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Victor Hugo

(1802-1885)


	Écrivain majeur de la littérature française, Victor Hugo traverse le xixe siècle en tant que poète, romancier, dramaturge et journaliste.



	Homme engagé dans les combats de son temps, il s’exprime en faveur de la paix, de la liberté et contre les injustices sociales. À la suite de ses prises de position, il connaît l’exil pendant dix-neuf ans.





ŒUVRES CLÉS


	Le Dernier Jour d’un condamné (1929).



	Hernani (1830), pièce de théâtre qui consacre l’esthétique romantique.



	Notre-Dame de Paris (1831), roman à succès sur un amour hors norme.



	Claude Gueux (1834), roman contre l’injustice sociale.



	Les Châtiments (1853), recueil de poèmes satiriques contre Napoléon III.



	Les Contemplations (1856), recueil poétique en hommage à sa fille décédée, Léopoldine.



	Les Misérables (1862), roman qui dénonce la pauvreté.






Victor Hugo en 10 dates

1802 Naissance le 26 février à Besançon. Victor Hugo est le troisième enfant de Sophie Trébuchet et de Léopold Hugo, un officier français.

1822 Écrit son premier recueil de poésie, les Odes, et se marie à Adèle Foucher. Ensemble, ils auront cinq enfants.

1829 Première publication anonyme du Dernier Jour d’un condamné.

1830 Bataille d’Hernani, célèbre querelle entre les Anciens et les Modernes au sujet du drame romantique.

1841 Est élu à l’Académie française.

1843 Mort de sa fille Léopoldine, âgée de 19 ans, par noyade dans la Seine.

1848 Député de la IIe République, il prononce, le 15 septembre, devant l’Assemblée constituante, un discours contre la peine de mort.

1852 Exil dans les îles anglo-normandes de Jersey et Guernesey à la suite du coup d’État de Napoléon III de décembre 1851.

1870 Retour en France à la fin du second Empire, lors de la proclamation de la IIIe République.

1885 Décède à Paris le 22 mai, à 83 ans. Il entre au Panthéon le 1er juin après des obsèques nationales.
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Préface de 1832
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Il n’y avait en tête des premières éditions de cet ouvrage, publié d’abord sans nom d’auteur, que les quelques lignes qu’on va lire :

« Il y a deux manières de se rendre compte de l’existence de ce livre. Ou il y a eu, en effet, une liasse de papiers jaunes et inégaux sur lesquels on a trouvé, enregistrées une à une, les dernières pensées d’un misérable ; ou il s’est rencontré un homme, un rêveur occupé à observer la nature au profit de l’art, un philosophe, un poète, que sais-je ? dont cette idée a été la fantaisie, qui l’a prise ou plutôt s’est laissé prendre par elle, et n’a pu s’en débarrasser qu’en la jetant dans un livre.

De ces deux explications, le lecteur choisira celle qu’il voudra. »

Comme on le voit, à l’époque où ce livre fut publié, l’auteur ne jugea pas à propos de dire dès lors toute sa pensée. Il aima mieux attendre qu’elle fût comprise et voir si elle le serait. Elle l’a été. L’auteur aujourd’hui peut démasquer l’idée politique, l’idée sociale, qu’il avait voulu populariser sous cette innocente et candide forme littéraire. Il déclare donc, ou plutôt il avoue hautement que Le Dernier Jour d’un condamné n’est autre chose qu’un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour l’abolition de la peine de mort. Ce qu’il a eu dessein de faire, ce qu’il voudrait que la postérité vît dans son œuvre, si jamais elle s’occupe de si peu, ce n’est pas la défense spéciale, et toujours facile, et toujours transitoire, de tel ou tel criminel choisi, de tel ou tel accusé d’élection ; c’est la plaidoirie générale et  permanente pour tous les accusés présents et à venir ; c’est le grand point de droit de l’humanité allégué1 et plaidé à toute voix devant la société, qui est la grande Cour de cassation2 ; c’est cette suprême fin de non-recevoir, abhorrescere a sanguine3, construite à tout jamais en avant de tous les procès criminels ; c’est la sombre et fatale question qui palpite obscurément au fond de toutes les causes capitales sous les triples épaisseurs de pathos4 dont l’enveloppe la rhétorique sanglante5 des gens du roi ; c’est la question de vie et de mort, dis-je, déshabillée, dénudée, dépouillée des entortillages sonores du parquet6, brutalement mise au jour, et posée où il faut qu’on la voie, où il faut qu’elle soit, où elle est réellement, dans son vrai milieu, dans son milieu horrible, non au tribunal, mais à l’échafaud, non chez le juge, mais chez le bourreau.

Voilà ce qu’il a voulu faire. Si l’avenir lui décernait un jour la gloire de l’avoir fait, ce qu’il n’ose espérer, il ne voudrait pas d’autre couronne.

Il le déclare donc, et il le répète, il occupe, au nom de tous les accusés possibles, innocents ou coupables, devant toutes les cours, tous les prétoires7, tous les jurys, toutes les justices. Ce livre est adressé à quiconque juge. Et pour que le plaidoyer soit aussi vaste que la cause, il a dû, et c’est pour cela que Le Dernier Jour d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts dans son sujet le contingent8, l’accident, le particulier, le spécial, le relatif, le modifiable, l’épisode, l’anecdote, l’événement, le nom propre, et se borner (si c’est là se borner) à plaider la cause d’un condamné quelconque, exécuté un jour quelconque, pour un crime quelconque. Heureux si, sans autre outil que sa pensée, il a fouillé assez avant pour faire saigner un  cœur sous l’æs triplex9 du magistrat ! heureux s’il a rendu pitoyables ceux qui se croient justes ! heureux si, à force de creuser dans le juge, il a réussi quelquefois à y retrouver un homme !

Il y a trois ans, quand ce livre parut, quelques personnes imaginèrent que cela valait la peine d’en contester l’idée à l’auteur. Les uns supposèrent un livre anglais, les autres un livre américain. Singulière manie de chercher à mille lieues les origines des choses, et de faire couler des sources du Nil le ruisseau qui lave votre rue ! Hélas ! il n’y a en ceci ni livre anglais, ni livre américain, ni livre chinois. L’auteur a pris l’idée du Dernier Jour d’un condamné, non dans un livre, il n’a pas l’habitude d’aller chercher ses idées si loin, mais là où vous pouviez tous la prendre, où vous l’avez prise peut-être (car qui n’a fait ou rêvé dans son esprit Le Dernier Jour d’un condamné ?), tout bonnement sur la place publique, sur la place de Grève10. C’est là qu’un jour en passant11 il a ramassé cette idée fatale, gisante dans une mare de sang sous les rouges moignons de la guillotine.

Depuis, chaque fois qu’au gré des funèbres jeudis de la Cour de cassation12, il arrivait un de ces jours où le cri d’un arrêt de mort se fait dans Paris, chaque fois que l’auteur entendait passer sous ses fenêtres ces hurlements enroués qui ameutent des spectateurs pour la Grève13, chaque fois la douloureuse idée lui revenait, s’emparait de lui, lui emplissait la tête de gendarmes, de bourreaux et de foule, lui expliquait heure par heure les dernières souffrances du misérable agonisant, – en ce moment on le confesse, en ce moment on lui coupe les cheveux, en ce moment on lui lie les mains, – le sommait, lui pauvre poète, de dire tout cela à la société, qui fait ses affaires pendant que cette chose monstrueuse s’accomplit, le pressait, le  poussait, le secouait, lui arrachait ses vers de l’esprit, s’il était en train d’en faire, et les tuait à peine ébauchés, barrait tous ses travaux, se mettait en travers de tout, l’investissait, l’obsédait, l’assiégeait. C’était un supplice, un supplice qui commençait avec le jour, et qui durait, comme celui du misérable qu’on torturait au même moment, jusqu’à quatre heures. Alors seulement, une fois le ponens caput expiravit14 crié par la voix sinistre de l’horloge, l’auteur respirait et retrouvait quelque liberté d’esprit. Un jour enfin, c’était, à ce qu’il croit, le lendemain de l’exécution d’Ulbach15, il se mit à écrire ce livre. Depuis lors il a été soulagé. Quand un de ces crimes publics, qu’on nomme exécutions judiciaires, a été commis, sa conscience lui a dit qu’il n’en était plus solidaire ; et il n’a plus senti à son front cette goutte de sang qui rejaillit de la Grève sur la tête de tous les membres de la communauté sociale.

Toutefois, cela ne suffit pas. Se laver les mains est bien, empêcher le sang de couler serait mieux.

Aussi ne connaîtrait-il pas de but plus élevé, plus saint, plus auguste que celui-là : concourir à l’abolition de la peine de mort. Aussi est-ce du fond du cœur qu’il adhère aux vœux et aux efforts des hommes généreux de toutes les nations qui travaillent depuis plusieurs années à jeter bas l’arbre patibulaire16, le seul arbre que les révolutions ne déracinent pas. C’est avec joie qu’il vient à son tour, lui chétif, donner son coup de cognée, et élargir de son mieux l’entaille que Beccaria17 a faite, il y a soixante-six ans, au vieux gibet18 dressé depuis tant de siècles sur la chrétienté.

Nous venons de dire que l’échafaud est le seul édifice que les révolutions ne démolissent pas. Il est rare, en effet, que les révolutions  soient sobres de sang humain, et, venues qu’elles sont pour émonder, pour ébrancher, pour étêter19 la société, la peine de mort est une des serpes dont elles se dessaisissent le plus malaisément.

Nous l’avouerons cependant, si jamais révolution nous parut digne et capable d’abolir la peine de mort, c’est la révolution de Juillet20. Il semble, en effet, qu’il appartenait au mouvement populaire le plus clément des temps modernes de raturer21 la pénalité barbare de Louis XI, de Richelieu et de Robespierre, et d’inscrire au front de la loi l’inviolabilité de la vie humaine. 1830 méritait de briser le couperet de 9322.

Nous l’avons espéré un moment. En août 1830, il y avait tant de générosité et de pitié dans l’air, un tel esprit de douceur et de civilisation flottait dans les masses, on se sentait le cœur si bien épanoui par l’approche d’un bel avenir, qu’il nous sembla que la peine de mort était abolie de droit, d’emblée, d’un consentement tacite et unanime, comme le reste des choses mauvaises qui nous avaient gênés. Le peuple venait de faire un feu de joie des guenilles de l’Ancien Régime. Celle-là était la guenille sanglante. Nous la crûmes dans le tas. Nous la crûmes brûlée comme les autres. Et pendant quelques semaines, confiant et crédule, nous eûmes foi pour l’avenir à l’inviolabilité de la vie comme à l’inviolabilité de la liberté.

Et en effet deux mois s’étaient à peine écoulés qu’une tentative fut faite pour résoudre en réalité légale l’utopie sublime de Cesar Bonesana23.

Malheureusement, cette tentative fut gauche, maladroite, presque hypocrite, et faite dans un autre intérêt que l’intérêt général.

Au mois d’octobre 1830, on se le rappelle, quelques jours après avoir écarté par l’ordre du jour la proposition d’ensevelir Napoléon  sous la colonne24, la Chambre25 tout entière se mit à pleurer et à bramer. La question de la peine de mort fut mise sur le tapis, nous allons dire quelques lignes plus bas à quelle occasion ; et alors il sembla que toutes ces entrailles de législateurs étaient prises d’une subite et merveilleuse miséricorde. Ce fut à qui parlerait, à qui gémirait, à qui lèverait les mains au ciel. La peine de mort, grand Dieu ! quelle horreur ! Tel vieux procureur général26, blanchi dans la robe rouge, qui avait mangé toute sa vie le pain trempé de sang des réquisitoires27, se composa tout à coup un air piteux et attesta les dieux qu’il était indigné de la guillotine. Pendant deux jours la tribune ne désemplit pas de harangueurs en pleureuses. Ce fut une lamentation, une myriologie28, un concert de psaumes29 lugubres, un Super flumina Babylonis30, un Stabat mater dolorosa31, une grande symphonie en ut32, avec chœurs, exécutée par tout cet orchestre d’orateurs qui garnit les premiers bancs de la Chambre, et rend de si beaux sons dans les grands jours. Tel vint avec sa basse33, tel avec son fausset34. Rien n’y manqua. La chose fut on ne peut plus pathétique et pitoyable. La séance de nuit surtout fut tendre, paterne35 et déchirante comme un cinquième acte de Lachaussée36. Le bon public, qui n’y comprenait rien, avait les larmes aux yeux.

De quoi s’agissait-il donc ? d’abolir la peine de mort ?

Oui et non.

 Voici le fait :

Quatre hommes du monde, quatre hommes comme il faut37, de ces hommes qu’on a pu rencontrer dans un salon, et avec qui peut-être on a échangé quelques paroles polies ; quatre de ces hommes, dis-je, avaient tenté, dans les hautes régions politiques, un de ces coups hardis que Bacon appelle crimes, et que Machiavel38 appelle entreprises. Or, crime ou entreprise, la loi, brutale pour tous, punit cela de mort. Et les quatre malheureux étaient là, prisonniers, captifs de la loi, gardés par trois cents cocardes tricolores sous les belles ogives de Vincennes39. Que faire et comment faire ? Vous comprenez qu’il est impossible d’envoyer à la Grève, dans une charrette, ignoblement liés avec de grosses cordes, dos à dos avec ce fonctionnaire qu’il ne faut pas seulement nommer, quatre hommes comme vous et moi, quatre hommes du monde ? Encore s’il y avait une guillotine en acajou !

Hé ! il n’y a qu’à abolir la peine de mort !

Et là-dessus, la Chambre se met en besogne.

Remarquez, messieurs, qu’hier encore vous traitiez cette abolition d’utopie, de théorie, de rêve, de folie, de poésie. Remarquez que ce n’est pas la première fois qu’on cherche à appeler votre attention sur la charrette, sur les grosses cordes et sur l’horrible machine écarlate, et qu’il est étrange que ce hideux attirail vous saute ainsi aux yeux tout à coup.

Bah ! c’est bien de cela qu’il s’agit ! Ce n’est pas à cause de vous, peuple, que nous abolissons la peine de mort, mais à cause de nous, députés qui pouvons être ministres. Nous ne voulons pas que la mécanique de Guillotin40 morde les hautes classes. Nous la brisons. Tant mieux si cela arrange tout le monde, mais nous n’avons songé qu’à  nous. Ucalégon41 brûle ! Éteignons le feu. Vite, supprimons le bourreau, biffons le Code42.

Et c’est ainsi qu’un alliage d’égoïsme altère et dénature les plus belles combinaisons sociales. C’est la veine noire dans le marbre blanc ; elle circule partout, et apparaît à tout moment à l’improviste sous le ciseau. Votre statue est à refaire.

Certes, il n’est pas besoin que nous le déclarions ici, nous ne sommes pas de ceux qui réclamaient les têtes des quatre ministres. Une fois ces infortunés arrêtés, la colère indignée que nous avait inspirée leur attentat s’est changée, chez nous comme chez tout le monde, en une profonde pitié. Nous avons songé aux préjugés d’éducation de quelques-uns d’entre eux, au cerveau peu développé de leur chef43, relaps44 fanatique et obstiné des conspirations de 1804, blanchi avant l’âge sous l’ombre humide des prisons d’État, aux nécessités fatales de leur position commune, à l’impossibilité d’enrayer sur cette pente rapide où la monarchie s’était lancée elle-même à toute bride le 8 août 182945, à l’influence trop peu calculée par nous jusqu’alors de la personne royale, surtout à la dignité que l’un d’entre eux répandait comme un manteau de pourpre sur leur malheur. Nous sommes de ceux qui leur souhaitaient bien sincèrement la vie sauve, et qui étaient prêts à se dévouer pour cela. Si jamais, par impossible, leur échafaud eût été dressé un jour en Grève, nous ne doutons pas, et si c’est une illusion nous voulons la conserver, nous ne doutons pas qu’il n’y eût eu une émeute pour le renverser, et celui  qui écrit ces lignes eût été de cette sainte émeute. Car, il faut bien le dire aussi, dans les crises sociales, de tous les échafauds, l’échafaud politique est le plus abominable, le plus funeste, le plus vénéneux, le plus nécessaire à extirper. Cette espèce de guillotine-là prend racine dans le pavé, et en peu de temps repousse de bouture sur tous les points du sol.

En temps de révolution, prenez garde à la première tête qui tombe. Elle met le peuple en appétit.

Nous étions donc personnellement d’accord avec ceux qui voulaient épargner les quatre ministres, et d’accord de toutes manières, par les raisons sentimentales comme par les raisons politiques. Seulement, nous eussions mieux aimé que la Chambre choisît une autre occasion pour proposer l’abolition de la peine de mort.

Si on l’avait proposée, cette souhaitable abolition, non à propos de quatre ministres tombés des Tuileries à Vincennes, mais à propos du premier voleur de grands chemins venu, à propos d’un de ces misérables que vous regardez à peine quand ils passent près de vous dans la rue, auxquels vous ne parlez pas, dont vous évitez instinctivement le coudoiement poudreux ; malheureux dont l’enfance déguenillée a couru pieds nus dans la boue des carrefours, grelottant l’hiver au rebord des quais, se chauffant au soupirail des cuisines de M. Véfour46 chez qui vous dînez, déterrant çà et là une croûte de pain dans un tas d’ordures et l’essuyant avant de la manger, grattant tout le jour le ruisseau avec un clou pour y trouver un liard47, n’ayant d’autre amusement que le spectacle gratis de la fête du roi et les exécutions en Grève, cet autre spectacle gratis ; pauvres diables, que la faim pousse au vol, et le vol au reste ; enfants déshérités d’une société marâtre48, que la maison de force49 prend à douze ans, le bagne à dix-huit, l’échafaud à quarante ; infortunés qu’avec une école et un atelier vous auriez pu rendre bons, moraux, utiles, et dont vous ne  savez que faire, les versant, comme un fardeau inutile, tantôt dans la rouge fourmilière de Toulon50, tantôt dans le muet enclos de Clamart51, leur retranchant la vie après leur avoir volé la liberté ; si c’eût été à propos d’un de ces hommes que vous eussiez proposé d’abolir la peine de mort, oh ! alors, votre séance eût été vraiment digne, grande, sainte, majestueuse, vénérable. Depuis les augustes pères de Trente52, invitant les hérétiques au concile au nom des entrailles de Dieu, per viscera Dei, parce qu’on espère leur conversion, quoniam sancta synodus sperat hæreticorum conversionem, jamais assemblée d’hommes n’aurait présenté au monde spectacle plus sublime, plus illustre et plus miséricordieux. Il a toujours appartenu à ceux qui sont vraiment forts et vraiment grands d’avoir souci du faible et du petit. Un conseil de brahmines53 serait beau prenant en main la cause du paria54. Et ici, la cause du paria, c’était la cause du peuple. En abolissant la peine de mort, à cause de lui et sans attendre que vous fussiez intéressés dans la question, vous faisiez plus qu’une œuvre politique, vous faisiez une œuvre sociale.

Tandis que vous n’avez pas même fait une œuvre politique en essayant de l’abolir, non pour l’abolir, mais pour sauver quatre malheureux ministres pris la main dans le sac des coups d’État !

Qu’est-il arrivé ? c’est que, comme vous n’étiez pas sincères, on a été défiant. Quand le peuple a vu qu’on voulait lui donner le change, il s’est fâché contre toute la question en masse, et, chose remarquable ! il a pris fait et cause pour cette peine de mort dont il supporte pourtant tout le poids. C’est votre maladresse qui l’a amené là. En abordant la question de biais et sans franchise, vous l’avez compromise pour longtemps. Vous jouiez une comédie. On l’a sifflée.

 Cette farce pourtant, quelques esprits avaient eu la bonté de la prendre au sérieux. Immédiatement après la fameuse séance, ordre avait été donné aux procureurs généraux, par un garde des Sceaux honnête homme, de suspendre indéfiniment toutes exécutions capitales. C’était en apparence un grand pas. Les adversaires de la peine de mort respirèrent. Mais leur illusion fut de courte durée.

Le procès des ministres fut mené à sa fin. Je ne sais quel arrêt fut rendu. Les quatre vies furent épargnées. Ham55 fut choisi comme juste milieu entre la mort et la liberté. Ces divers arrangements une fois faits, toute peur s’évanouit dans l’esprit des hommes d’État dirigeants, et, avec la peur, l’humanité s’en alla. Il ne fut plus question d’abolir le supplice capital ; et une fois qu’on n’eut plus besoin d’elle, l’utopie redevint utopie, la théorie, théorie, la poésie, poésie.

Il y avait pourtant toujours dans les prisons quelques malheureux condamnés vulgaires qui se promenaient dans les préaux depuis cinq ou six mois, respirant l’air, tranquilles désormais, sûrs de vivre, prenant leur sursis pour leur grâce. Mais attendez.

Le bourreau, à vrai dire, avait eu grand’peur. Le jour où il avait entendu les faiseurs de lois parler humanité, philanthropie, progrès, il s’était cru perdu. Il s’était caché, le misérable, il s’était blotti sous sa guillotine, mal à l’aise au soleil de juillet comme un oiseau de nuit en plein jour, tâchant de se faire oublier, se bouchant les oreilles et n’osant souffler. On ne le voyait plus depuis six mois. Il ne donnait plus signe de vie. Peu à peu cependant il s’était rassuré dans ses ténèbres. Il avait écouté du côté des Chambres56 et n’avait plus entendu prononcer son nom. Plus de ces grands mots sonores dont il avait eu si grande frayeur. Plus de commentaires déclamatoires du Traité des délits et des peines. On s’occupait de tout autre chose, de quelque grave intérêt social, d’un chemin vicinal, d’une subvention pour l’Opéra-Comique, ou d’une saignée de cent mille francs sur un budget apoplectique57 de quinze cents millions. Personne ne songeait  plus à lui, coupe-tête. Ce que voyant, l’homme se tranquillise, il met sa tête hors de son trou, et regarde de tous côtés ; il fait un pas, puis deux, comme je ne sais plus quelle souris de La Fontaine, puis il se hasarde à sortir tout à fait de dessous son échafaudage, puis il saute dessus, le raccommode, le restaure, le fourbit58, le caresse, le fait jouer, le fait reluire, se remet à suiffer59 la vieille mécanique rouillée que l’oisiveté détraquait ; tout à coup il se retourne, saisit au hasard par les cheveux dans la première prison venue un de ces infortunés qui comptaient sur la vie, le tire à lui, le dépouille, l’attache, le boucle, et voilà les exécutions qui recommencent.

Tout cela est affreux, mais c’est de l’histoire.

Oui, il y a eu un sursis de six mois accordé à de malheureux captifs, dont on a gratuitement aggravé la peine de cette façon en les faisant reprendre à la vie ; puis, sans raison, sans nécessité, sans trop savoir pourquoi, pour le plaisir, on a un beau matin révoqué le sursis, et l’on a remis froidement toutes ces créatures humaines en coupe réglée. Eh ! mon Dieu ! je vous le demande, qu’est-ce que cela nous faisait à tous que ces hommes vécussent ? Est-ce qu’il n’y a pas en France assez d’air à respirer pour tout le monde ?

Pour qu’un jour un misérable commis de la chancellerie60, à qui cela était égal, se soit levé de sa chaise en disant : – Allons ! personne ne songe plus à l’abolition de la peine de mort. Il est temps de se remettre à guillotiner ! – il faut qu’il se soit passé dans le cœur de cet homme-là quelque chose de bien monstrueux.

Du reste, disons-le, jamais les exécutions n’ont été accompagnées de circonstances plus atroces que depuis cette révocation du sursis de juillet, jamais l’anecdote de la Grève n’a été plus révoltante et n’a mieux prouvé l’exécration de la peine de mort. Ce redoublement d’horreur est le juste châtiment des hommes qui ont remis le code du sang en vigueur. Qu’ils soient punis par leur œuvre. C’est bien fait.

 Il faut citer ici deux ou trois exemples de ce que certaines exécutions ont eu d’épouvantable et d’impie61. Il faut donner mal aux nerfs aux femmes des procureurs du roi. Une femme, c’est quelquefois une conscience.

Dans le midi, vers la fin du mois de septembre dernier, nous n’avons pas bien présents à l’esprit le lieu, le jour, ni le nom du condamné, mais nous les retrouverons si l’on conteste le fait, et nous croyons que c’est à Pamiers ; vers la fin de septembre donc, on vient trouver un homme dans sa prison, où il jouait tranquillement aux cartes ; on lui signifie qu’il faut mourir dans deux heures, ce qui le fait trembler de tous ses membres, car, depuis six mois qu’on l’oubliait, il ne comptait plus sur la mort ; on le rase, on le tond, on le garrotte, on le confesse ; puis on le brouette entre quatre gendarmes, et à travers la foule, au lieu de l’exécution. Jusqu’ici rien que de simple. C’est comme cela que cela se fait. Arrivé à l’échafaud, le bourreau le prend au prêtre, l’emporte, le ficelle sur la bascule, l’enfourne, je me sers ici du mot d’argot, puis il lâche le couperet. Le lourd triangle de fer se détache avec peine, tombe en cahotant dans ses rainures, et, voici l’horrible qui commence, entaille l’homme sans le tuer. L’homme pousse un cri affreux. Le bourreau, déconcerté, relève le couperet et le laisse retomber. Le couperet mord le cou du patient une seconde fois, mais ne le tranche pas. Le patient hurle, la foule aussi. Le bourreau rehisse encore le couperet, espérant mieux du troisième coup. Point. Le troisième coup fait jaillir un troisième ruisseau de sang de la nuque du condamné, mais ne fait pas tomber la tête. Abrégeons. Le couteau remonta et retomba cinq fois, cinq fois il entama le condamné, cinq fois le condamné hurla sous le coup et secoua sa tête vivante en criant grâce ! Le peuple indigné prit des pierres et se mit dans sa justice à lapider le misérable bourreau. Le bourreau s’enfuit sous la guillotine et s’y tapit derrière les chevaux des gendarmes. Mais vous n’êtes pas au bout. Le supplicié, se voyant seul sur l’échafaud, s’était redressé sur la planche, et là, debout, effroyable,  ruisselant de sang, soutenant sa tête à demi coupée qui pendait sur son épaule, il demandait avec de faibles cris qu’on vînt le détacher. La foule, pleine de pitié, était sur le point de forcer les gendarmes et de venir à l’aide du malheureux qui avait subi cinq fois son arrêt de mort. C’est en ce moment-là qu’un valet du bourreau, jeune homme de vingt ans, monte sur l’échafaud, dit au patient de se tourner pour qu’il le délie, et, profitant de la posture du mourant qui se livrait à lui sans défiance, saute sur son dos et se met à lui couper péniblement ce qui lui restait de cou avec je ne sais quel couteau de boucher. Cela s’est fait. Cela s’est vu. Oui.

Aux termes de la loi, un juge a dû assister à cette exécution. D’un signe il pouvait tout arrêter. Que faisait-il donc au fond de sa voiture, cet homme, pendant qu’on massacrait un homme ? Que faisait ce punisseur d’assassins, pendant qu’on assassinait en plein jour, sous ses yeux, sous le souffle de ses chevaux, sous la vitre de sa portière ?

Et le juge n’a pas été mis en jugement ! et le bourreau n’a pas été mis en jugement ! Et aucun tribunal ne s’est enquis de cette monstrueuse extermination de toutes les lois sur la personne sacrée d’une créature de Dieu !

Au dix-septième siècle, à l’époque de barbarie du code criminel, sous Richelieu, sous Christophe Fouquet, quand M. de Chalais62 fut mis à mort devant le Bouffay63 de Nantes par un soldat maladroit qui, au lieu d’un coup d’épée, lui donna trente-quatre coups64 d’une doloire65 de tonnelier, du moins cela parut-il irrégulier au parlement de Paris ; il y eut enquête et procès, et si Richelieu ne fut pas puni, si Christophe Fouquet ne fut pas puni, le soldat le fut. Injustice sans doute, mais au fond de laquelle il y avait de la justice.

Ici, rien. La chose a eu lieu après juillet, dans un temps de douces mœurs et de progrès, un an après la célèbre lamentation de la  Chambre sur la peine de mort. Eh bien ! le fait a passé absolument inaperçu. Les journaux de Paris l’ont publié comme une anecdote. Personne n’a été inquiété. On a su seulement que la guillotine avait été disloquée exprès par quelqu’un qui voulait nuire à l’exécuteur des hautes œuvres66. C’était un valet du bourreau, chassé par son maître, qui, pour se venger, lui avait fait cette malice.

Ce n’était qu’une espièglerie. Continuons.

À Dijon, il y a trois mois, on a mené au supplice une femme. (Une femme !) Cette fois encore, le couteau du docteur Guillotin a mal fait son service. La tête n’a pas été tout à fait coupée. Alors les valets de l’exécuteur se sont attelés aux pieds de la femme, et à travers les hurlements de la malheureuse, et à force de tiraillements et de soubresauts, ils lui ont séparé la tête du corps par arrachement.

À Paris, nous revenons au temps des exécutions secrètes. Comme on n’ose plus décapiter en Grève depuis juillet, comme on a peur, comme on est lâche, voici ce qu’on fait. On a pris dernièrement à Bicêtre67 un homme, un condamné à mort, un nommé Désandrieux, je crois ; on l’a mis dans une espèce de panier traîné sur deux roues, clos de toutes parts, cadenassé et verrouillé ; puis, un gendarme en tête, un gendarme en queue, à petit bruit et sans foule, on a été déposer le paquet à la barrière68 déserte de Saint-Jacques. Arrivés là, il était huit heures du matin, à peine jour, il y avait une guillotine toute fraîche dressée et pour public quelque douzaine de petits garçons groupés sur les tas de pierres voisins autour de la machine inattendue ; vite, on a tiré l’homme du panier, et, sans lui donner le temps de respirer, furtivement, sournoisement, honteusement, on lui a escamoté sa tête. Cela s’appelle un acte public et solennel de haute justice. Infâme dérision !

 Comment donc les gens du roi comprennent-ils le mot civilisation ? Où en sommes-nous ? La justice ravalée aux stratagèmes et aux supercheries ! la loi aux expédients69 ! monstrueux !

C’est donc une chose bien redoutable qu’un condamné à mort, pour que la société le prenne en traître de cette façon !

Soyons juste pourtant, l’exécution n’a pas été tout à fait secrète. Le matin on a crié et vendu comme de coutume l’arrêt de mort dans les carrefours de Paris. Il paraît qu’il y a des gens qui vivent de cette vente. Vous entendez ? du crime d’un infortuné, de son châtiment, de ses tortures, de son agonie, on fait une denrée, un papier qu’on vend un sou70. Concevez-vous rien de plus hideux que ce sou, vert-de-grisé71 dans le sang ? Qui est-ce donc qui le ramasse ?

Voilà assez de faits. En voilà trop. Est-ce que tout cela n’est pas horrible ? Qu’avez-vous à alléguer pour la peine de mort ?

Nous faisons cette question sérieusement ; nous la faisons pour qu’on y réponde ; nous la faisons aux criminalistes72, et non aux lettrés bavards. Nous savons qu’il y a des gens qui prennent l’excellence de la peine de mort pour texte à paradoxe comme tout autre thème. Il y en a d’autres qui n’aiment la peine de mort que parce qu’ils haïssent tel ou tel qui l’attaque. C’est pour eux une question quasi littéraire, une question de personnes, une question de noms propres. Ceux-là sont les envieux, qui ne font pas plus faute aux bons jurisconsultes qu’aux grands artistes. Les Joseph Grippa ne manquent pas plus aux Filangieri que les Torregiani aux Michel-Ange et les Scudéry aux Corneille73.

Ce n’est pas à eux que nous nous adressons, mais aux hommes de loi proprement dits, aux dialecticiens74, aux raisonneurs, à ceux qui  aiment la peine de mort pour la peine de mort, pour sa beauté, pour sa bonté, pour sa grâce.

Voyons, qu’ils donnent leurs raisons.

Ceux qui jugent et qui condamnent disent la peine de mort nécessaire. D’abord, – parce qu’il importe de retrancher de la communauté sociale un membre qui lui a déjà nui et qui pourrait lui nuire encore. – S’il ne s’agissait que de cela, la prison perpétuelle suffirait. À quoi bon la mort ? Vous objectez qu’on peut s’échapper d’une prison ? faites mieux votre ronde. Si vous ne croyez pas à la solidité des barreaux de fer, comment osez-vous avoir des ménageries75 ?

Pas de bourreau où le geôlier suffit.

Mais, reprend-on, – il faut que la société se venge, que la société punisse. – Ni l’un, ni l’autre. Se venger est de l’individu, punir est de Dieu.

La société est entre deux. Le châtiment est au-dessus d’elle, la vengeance au-dessous. Rien de si grand et de si petit ne lui sied. Elle ne doit pas « punir pour se venger » ; elle doit corriger pour améliorer. Transformez de cette façon la formule des criminalistes, nous la comprenons et nous y adhérons.

Reste la troisième et dernière raison, la théorie de l’exemple. – Il faut faire des exemples ! il faut épouvanter par le spectacle du sort réservé aux criminels ceux qui seraient tentés de les imiter ! – Voilà bien à peu près textuellement la phrase éternelle dont tous les réquisitoires des cinq cents parquets de France ne sont que des variations plus ou moins sonores. Eh bien ! nous nions d’abord qu’il y ait exemple. Nous nions que le spectacle des supplices produise l’effet qu’on en attend. Loin d’édifier le peuple, il le démoralise, et ruine en lui toute sensibilité, partant toute vertu. Les preuves abondent, et encombreraient notre raisonnement si nous voulions en citer. Nous signalerons pourtant un fait entre mille, parce qu’il est le plus récent. Au moment où nous écrivons, il n’a que dix jours de date. Il est du 5 mars, dernier jour du carnaval. À Saint-Pol, immédiatement  après l’exécution d’un incendiaire nommé Louis Camus, une troupe de masques est venue danser autour de l’échafaud encore fumant. Faites donc des exemples ! le Mardi gras vous rit au nez.

Que si, malgré l’expérience, vous tenez à votre théorie routinière de l’exemple, alors rendez-nous le seizième siècle, soyez vraiment formidables76, rendez-nous la variété des supplices, rendez-nous Farinacci77, rendez-nous les tourmenteurs-jurés, rendez-nous le gibet, la roue, le bûcher, l’estrapade78, l’essorillement79, l’écartèlement, la fosse à enfouir vif, la cuve à bouillir vif ; rendez-nous, dans tous les carrefours de Paris, comme une boutique de plus ouverte parmi les autres, le hideux étal du bourreau, sans cesse garni de chair fraîche. Rendez-nous Montfaucon80, ses seize piliers de pierre, ses brutes assises, ses caves à ossements, ses poutres, ses crocs, ses chaînes, ses brochettes de squelettes, son éminence de plâtre tachetée de corbeaux, ses potences succursales81, et l’odeur de cadavre que par le vent du nord-est il répand à larges bouffées sur tout le faubourg du Temple. Rendez-nous dans sa permanence et dans sa puissance ce gigantesque appentis82 du bourreau de Paris. À la bonne heure ! Voilà de l’exemple en grand. Voilà de la peine de mort bien comprise. Voilà un système de supplices qui a quelque proportion. Voilà qui est horrible, mais qui est terrible.

Ou bien faites comme en Angleterre. En Angleterre, pays de commerce, on prend un contrebandier sur la côte de Douvres, on le pend pour l’exemple, pour l’exemple on le laisse accroché au gibet ;  mais, comme les intempéries de l’air pourraient détériorer le cadavre, on l’enveloppe soigneusement d’une toile enduite de goudron, afin d’avoir à le renouveler moins souvent. Ô terre d’économie ! goudronner les pendus !

Cela pourtant a encore quelque logique. C’est la façon la plus humaine de comprendre la théorie de l’exemple.

Mais vous, est-ce bien sérieusement que vous croyez faire un exemple quand vous égorgillez misérablement un pauvre homme dans le recoin le plus désert des boulevards extérieurs ? En Grève, en plein jour, passe encore ; mais à la barrière Saint-Jacques ! mais à huit heures du matin ! Qui est-ce qui passe là ? Qui est-ce qui va là ? Qui est-ce qui sait que vous tuez un homme là ? Qui est-ce qui se doute que vous faites un exemple là ? Un exemple pour qui ? Pour les arbres du boulevard, apparemment.

Ne voyez-vous donc pas que vos exécutions publiques se font en tapinois83 ? Ne voyez-vous donc pas que vous vous cachez ? Que vous avez peur et honte de votre œuvre ? Que vous balbutiez ridiculement votre discite justitiam moniti84 ? Qu’au fond vous êtes ébranlés, interdits85, inquiets, peu certains d’avoir raison, gagnés par le doute général, coupant des têtes par routine et sans trop savoir ce que vous faites ? Ne sentez-vous pas au fond du cœur que vous avez tout au moins perdu le sentiment moral et social de la mission de sang que vos prédécesseurs, les vieux parlementaires, accomplissaient avec une conscience si tranquille ? La nuit, ne retournez-vous pas plus souvent qu’eux la tête sur votre oreiller ? D’autres avant vous ont ordonné des exécutions capitales, mais ils s’estimaient dans le droit, dans le juste, dans le bien. Jouvenel des Ursins se croyait un juge ; Élie de Thorrette se croyait un juge ; Laubardemont, La Reynie et Laffemas86 eux-mêmes se croyaient des juges ; vous, dans votre for intérieur, vous n’êtes pas bien sûrs de ne pas être des assassins !

 Vous quittez la Grève pour la barrière Saint-Jacques, la foule pour la solitude, le jour pour le crépuscule. Vous ne faites plus fermement ce que vous faites. Vous vous cachez, vous dis-je !

Toutes les raisons pour la peine de mort, les voilà donc démolies. Voilà tous les syllogismes de parquets87 mis à néant. Tous ces copeaux de réquisitoires, les voilà balayés et réduits en cendres. Le moindre attouchement de la logique dissout tous les mauvais raisonnements.

Que les gens du roi ne viennent donc plus nous demander des têtes, à nous jurés, à nous hommes, en nous adjurant d’une voix caressante au nom de la société à protéger, de la vindicte publique88 à assurer, des exemples à faire. Rhétorique, ampoule89, et néant que tout cela ! un coup d’épingle dans ces hyperboles, et vous les désenflez. Au fond de ce doucereux verbiage, vous ne trouvez que dureté de cœur, cruauté, barbarie, envie de prouver son zèle, nécessité de gagner ses honoraires. Taisez-vous, mandarins90 ! Sous la patte de velours du juge on sent les ongles du bourreau.

Il est difficile de songer de sang-froid à ce que c’est qu’un procureur royal criminel. C’est un homme qui gagne sa vie à envoyer les autres à l’échafaud. C’est le pourvoyeur titulaire des places de Grève. Du reste, c’est un monsieur qui a des prétentions au style et aux lettres, qui est beau parleur ou croit l’être, qui récite au besoin un vers latin ou deux avant de conclure à la mort, qui cherche à faire de l’effet, qui intéresse son amour-propre, ô misère ! là où d’autres ont leur vie engagée, qui a ses modèles à lui, ses types désespérants à atteindre, ses classiques, son Bellart, son Marchangy91, comme tel  poète a Racine et tel autre Boileau92. Dans le débat, il tire du côté de la guillotine, c’est son rôle, c’est son état. Son réquisitoire, c’est son œuvre littéraire, il le fleurit de métaphores, il le parfume de citations, il faut que cela soit beau à l’audience, que cela plaise aux dames. Il a son bagage de lieux communs encore très neufs pour la province, ses élégances d’élocution, ses recherches, ses raffinements d’écrivain. Il hait le mot propre presque autant que nos poètes tragiques de l’école de Delille93. N’ayez pas peur qu’il appelle les choses par leur nom. Fi donc ! Il a pour toute idée dont la nudité vous révolterait des déguisements complets d’épithètes et d’adjectifs. Il rend M. Samson94 présentable. Il gaze le couperet. Il estompe la bascule. Il entortille le panier rouge dans une périphrase. On ne sait plus ce que c’est. C’est douceâtre et décent. Vous le représentez-vous, la nuit, dans son cabinet, élaborant à loisir et de son mieux cette harangue qui fera dresser un échafaud dans six semaines ? Le voyez-vous suant sang et eau pour emboîter la tête d’un accusé dans le plus fatal article du Code ? Le voyez-vous scier avec une loi mal faite le cou d’un misérable ? Remarquez-vous comme il fait infuser dans un gâchis de tropes et de synecdoches95 deux ou trois textes vénéneux pour en exprimer et en extraire à grand’peine la mort d’un homme ? N’est-il pas vrai que, tandis qu’il écrit, sous sa table, dans l’ombre, il a probablement le bourreau accroupi à ses pieds, et qu’il arrête de temps en temps sa plume pour lui dire, comme le maître à son chien : – Paix là ! paix là ! tu vas avoir ton os !

Du reste, dans la vie privée, cet homme du roi peut être un honnête homme, bon père, bon fils, bon mari, bon ami, comme disent toutes les épitaphes96 du Père-Lachaise97.

 Espérons que le jour est prochain où la loi abolira ces fonctions funèbres. L’air seul de notre civilisation doit dans un temps donné user la peine de mort.

On est parfois tenté de croire que les défenseurs de la peine de mort n’ont pas bien réfléchi à ce que c’est. Mais pesez donc un peu à la balance de quelque crime que ce soit ce droit exorbitant que la société s’arroge d’ôter ce qu’elle n’a pas donné, cette peine, la plus irréparable des peines irréparables !

De deux choses l’une :

Ou l’homme que vous frappez est sans famille, sans parents, sans adhérents dans ce monde. Et dans ce cas, il n’a reçu ni éducation, ni instruction, ni soins pour son esprit, ni soins pour son cœur ; et alors de quel droit tuez-vous ce misérable orphelin ? Vous le punissez de ce que son enfance a rampé sur le sol sans tige et sans tuteur ! Vous lui imputez à forfait98 l’isolement où vous l’avez laissé ! De son malheur vous faites son crime ! Personne ne lui a appris à savoir ce qu’il faisait. Cet homme ignore. Sa faute est à sa destinée, non à lui. Vous frappez un innocent.

Ou cet homme a une famille ; et alors croyez-vous que le coup dont vous l’égorgez ne blesse que lui seul ? que son père, que sa mère, que ses enfants n’en saigneront pas ? Non. En le tuant, vous décapitez toute sa famille. Et ici encore vous frappez des innocents.

Gauche et aveugle pénalité, qui, de quelque côté qu’elle se tourne, frappe l’innocent !

Cet homme, ce coupable qui a une famille, séquestrez-le. Dans sa prison, il pourra travailler encore pour les siens. Mais comment les fera-t-il vivre du fond de son tombeau ? Et songez-vous sans frissonner à ce que deviendront ces petits garçons, ces petites filles, auxquels vous ôtez leur père, c’est-à-dire leur pain ? Est-ce que vous comptez sur cette famille pour approvisionner dans quinze ans, eux le bagne, elles le musico99 ? Oh ! les pauvres innocents !

 Aux colonies, quand un arrêt de mort tue un esclave, il y a mille francs d’indemnité pour le propriétaire de l’homme. Quoi ! vous dédommagez le maître, et vous n’indemnisez pas la famille ! Ici aussi ne prenez-vous pas un homme à ceux qui le possèdent ? N’est-il pas, à un titre bien autrement sacré que l’esclave vis-à-vis du maître, la propriété de son père, le bien de sa femme, la chose de ses enfants ?

Nous avons déjà convaincu votre loi d’assassinat. La voici convaincue de vol.

Autre chose encore. L’âme de cet homme, y songez-vous ?

Savez-vous dans quel état elle se trouve ? Osez-vous bien l’expédier si lestement ? Autrefois du moins, quelque foi circulait dans le peuple ; au moment suprême, le souffle religieux qui était dans l’air pouvait amollir le plus endurci ; un patient était en même temps un pénitent100 ; la religion lui ouvrait un monde au moment où la société lui en fermait un autre ; toute âme avait conscience de Dieu ; l’échafaud n’était qu’une frontière du ciel. Mais quelle espérance mettez-vous sur l’échafaud maintenant que la grosse foule ne croit plus ? maintenant que toutes les religions sont attaquées du dry-rot101, comme ces vieux vaisseaux qui pourrissent dans nos ports, et qui jadis peut-être ont découvert des mondes ? maintenant que les petits enfants se moquent de Dieu ? De quel droit lancez-vous dans quelque chose dont vous doutez vous-mêmes les âmes obscures de vos condamnés, ces âmes telles que Voltaire et M. Pigault-Lebrun102 les ont faites ? Vous les livrez à votre aumônier de prison, excellent vieillard sans doute ; mais croit-il et fait-il croire ? Ne grossoie-t-il pas103 comme une corvée son œuvre sublime ? Est-ce que vous le prenez pour un prêtre, ce bonhomme qui coudoie le bourreau dans la charrette ? Un écrivain plein d’âme et de talent l’a dit avant nous : C’est une horrible chose de conserver le bourreau après avoir ôté le confesseur !

 Ce ne sont là, sans doute, que des « raisons sentimentales », comme disent quelques dédaigneux qui ne prennent leur logique que dans leur tête. À nos yeux, ce sont les meilleures. Nous préférons souvent les raisons du sentiment aux raisons de la raison. D’ailleurs les deux séries se tiennent toujours, ne l’oublions pas. Le Traité des délits104 est greffé sur L’Esprit des lois105. Montesquieu a engendré Beccaria106.

La raison est pour nous, le sentiment est pour nous, l’expérience est aussi pour nous. Dans les États modèles, où la peine de mort est abolie, la masse des crimes capitaux suit d’année en année une baisse progressive. Pesez ceci.

Nous ne demandons cependant pas pour le moment une brusque et complète abolition de la peine de mort, comme celle où s’était si étourdiment engagée la Chambre des députés. Nous désirons, au contraire, tous les essais, toutes les précautions, tous les tâtonnements de la prudence. D’ailleurs, nous ne voulons pas seulement l’abolition de la peine de mort, nous voulons un remaniement complet de la pénalité sous toutes ses formes, du haut en bas, depuis le verrou jusqu’au couperet, et le temps est un des ingrédients qui doivent entrer dans une pareille œuvre pour qu’elle soit bien faite. Nous comptons développer ailleurs, sur cette matière, le système d’idées que nous croyons applicable. Mais, indépendamment des abolitions partielles pour le cas de fausse monnaie, d’incendie, de vols qualifiés, etc., nous demandons que dès à présent, dans toutes les affaires capitales, le président soit tenu de poser au jury cette question : L’accusé a-t-il agi par passion ou par intérêt ? et que, dans le cas où le jury répondrait : L’accusé a agi par passion, il n’y ait pas condamnation à mort. Ceci nous épargnerait du moins quelques exécutions révoltantes. Ulbach et Debacker107 seraient sauvés. On ne guillotinerait plus Othello108.

 Au reste, qu’on ne s’y trompe pas, cette question de la peine de mort mûrit tous les jours. Avant peu, la société entière la résoudra comme nous.

Que les criminalistes les plus entêtés y fassent attention, depuis un siècle la peine de mort va s’amoindrissant. Elle se fait presque douce. Signe de décrépitude. Signe de faiblesse. Signe de mort prochaine. La torture a disparu. La roue a disparu. La potence a disparu. Chose étrange ! la guillotine elle-même est un progrès.

M. Guillotin était un philanthrope.

Oui, l’horrible Thémis109 dentue et vorace de Farinace et du Vouglans, de Delancre et d’Isaac Loisel, de d’Oppède et de Machault110 dépérit. Elle maigrit. Elle se meurt.

Voilà déjà la Grève qui n’en veut plus. La Grève se réhabilite. La vieille buveuse de sang s’est bien conduite en juillet. Elle veut mener désormais meilleure vie et rester digne de sa dernière belle action. Elle qui s’était prostituée depuis trois siècles à tous les échafauds, la pudeur la prend. Elle a honte de son ancien métier. Elle veut perdre son vilain nom. Elle répudie le bourreau. Elle lave son pavé.

À l’heure qu’il est, la peine de mort est déjà hors de Paris. Or, disons-le bien ici, sortir de Paris c’est sortir de la civilisation.

Tous les symptômes sont pour nous. Il semble aussi qu’elle se rebute et qu’elle rechigne, cette hideuse machine, ou plutôt ce monstre fait de bois et de fer qui est à Guillotin ce que Galatée est à Pygmalion111. Vues d’un certain côté, les effroyables exécutions que nous avons détaillées plus haut sont d’excellents signes. La guillotine hésite. Elle en est à manquer son coup. Tout le vieil échafaudage de la peine de mort se détraque.

 L’infâme machine partira de France, nous y comptons, et, s’il plaît à Dieu, elle partira en boitant, car nous tâcherons de lui porter de rudes coups.

Qu’elle aille demander l’hospitalité ailleurs, à quelque peuple barbare, non à la Turquie, qui se civilise, non aux sauvages, qui ne voudraient pas d’elle112 ; mais qu’elle descende quelques échelons encore de l’échelle de la civilisation, qu’elle aille en Espagne ou en Russie.

L’édifice social du passé reposait sur trois colonnes : le prêtre, le roi, le bourreau. Il y a déjà longtemps qu’une voix a dit : Les dieux s’en vont ! Dernièrement une autre voix s’est élevée et a crié : Les rois s’en vont ! Il est temps maintenant qu’une troisième voix s’élève et dise : Le bourreau s’en va !

Ainsi l’ancienne société sera tombée pierre à pierre ; ainsi la providence aura complété l’écroulement du passé.

À ceux qui ont regretté les dieux, on a pu dire : Dieu reste. À ceux qui regrettent les rois, on peut dire : La patrie reste. À ceux qui regretteraient le bourreau, on n’a rien à dire.

Et l’ordre ne disparaîtra pas avec le bourreau ; ne le croyez point. La voûte de la société future ne croulera pas pour n’avoir point cette clef hideuse. La civilisation n’est autre chose qu’une série de transformations successives. À quoi donc allez-vous assister ? à la transformation de la pénalité. La douce loi du Christ pénétrera enfin le Code et rayonnera à travers. On regardera le crime comme une maladie, et cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses hôpitaux qui remplaceront vos bagnes. La liberté et la santé se ressembleront. On versera le baume et l’huile où l’on appliquait le fer et le feu. On traitera par la charité ce mal qu’on traitait par la colère. Ce sera simple et sublime. La croix substituée au gibet113. Voilà tout.

15 mars 1832.


 1. allégué : mis en avant.

 
 2. Cour de cassation : Cour suprême chargée de vérifier la légalité des jugements prononcés.

 
 3. abhorrescere a sanguine : « avoir horreur du sang ».

 
 4. sous les triples épaisseurs de pathos : sous les grands sentiments affectés.

 
 5. rhétorique sanglante : discours officiel justifiant la violence judiciaire.

 
 6. parquet : ensemble des magistrats du ministère public intervenant au nom de la société.

 
 7. prétoires : tribunaux.

 
 8. contingent : qui peut arriver.

 
 9. l’æs triplex : « le triple airain », « la triple armure ».

 
 10. place de Grève : place de Paris (partie de l’actuelle place de l’Hôtel-de-Ville) où se déroulaient les exécutions capitales.

 
 11. en passant : allusion à la circonstance fortuite qui a fait voir à Hugo une exécution en place de Grève.

 
 12. funèbres jeudis de la Cour de cassation : allusion au jour où siégeait la Cour de cassation pour examiner les recours des condamnés.

 
 13. La foule était invitée à assister aux exécutions capitales par des avis publics.

 
 14. ponens caput expiravit : Hugo utilise les mots latins qui décrivent la mort du Christ (« inclinant la tête, il expira ») pour évoquer la décapitation du condamné à mort (« déposant sa tête, il expira »).

 
 15. Ulbach : jeune homme exécuté en 1827 pour un crime passionnel. Hugo a été le témoin fortuit de son exécution.

 
 16. arbre patibulaire : instrument de supplice pour la pendaison ou la crucifixion.

 
 17. Beccaria (1738-1794), juriste italien inspiré par l’esprit des Lumières et auteur du traité Des délits et des peines (1764) où est soutenue la thèse abolitionniste.

 
 18. gibet : potence pour la pendaison.

 
 19. émonder, ébrancher, étêter : couper les branches inutiles, la tête d’un arbre.

 
 20. révolution de Juillet : action révolutionnaire des 27, 28 et 29 juillet 1830 (les Trois Glorieuses).

 
 21. raturer : annuler.

 
 22. 1793, date faisant référence à la Convention et à son régime de terreur.

 
 23. Cesar Bonesana : Beccaria (cf. note 4, p. 14).

 
 24. La colonne de la place Vendôme (colonne Vendôme), érigée sur l’ordre de Napoléon (1810) et fondue avec le bronze des canons ennemis pris à Austerlitz.

 
 25. Chambre : Chambre des députés.

 
 26. procureur général : magistrat qui charge l’accusé et prononce la peine au nom de la loi et de l’ordre public.

 
 27. réquisitoires : discours accusateurs des procureurs lors des procès, avant la plaidoirie des avocats.

 
 28. myriologie : rite funéraire de la Grèce antique.

 
 29. psaumes : cantiques de la Bible.

 
 30. Super flumina Babylonis : psaume « Près des fleuves de Babel ».

 
 31. Stabat mater dolorosa : titre d’une œuvre musicale inspirée par les mots de l’Évangile (Jean, XIX, 25) pour évoquer la douleur de la mère du Christ : « La mère du Christ éplorée se tenait debout. »

 
 32. en ut : en do.

 
 33. basse : voix de basse.

 
 34. fausset : voix aiguë, voix de tête.

 
 35. paterne : d’une bienveillance doucereuse.

 
 36. La Chaussée (1692-1754), auteur de « comédies larmoyantes ».

 
 37. quatre hommes comme il faut : quatre anciens ministres de Charles X.

 
 38. Bacon, Machiavel : grands théoriciens politiques de la Renaissance.

 
 39. Il s’agit du château de Vincennes, encore prison d’État en 1830.

 
 40. Guillotin : médecin qui présenta à l’Assemblée constituante, en novembre 1789, une machine destinée à éviter les lenteurs et les maladresses du bourreau dans les décapitations. On donna son nom à cet instrument dont il n’est cependant pas l’inventeur.

 
 41. Ucalégon : personnage de l’Énéide de Virgile. Énée, arraché au sommeil, s’aperçoit que Troie est en flammes : « Déjà le vaste palais de Déiphobe s’est écroulé, déjà brûle celui d’Ucalégon, voisin du nôtre. » Ucalégon était un vieillard, conseiller du roi troyen Priam.

 
 42. biffons le Code : supprimons les articles du Code qui traitent de la peine de mort.

 
 43. leur chef : Jules de Polignac (1780-1847), homme politique ultraroyaliste ; ministre des Affaires étrangères et président du Conseil en 1829, il rédigea les ordonnances de juillet 1830, qui provoquèrent la révolution.

 
 44. relaps : retombé dans l’hérésie, c’est-à-dire adversaire de l’ascension de Bonaparte en 1804.

 
 45. Date d’entrée en fonction du gouvernement dont la politique « ultra » va déclencher la révolution de Juillet en 1830.

 
 46. M. Véfour : grand chef de cuisine parisien.

 
 47. un liard : très petite somme.

 
 48. société marâtre : société « mauvaise mère », sans protection pour les plus déshérités.

 
 49. maison de force : maison de correction.

 
 50. Toulon : ville de l’un des principaux bagnes.

 
 51. Clamart : cimetière parisien où l’on enterrait les condamnés à mort.

 
 52. les augustes pères de Trente : les prêtres et religieux ayant délibéré sur le dogme catholique lors du concile de Trente, en Italie, de 1545 à 1563.

 
 53. conseil de brahmines : assemblée de religieux très respectée en Inde.

 
 54. paria : individu hors caste, exclu de la société.

 
 55. Ham : château en Picardie où furent incarcérés à vie les quatre ministres conjurés.

 
 56. Chambres : la Chambre des députés et la Chambre des pairs.

 
 57. apoplectique : qui éclate.

 
 58. fourbit : nettoie.

 
 59. suiffer : enduire de suif.

 
 60. un misérable commis de la chancellerie : un petit employé du ministère de la Justice.

 
 61. impie : contraire à la religion.

 
 62. M. de Chalais : Henri de Talleyrand, comte de Chalais, décapité en 1626 pour avoir comploté contre Richelieu.

 
 63. Bouffay : place publique de Nantes, lieu d’exécutions.

 
 64. La Porte dit vingt-deux, mais Aubery dit trente-quatre. M. de Chalais cria jusqu’au vingtième. (Note de Victor Hugo.)

 
 65. doloire : hache pour aplanir le bois des tonneaux.

 
 66. l’exécuteur des hautes œuvres : le bourreau.

 
 67. Bicêtre : prison des condamnés au bagne et à la peine de mort.

 
 68. barrière : porte, avec ou sans barrière, qui, à l’époque et en différents endroits, barrait l’entrée de Paris.

 
 69. expédients : manœuvres pour arriver à ses fins.

 
 70. un sou : très petite somme.

 
 71. vert-de-grisé : couvert de vert-de-gris (oxydation du cuivre au contact de l’air humide, de couleur verte tirant sur le gris).

 
 72. criminalistes : auteurs qui écrivent sur la criminalité.

 
 73. Les Joseph Grippa […] aux Corneille : les noms de Filangieri (jurisconsulte), de Michel-Ange et de Corneille (artistes) illustrent la grandeur ; les noms de Joseph Grippa, de Torregiani et de Scudéry renvoient aux envieux inutiles aux grands.

 
 74. dialecticiens : spécialistes du raisonnement méthodique.

 
 75. ménageries : espaces clos où l’on enferme les animaux du cirque.

 
 76. formidables : effrayants.

 
 77. Farinacci : juge romain du xvie siècle, réputé pour sa sévérité.

 
 78. estrapade : supplice consistant à précipiter le condamné du haut d’un mât où il est attaché, dans le vide, pieds et mains liés.

 
 79. essorillement : amputation des oreilles du condamné.

 
 80. Montfaucon : localité située jadis hors de l’enceinte de Paris, entre La Villette et les Buttes-Chaumont, et où s’élevaient les gibets où on laissait les pendus se décomposer. À la Révolution, le lieu fut réservé à l’équarrissage et au stockage des carcasses de chevaux.

 
 81. potences succursales : potences de remplacement, de « secours ».

 
 82. gigantesque appentis : oxymore, un appentis étant un petit versant de toit fixé à un mur et soutenu par des poteaux.

 
 83. en tapinois : en cachette.

 
 84. discite justitiam moniti : « apprenez par mon exemple à respecter la justice ».

 
 85. interdits : troublés.

 
 86. Jouvenel […] Laffemas : magistrats dont le renom est attaché à des affaires judiciaires sévèrement réglées.

 
 87. syllogismes de parquets : raisonnements de pure forme que la justice emploie pour cautionner ses verdicts.

 
 88. vindicte publique : poursuite d’un crime au nom de la société.

 
 89. ampoule : style emphatique.

 
 90. mandarins : au sens figuré, personnalités influentes.

 
 91. son Bellart, son Marchangy : procureurs royaux ayant requis, le premier contre l’assassin du duc de Berry (1820), le second contre les quatre sergents de La Rochelle (1822).

 
 92. Racine […] Boileau : auteurs emblématiques du classicisme français.

 
 93. Delille (Jacques, dit l’abbé ; 1738-1813), académicien, chef d’une école poétique.

 
 94. M. Samson : nom du bourreau.

 
 95. gâchis de tropes et de synecdoches : abus regrettable et injustifié de figures de rhétorique qui font qu’un mot est employé avec un sens différent de son sens habituel.

 
 96. épitaphes : inscriptions placées sur les tombeaux.

 
 97. Père-Lachaise : grand cimetière parisien.

 
 98. à forfait : complètement.

 
 99. musico : sombre établissement de concert où se pratique la prostitution.

 
 100. pénitent : personne qui regrette d’avoir offensé Dieu et cherche à réparer sa faute.

 
 101. dry-rot : pourriture sèche.

 
 102. Voltaire et M. Pigault-Lebrun : référence à la pensée antireligieuse de ces écrivains.

 
 103. Ne grossoie-t-il pas […] ? : n’expédie-t-il pas […] ?

 
 104. Œuvre de Beccaria (1764).

 
 105. Œuvre de Montesquieu (1748).

 
 106. La réflexion de Montesquieu a inspiré celle de Beccaria.

 
 107. Ulbach et Debacker : condamnés guillotinés.

 
 108. Othello : héros shakespearien servant ici de référence au crime passionnel.

 
 109. Thémis : déesse de la Justice.

 
 110. Farinace […] Machault : Hugo condamne la pratique judiciaire sanglante de six magistrats qui, entre les xvie et xviiie siècles, ont « défiguré » la justice.

 
 111. ce que Galatée est à Pygmalion : allusion à la passion qui a envahi le cœur du sculpteur Pygmalion pour la statue de la nymphe Galatée qu’il réalisait. Il l’épousa après que Vénus lui avait donné la vie.

 
 112. Le « parlement » d’Otahiti vient d’abolir la peine de mort. (Note de Victor Hugo.)

 
 113. La croix substituée au gibet : la compassion chrétienne substituée à la peine de mort.

 


	
	
	
 Le Dernier Jour d’un condamné
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I

 Bicêtre1.

Condamné à mort !

Voilà cinq semaines que j’habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé de sa présence, toujours courbé sous son poids !

Autrefois, car il me semble qu’il y a plutôt des années que des semaines, j’étais un homme comme un autre homme. Chaque jour, chaque heure, chaque minute avait son idée. Mon esprit, jeune et riche, était plein de fantaisies. Il s’amusait à me les dérouler les unes après les autres, sans ordre et sans fin, brodant d’inépuisables arabesques cette rude et mince étoffe de la vie. C’étaient des jeunes filles, de splendides chapes2 d’évêque, des batailles gagnées, des théâtres pleins de bruit et de lumière, et puis encore des jeunes filles et de sombres promenades la nuit sous les larges bras des marronniers. C’était toujours fête dans mon imagination. Je pouvais penser à ce que je voulais, j’étais libre.

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers3 dans un cachot, mon esprit est en prison dans une idée. Une horrible, une sanglante,  une implacable idée ! Je n’ai plus qu’une pensée, qu’une conviction, qu’une certitude : condamné à mort !

Quoi que je fasse, elle est toujours là, cette pensée infernale, comme un spectre de plomb à mes côtés, seule et jalouse, chassant toute distraction, face à face avec moi misérable, et me secouant de ses deux mains de glace quand je veux détourner la tête ou fermer les yeux. Elle se glisse sous toutes les formes où mon esprit voudrait la fuir, se mêle comme un refrain horrible à toutes les paroles qu’on m’adresse, se colle avec moi aux grilles hideuses de mon cachot ; m’obsède éveillé, épie mon sommeil convulsif, et reparaît dans mes rêves sous la forme d’un couteau.

Je viens de m’éveiller en sursaut, poursuivi par elle et me disant : – Ah ! ce n’est qu’un rêve ! – Hé bien ! avant même que mes yeux lourds aient eu le temps de s’entr’ouvrir assez pour voir cette fatale pensée écrite dans l’horrible réalité qui m’entoure, sur la dalle mouillée et suante de ma cellule, dans les rayons pâles de ma lampe de nuit, dans la trame grossière de la toile de mes vêtements, sur la sombre figure du soldat de garde dont la giberne4 reluit à travers la grille du cachot, il me semble que déjà une voix a murmuré à mon oreille : – Condamné à mort !


 1. Bicêtre : très grand édifice public qui était à la fois un hôpital et une prison.

 
 2. chapes : amples capes portées par les dignitaires religieux.

 
 3. aux fers : en captivité.

 
 4. giberne : boîte à cartouches des soldats.

 


	
	
	
Explication linéaire 1

Extrait étudié : chapitre I, lignes 1 à 29, pp. 37-38

Voir Méthode, p. 172



Conseils pour la lecture à voix haute

Faire ressentir les sentiments de détresse et de peur du condamné.

Changer d’intonation lorsque le condamné évoque son passé.




Explication linéaire


Introduction rédigée

Le Dernier Jour d’un condamné se présente sous la forme d’un journal retraçant les derniers jours de vie d’un prisonnier avant son exécution. Dès l’incipit, Victor Hugo interpelle son lecteur en le mettant face à un cri déchirant, celui d’un homme qui doit faire face à sa mort prochaine. Cet homme se caractérise par son incapacité à penser à autre chose ; ses moindres souvenirs sont entachés par la mort à venir. La condamnation à mort se fait tout autant torture morale que châtiment physique.




I. L’effroi de la sentence (l. 1 à 5)

Lignes 1 à 5

Bicêtre.

Condamné à mort !

Voilà cinq semaines que j’habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé de sa présence, toujours courbé sous son poids !


[image: 1]L. 1 à 5 : le condamné est en état de choc depuis l’annonce de sa condamnation.

– Quels indices nous permettent de reconnaître la forme du journal intime ?

– De quel lieu le condamné écrit-il ?

– Quel type de phrases est utilisé ? Pour quel effet ?

– Quelle figure de style pouvez-vous reconnaître ? En quoi cela explique les sentiments du condamné ?




II. Le souvenir d’une vie libre et légère (l. 6 à 16)

Lignes 6 à 16

Autrefois, car il me semble qu’il y a plutôt des années que des semaines, j’étais un homme comme un autre homme. Chaque jour, chaque heure, chaque minute avait son idée. Mon esprit, jeune et riche, était plein de fantaisies. Il s’amusait à me les dérouler les unes après les autres, sans ordre et sans fin, brodant d’inépuisables arabesques cette rude et mince étoffe de la vie. C’étaient des jeunes filles, de splendides chapes d’évêque, des batailles gagnées, des théâtres pleins de bruit et de lumière, et puis encore des jeunes filles et de sombres promenades la nuit sous les larges bras des marronniers. C’était toujours fête dans mon imagination. Je pouvais penser à ce que je voulais, j’étais libre.


[image: 2]L. 6 à 11 : le condamné évoque sa vie d’avant, joyeuse et sans problème.

– Comment se met en place l’évocation de la vie d’avant ?

– Quelle perception du temps a le condamné ?

– Quelle figure de style permet de montrer que la vie d’avant était riche, variée, surprenante ?

[image: 3]L. 11 à 16 : le condamné réalise un portrait de lui-même donnant l’image d’un jeune homme libre.

– Quel type d’homme pouvait être le condamné ? Quels indices permettent de formuler des hypothèses de lecture ? Quels étaient ses loisirs ?

– Quel est l’élément essentiel au sentiment de liberté du condamné ?




III. La pensée infernale (l. 17 à 29)

Lignes 17 à 29

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en prison dans une idée. Une horrible, une sanglante, une implacable idée ! Je n’ai plus qu’une pensée, qu’une conviction, qu’une certitude : condamné à mort !

Quoi que je fasse, elle est toujours là, cette pensée infernale, comme un spectre de plomb à mes côtés, seule et jalouse, chassant toute distraction, face à face avec moi misérable, et me secouant de ses deux mains de glace quand je veux détourner la tête ou fermer les yeux. Elle se glisse sous toutes les formes où mon esprit voudrait la fuir, se mêle comme un refrain horrible à toutes les paroles qu’on m’adresse, se colle avec moi aux grilles hideuses de mon cachot ; m’obsède éveillé, épie mon sommeil convulsif, et reparaît dans mes rêves sous la forme d’un couteau.


[image: 4]L. 17 à 20 : le condamné revient au présent et à sa captivité.

– De quelle manière ce mouvement s’oppose-t-il au précédent ?

– Quel champ lexical est particulièrement révélateur de l’état d’esprit du condamné ?

[image: 5]L. 21 à 29 : terrifié, le condamné ne parvient plus à penser à autre chose.

– En quoi peut-on dire que le condamné est hanté par une pensée ? Quel est le rôle des répétitions ?

– Quel est l’effet de la personnification finale ?




Conclusion rédigée

Dès les premières lignes de l’œuvre, le lecteur est immédiatement confronté à toute l’horreur d’une condamnation à mort. Bien que le condamné soit anonyme et que peu d’informations sur lui soient divulguées, ses sentiments humains, de peur et de nostalgie, provoquent l’empathie et la compassion du lecteur. Victor Hugo use de différents registres (pathétique, tragique, fantastique) afin de donner à voir les tourments affreux qu’occasionne la peine capitale sur l’âme humaine.






Question de grammaire

La négation

En français, il existe plusieurs moyens d’exprimer la négation :

• Négation lexicale ou utilisation de mots de sens négatif ou contraire (antonymes). Ex. : Possible / Impossible, par l’ajout du préfixe de sens négatif. Savoir / Ignorer.

• Négation grammaticale qui touche la phrase (en deux parties, ne + …). On parle de négation totale lorsque la négation porte sur la phrase entière avec l’utilisation de ne + pas ou ne + point. Ex. : Il ne l’aime pas. On parle de négation partielle lorsque la négation porte sur une partie de la phrase. Ex. : Il n’aime plus venir te voir.

• Négation restrictive réalisée avec ne + que. Signifie « seulement », n’a pas de sens négatif.


[image: 6]Relevez et analysez les négations dans le 3e mouvement du texte. Commentez leur emploi.



	
	
	
L’essentiel sur l’œuvre

	
	
	
		
Fiche 1

Structure et résumé de l’œuvre

Les quarante-neuf chapitres constituent un compte à rebours irrévocable vers la mort.





	
Depuis la prison de Bicêtre







	
Chapitre I – Le choc de la condamnation

Le condamné explique avec horreur ce que produit en lui sa condamnation à mort, annoncée cinq semaines auparavant.





	
Chapitres II à V – Le procès

Retour en arrière (analepse) dans le récit sur le jour du verdict.





	
Chapitres VI-VII – Témoigner par écrit

Le narrateur exprime la nécessité de réaliser le « journal de [ses] souffrances, heure par heure ».





	
Chapitres VIII-IX – La machinerie judiciaire

Le condamné évoque les délais judiciaires et les victimes collatérales, sa mère, sa femme, sa fille.





	
Chapitres X à XII – Le cauchemar du cachot

Description du lieu d’incarcération ainsi que des différentes inscriptions présentes.





	
Chapitres XIII-XIV – L’affreux spectacle des forçats

Le condamné assiste avec terreur au ferrement des forçats, il s’évanouit et va à l’infirmerie.





	
Chapitres XV à XVII – Rêves d’évasion

Le condamné regrette de ne pas avoir essayé de s’évader lorsqu’il était à l’infirmerie. Il se rappelle y avoir entendu le chant en argot d’une jeune fille sur l’histoire d’un meurtrier. Le condamné imagine ensuite son évasion.





	
Chapitres XVIII à XXI – « C’est pour aujourd’hui ! »

La politesse excessive du guichetier et du directeur est le signe d’une exécution imminente. Un prêtre vient le voir mais ne lui apporte aucune aide. Le condamné reste seul avec son désespoir face à une mécanique inhumaine.





	
Depuis la prison de la Conciergerie





	
Chapitres XXII à XXIV – Rencontre du condamné suivant

Le condamné rencontre celui qui va prendre sa place à Bicêtre. Ce dernier, « un friauche », lui raconte son histoire, un engrenage fatal dans la délinquance (récit dans le récit).





	
Chapitres XXV à XXIX – Regrets et visions effrayantes

Le condamné pense à l’avenir de sa petite fille, il se remémore les souvenirs heureux avec elle, puis il tente d’imaginer ce que c’est de mourir sous la guillotine. Il espère obtenir la grâce.





	
Chapitres XXX à XXXII – Trois visites inutiles

Le condamné rencontre une nouvelle fois le prêtre. Il est déçu de ses paroles qui ne le réconfortent pas, puis un architecte vient mesurer la cellule pour réaliser des travaux, qui seront achevés dans six mois. Enfin, un nouveau gendarme venu le garder croit par superstition que les morts voient les numéros gagnants à la loterie, il lui demande de revenir en tant que fantôme pour les lui révéler.





	
Chapitres XXXIII à XLII – L’attente insupportable

• Le condamné se remémore l’insouciance de sa jeunesse et médite sur le sort qui l’attend.

• Heure après heure, le condamné explique comment l’attente se fait agonie en notant ses sensations trois heures avant de mourir.





	
Chapitres XLIII à XLVI – Les adieux à Marie

• La petite fille du condamné, âgée de 3 ans, vient lui rendre une dernière visite mais elle ne le reconnaît pas et lui dit que son père est mort. Le condamné, tout amour pour sa fille, souffre de la cruauté innocente des paroles de la petite. Il est désespéré et la renvoie.

• Il reste une heure avant l’exécution, le condamné décide d’écrire son histoire pour sa fille.





	
Chapitre XLVII – « Mon histoire »

Le chapitre intitulé « Mon histoire » est vide, il ne contient qu’une prétendue note de l’éditeur précisant que des feuillets manquent, le condamné n’ayant pas eu assez de temps pour les rédiger.





	
D’une chambre de l’Hôtel de Ville





	
Chapitre XLVIII – Vers la guillotine

Le condamné raconte l’horrible trajet vers l’Hôtel de Ville puis vers la place de Grève, la foule hurlante et riante. Il narre les préparatifs de l’exécution, la coupe des cheveux, les mains liées, le dernier parcours en charrette où il manque de défaillir à plusieurs reprises.





	
Chapitre XLIX – Espoir ultime

Jusqu’au bout, le condamné refuse la mort et espère recevoir une grâce, il supplie en vain les personnes présentes. Le peuple crie. Le récit du condamné se clôt. Restent, en lettres capitales, les mots « QUATRE HEURES ».









		

	
	
	
Étudier le parcours

	
	
	
		
Écrire et combattre pour changer le monde

Les verbes « écrire » et « combattre » peuvent apparaître comme des termes de sens opposés. Comment un auteur, assis devant une page blanche et la plume à la main, pourrait-il engager une lutte acharnée et faire changer la société ? Il s’agit pourtant bien d’utiliser les mots pour toucher et fléchir les mentalités. Dès le xviiie siècle, les écrivains des Lumières ont fait entendre leur voix pour sensibiliser l’opinion et défendre des causes importantes : Voltaire et Rousseau ont dénoncé l’esclavage, Condorcet et Olympe de Gouges ont défendu la condition des femmes. Victor Hugo, en écrivant Le Dernier Jour d’un condamné, tente de sensibiliser le lecteur sur le fait qu’un condamné à mort est avant tout un homme qui mérite d’être traité dans le respect et la dignité.

Avoir le projet de changer l’homme et le monde participe d’un état d’esprit ambitieux et visionnaire. Celui-ci implique de croire dans le progrès des mentalités, afin que, peu à peu, le monde puisse évoluer positivement. Fidèle à l’idéal romantique, Victor Hugo croit en l’humain et en ses capacités à devenir meilleur. L’auteur souhaite changer la société et la rendre plus juste, pour tous.

« Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée », écrit Jean-Paul Sartre. Les textes du groupement poursuivent le but de changer le monde par le biais de l’argumentation (textes 2, 3 et 5, pp. 153, 154 et 156) ou décrivent les émotions de personnages criminels et condamnés comme tels (textes 1 et 4, pp. 152 et 155).


I – Dénoncer la peine de mort

La peine de mort est une sanction judiciaire qui punit un individu jugé coupable d’une faute capitale. C’est une sanction très ancienne que l’on retrouve dans de nombreuses sociétés. À partir du xixe siècle, elle est remise en cause en Europe et dans beaucoup de pays du monde. Victor Hugo s’inscrit dans ce combat.


Un long chemin vers l’abolition


	Au xviiiie siècle, les philosophes des Lumières ont commencé à pointer la barbarie de certaines exécutions. Voltaire dénonça notamment l’atrocité de l’exécution du chevalier de La Barre, torturé et condamné à mort pour blasphème ; il obtiendra également la réhabilitation de Jean Calas, un protestant condamné à tort pour l’assassinat de son fils.



	 La révolution de 1789 abolit la torture mais pas la peine de mort (cf. texte 3, p. 154). On assiste alors à l’invention de la guillotine par le docteur Guillotin. Cette machine à décapiter est considérée comme plus « humaine » en regard des moyens utilisés auparavant par les bourreaux, comme la pendaison, l’écartèlement, le bûcher, etc. (citation 4, p. 151).



	Au xixe siècle, le nombre des exécutions diminue, la peine de mort concerne surtout les criminels de droit commun. Plusieurs personnalités politiques tentent de faire abolir la peine capitale : Lamartine en 1838, Victor Hugo et Victor Schœlcher en 1848. Par la suite, Georges Clemenceau, Aristide Briand ou encore Jean Jaurès s’inscriront eux aussi dans la lutte contre la peine de mort.



	Les exécutions capitales ont lieu en public (afin d’éduquer ce dernier) jusqu’en 1939, puis à l’intérieur des prisons. Leur nombre continue à décroître progressivement. La dernière exécution a lieu en 1977.



	En 1981, lorsque François Mitterrand gagne les élections, il nomme l’avocat Robert Badinter au ministère de la Justice. Ce dernier fait de l’abolition de la peine de mort l’article 1er de son projet de loi (cf. texte 5, p 156). Le 9 octobre 1981, la peine de mort est abolie en France.








Le combat d’une vie


	Le Dernier Jour d’un condamné est la première œuvre de Victor Hugo dans laquelle il s’engage aussi fermement contre la peine de mort (citation 1, p. 151). Il poursuivra ce combat à travers d’autres fictions, comme Claude Gueux (cf. texte 2, p. 153), Les Misérables et des poèmes engagés (« L’Échafaud », « C’était en juin, j’étais à Bruxelles », etc.).



	Au-delà de son œuvre littéraire, Victor Hugo s’engage politiquement pour l’abolition, et prononcera un discours à l’Assemblée constituante (cf. texte 3, p. 154).










II – L’art de convaincre et de persuader

L’éloquence a une origine antique, elle correspond à l’art de bien parler et de persuader. C’est au départ une parole publique qui cherche à produire une action. Les lieux de l’éloquence peuvent être la tribune (politique), la chaire (église) ou le barreau (justice). L’orateur est celui qui prononce des discours éloquents, et, à ce titre, Victor Hugo peut être considéré comme un orateur de talent. Il s’est exprimé dans des prises de parole publiques, notamment dans des discours politiques à l’Assemblée entre 1845 et 1848 (cf. texte 3, p. 154). Victor Hugo fait également preuve d’éloquence dans ses romans, grâce à ses préfaces, et lorsqu’il donne la parole au condamné. Convaincre et persuader sont deux démarches  différentes présentes dans l’argumentation. Pour convaincre, l’auteur fait appel à la raison ; pour persuader, il fait appel aux sentiments.


L’art oratoire au service d’un propos


	Victor Hugo a reçu une formation classique. Il a étudié les grands prédicateurs antiques comme Cicéron, mais aussi les prédicateurs classiques du xviie siècle comme Bossuet. Il maîtrise à la perfection les grandes techniques de l’art oratoire (citations 6, 7 et 9, p. 151 ; antithèse, personnification ou ironie servent le propos de l’auteur).



	Victor Hugo admire aussi les grandes figures de la Révolution française, et défend le fait que chaque citoyen puisse s’exprimer librement. Pour lui, « l’éloquence est un fruit des révolutions » comme l’écrit Chateaubriand. Il sait mettre à distance la maîtrise oratoire afin de donner la première place à l’émotion (citation 10, p. 151).



	Dans sa préface, Victor Hugo utilise l’argumentation directe pour convaincre son lecteur que la peine de mort n’a plus aucune raison légitime d’exister (citation 1, p 151). Dans l’œuvre, c’est grâce à la fiction et à l’argumentation indirecte qu’il persuade le lecteur de la barbarie d’une telle sentence.








Le choix de l’émotion


	Dans Le Dernier Jour d’un condamné, Victor Hugo use du pathos pour émouvoir le lecteur. En effet, la réalisation d’un « journal [des] souffrances », donne accès aux pensées les plus intimes du condamné. Le lecteur ne peut être que saisi d’effroi face à ce compte à rebours aboutissant à la mort (cf. texte 1, p. 152).



	Victor Hugo se sert de l’imagination pour servir l’émotion : les rêves perdus, les cauchemars, les angoisses ressenties par le condamné sont autant d’images fortes pour véhiculer la peur et la souffrance. C’est un témoignage brut qui interpelle et fait réfléchir (cf. texte 5, p. 156). Les métaphores sont des outils précieux pour créer des images saisissantes qui frappent le lecteur et lui font sentir l’étendue du châtiment (citation 5, p. 151).
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L’épreuve écrite


Voie générale


Commentaire de texte




La méthode du commentaire

Le commentaire a pour buts de présenter, de manière organisée, ce que l’on a retenu d’une lecture et de justifier, par des analyses précises, une interprétation cohérente et personnelle.


Lire le texte et faire un brouillon

• Posez-vous des questions : quel thème est traité ? Quelles sont les intentions de l’auteur ? Quelles émotions ai-je ressenties ? Quelles connaissances (contexte, parcours…) dois-je mobiliser ?

• Notez vos impressions de lecture et soulignez les figures de style.




Bâtir son plan

• Le commentaire ne suit pas l’ordre du texte mais propose une analyse construite, centrée sur 2 ou 3 enjeux (les axes d’étude) importants. Il répond à une problématique qui cherche à expliquer les intentions de l’auteur.

• Vous avez le choix entre deux méthodes :

› Méthode 1 : lisez le texte ligne à ligne en notant, au fur et à mesure, tout ce que vous observez et comprenez. Puis regroupez ces notes autour de 2 ou 3 axes de lecture (idées principales) qui constitueront les grandes parties de votre plan.

› Méthode 2 : lisez plusieurs fois le texte et notez vos impressions d’ensemble. Posez 2 ou 3 définitions du texte (« Ce texte, c’est… ») qui pourront être les axes de votre étude. Puis recherchez, dans le texte, tout ce qui peut nourrir ces axes.

• Un plan en 2 parties équilibrées est souvent préférable à une progression artificielle en 3 axes.

• Au brouillon, écrivez les titres de vos parties sous la forme d’une phrase avec un verbe : cela vous obligera à cerner clairement ce que vous voulez montrer.

• Ne séparez jamais le fond et la forme. Si vous identifiez une figure de style, expliquez pourquoi l’auteur l’a utilisée.

• Et, pour éviter de paraphraser le texte, commentez vos citations.




Rédiger l’introduction et la conclusion

Les 3 étapes de l’introduction

1 Introduisez le texte en le plaçant dans un contexte plus large. Citez le titre de l’œuvre (en le soulignant), le nom de l’auteur et la date. Ne commencez pas votre introduction par « Ce texte… », car le déterminant démonstratif ne renvoie à rien qui précède.

2 Présentez le texte et ses enjeux : son genre, sa tonalité, son thème, ce qui s’y passe, les intentions de l’auteur… Ne résumez pas l’extrait mais exposez la problématique de votre étude, c’est-à-dire la question à laquelle votre plan se propose de répondre.

3 Annoncez clairement les grandes parties de votre plan.

Les 2 étapes de la conclusion

1 Dressez un rapide bilan de votre analyse sans apporter de nouvelles idées.

2 Placez l’extrait dans une perspective plus large (genre, mouvement littéraire, auteur…).







Commentaire corrigé


Sujet


Faites le commentaire du discours contre la peine de mort de Victor Hugo (texte 3, p. 153).




Travail préparatoire

Au brouillon

• Relevez les mouvements du texte pour comprendre la progression du discours.

• Analysez les procédés argumentatifs, repérez la thèse, les arguments, les exemples.

• Interrogez-vous sur l’effet produit par un tel discours : quelles idées font appel à la raison ? quelles idées font appel aux sentiments ?





Corrigé : plan détaillé


Introduction rédigée

Écrivain incontournable du xixe siècle pour son œuvre poétique, romanesque et théâtrale, Victor Hugo est aussi un homme politique engagé. En 1848, c’est en tant que député qu’il s’adresse à l’Assemblée constituante afin de sensibiliser l’opinion à la peine de mort. Déjà engagé dans ce combat depuis la publication des romans Le Dernier Jour d’un condamné et Claude Gueux, Victor Hugo use de toute son éloquence pour toucher son auditoire.

Quels ressorts argumentatifs l’auteur utilise-t-il dans son discours pour tenter d’obtenir la suppression de la peine de mort ?

Nous verrons tout d’abord en quoi ce discours cherche à convaincre l’auditoire grâce à des arguments très construits, qui font appel à la raison. Nous montrerons ensuite qu’il s’agit aussi d’un plaidoyer, qui repose sur les émotions et les sentiments, avant d’analyser la parole visionnaire d’un homme politique doublé d’un homme de lettres.




I. Un discours politique convaincant


A. Un argumentaire bien construit


	On remarque l’enchaînement logique des arguments.



	Les arguments historiques (« Le dix-huitième siècle  […] a aboli la torture ; le dix-neuvième siècle abolira la peine de mort », « Le lendemain du jour où il [le peuple] avait brûlé le trône, il voulut brûler l’échafaud ») alternent avec des arguments d’autorité (« Partout où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine », « Ce sont là des faits incontestables »).








 B. Un raisonnement logique


	La logique du raisonnement est appuyée par l’emploi de parallélismes (« Vous venez de consacrer l’inviolabilité du domicile ; nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte encore ; l’inviolabilité de la vie humaine »), de syllogismes, de comparaisons.



	Des questions rhétoriques viennent appuyer les arguments (« Qu’est-ce que la peine de mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie »).



	Victor Hugo utilise l’argument de l’avancée de l’histoire, qui rend nécessaire l’abolition de la peine de mort (« Partout où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine ; partout où la peine de mort est rare, la civilisation règne »). Enfin, l’écrivain projette l’auditoire vers dans le futur : « Vous ne l’abolirez pas peut-être aujourd’hui ; mais, n’en doutez pas, vous l’abolirez ou vos successeurs l’aboliront demain ! »










II. Un plaidoyer persuasif et polémique


A. Un appel à la religiosité


	Victor Hugo recourt à Dieu et à l’autorité divine pour souligner que l’homme n’a pas de droit sur la vie d’autrui : « Vous écrivez en tête du préambule de votre constitution : “En présence de Dieu”, et vous commenceriez par lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui n’appartient qu’à lui, le droit de vie et de mort. »



	La justice humaine est opposée à la volonté divine par l’énumération de trois substantifs avec préfixes négatifs : « il y a trois choses qui sont à Dieu et qui n’appartiennent pas à l’homme : l’irrévocable, l’irréparable, l’indissoluble. » Ces termes négatifs servent à montrer ce qui est interdit à l’homme.



	L’auditoire est ensuite mis en garde contre la colère divine : « Malheur à l’homme s’il les introduit dans ses lois ! »








B. Tous concernés, tous coupables ? Une accusation de l’auditoire


	L’orateur Victor Hugo s’adresse aux députés, il tente ainsi de les convaincre, mais aussi de les culpabiliser (« réfléchissez-y, messieurs »). Dans son discours, il alterne principalement entre le « je » et le « vous », mais utilise aussi la 3e personne du pluriel pour s’adresser indirectement aux membres de l’auditoire et leur faire des reproches (« Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette profondément, à la hauteur de son grand cœur »). Victor Hugo se place de fait du côté du peuple.



	La répétition du terme « barbarie » scande le discours et sert de repoussoir. D’après le raisonnement de Victor Hugo, les députés apparaissent comme des complices de la barbarie s’ils ne choisissent pas de modifier la loi.










III. Une parole visionnaire


A. Une incitation à l’action


	Victor Hugo apostrophe son auditoire à chaque début de paragraphe afin de capter l’attention (« Messieurs »).



	Il emploie des verbes à l’impératif, qui passent de l’abstrait vers le concret : « songez-y », « n’en doutez pas », « réfléchissez-y », « consacrez l’autre, renversez l’échafaud ».



	 L’orateur use d’images qui font peur : « et alors il arrive ceci, réfléchissez-y, Messieurs, (Profond silence) que la loi épouvante la conscience ! (Sensation.) »



	Le discours accède à une dimension performative (quand la parole devient action et réalise ce qu’elle annonce) : « Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez, vous venez de consacrer la première pensée du peuple, vous avez renversé le trône ; maintenant consacrez l’autre, renversez l’échafaud », « Je vote l’abolition pure, simple et définitive de la peine de mort. »








B. Un poète prophète qui guide le peuple


	À la manière d’un prophète, Victor Hugo souhaite révéler aux hommes une vérité importante. Il évoque l’avenir et utilise le futur pour faire des prédictions (« le dix-neuvième siècle abolira la peine de mort », « vous l’abolirez ou vos successeurs l’aboliront demain ! »).



	Sa verve lui permet d’obtenir le soutien et l’enthousiasme de l’auditoire, comme le révèlent en mention les réactions au cours du discours : « (Très bien ! très bien !) », « (Vive adhésion. Oui ! oui !) », « (Vif assentiment sur plusieurs bancs.) »



	L’auteur s’investit personnellement et partage ses sentiments pour persuader l’auditoire (« je dirai peu de mots, mais, ils partiront du sentiment d’une conviction profonde et ancienne »).



	Il se fait le porte-parole d’un peuple au « grand cœur » et « plein de sagesse ».










Conclusion rédigée

En définitive, le discours contre la peine de mort de Victor Hugo témoigne de la force de conviction et de l’engagement humaniste de l’écrivain. À travers une argumentation rigoureuse et des exemples poignants, il parvient à émouvoir et à convaincre son auditoire de la nécessité d’abolir une pratique barbare et injuste. Porte-parole du peuple, il se fait le guide d’idées nouvelles et espère changer la législation. Ce discours demeure un témoignage efficace de la lutte de Victor Hugo pour la dignité humaine et la justice sociale.
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