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À Téo et Sélim,
parole et musique.
Avant-propos
Pour certains, l’éloquence est un don, une sorte de pouvoir inné qu’auraient quelques privilégiés de subjuguer leur auditoire par la force de leur parole. Il n’en est rien. Comme toute aptitude intellectuelle ou physique, la capacité à parler en public s’acquiert, se travaille, s’affûte, s’aiguise.
Cet apprentissage peut évidemment passer par la lecture d’ouvrages théoriques. Mais y a-t-il meilleurs guides, sur le chemin de la parole, que les grands orateurs qui nous fascinent – comédiens, chefs d’entreprise, avocats, scientifiques, politiciens, activistes – dont les discours mythiques jalonnent notre histoire proche ou lointaine ?
Qu’ils soient véhéments et implacables comme ceux de Cicéron, littéraires et poignants comme ceux de Victor Hugo, impertinents et envoûtants comme ceux de la féministe Chimamanda Ngozi Adichie ou bien virevoltants et poétiques comme ceux d’Édouard Baer, les mots de ces orateurs nous marquent sur le fond comme sur la forme. Ils sèment des images, racontent des histoires, éveillent des sentiments, suscitent des interrogations, appellent à l’action. Pourquoi ? Parce qu’ils sont à la fois riches de sens et percutants. Parce que, selon la trilogie classique, ils parviennent à plaire, à émouvoir et à convaincre.
Pour que leur parole imprègne les consciences et infléchisse le cours des événements, ces grands tribuns usent de techniques qui sont à la portée de tous. Évidemment, tout le monde n’a pas vocation à monter à une tribune pour changer la société, recevoir un César ou devenir chef d’État. Mais je suis certain que vous puiserez dans ces discours des clés pour être plus à l’aise et ainsi débloquer des situations dans votre vie de tous les jours. Car nous sommes tous des orateurs du quotidien.
Pour ma part, j’ai vaincu progressivement ma timidité originelle en regardant les orateurs qui me fascinaient, en scrutant leurs techniques, leurs trucs, de Barack Obama à Fabrice Luchini en passant par mes confrères avocats Henri Leclerc ou Marc Bonnant, que j’ai eu la chance d’entendre en personne. Je sais combien ces modèles peuvent aider chacun de nous à prendre la parole de façon plus claire, plus juste, plus marquante.
 
L’éloquence participe à la fois de l’histoire et de la mémoire. À l’histoire les grands discours, ceux qui ont façonné le destin des hommes, qui ont provoqué des révolutions, soulevé des peuples et mobilisé des foules. À la mémoire les prises de parole plus intimes, moins retentissantes, presque anodines, mais dont le souvenir demeure vivace en nous car elles ont visé juste, ont fait vaciller une conviction, ont redonné un espoir.
Ainsi, l’histoire, la petite comme la grande, est faite de ces discours qui l’ont orientée, qui ont modifié son cap, qui ont déterminé son sens. Car la parole est une arme, et comme toute arme elle peut être mise au service des causes les plus nobles comme les plus sanguinaires, pour le meilleur et pour le pire.
Les dictateurs aussi ont été de grands orateurs. Que l’on songe aux discours de Hitler galvanisant des foules hypnotisées dans le film Le Triomphe de la volonté de Leni Riefenstahl, aux monologues interminables de Fidel Castro, aux harangues des dignitaires soviétiques sur la place Rouge, aux diatribes révolutionnaires de Mao…
À nous donc, que nous soyons orateurs ou auditeurs, de ne pas céder à la fascination qu’exercent les rhéteurs, d’être vigilants dans l’usage des techniques de persuasion, de conserver toujours notre libre arbitre et notre esprit critique.
 
S’inspirer des grands discours du passé pour nourrir nos prises de parole d’aujourd’hui, chercher ce qui les a fait passer à la postérité non pour les copier servilement, mais pour gagner en force de persuasion, déceler les failles d’un propos dans la forme ou dans le fond afin de ne pas reproduire les mêmes erreurs : tel est l’objet de ce livre, qui tient à la fois de l’anthologie commentée et du guide pédagogique.
Je vous propose ainsi de puiser dans vingt-cinq discours d’une très subjective « bibliothèque oratoire » des enseignements pour, à votre tour, motiver vos équipes, parler face à un auditoire distrait ou hostile, défendre une cause qui vous tient à cœur, écrire un discours de mariage ou encore déclarer votre flamme.
 
Pour chaque discours, je rappelle son contexte et ses enjeux, j’en analyse les ressorts argumentatifs, stylistiques, rhétoriques et lexicaux – le comment ça marche – afin d’identifier les principes généraux qui y sont mis en œuvre (en encadré) et de comprendre pourquoi ça marche. Enfin, une rubrique à refaire chez vous invite chacun à s’approprier, au travers d’exercices pratiques et de mises en situation, les techniques employées par l’orateur.
Puissent les exemples qui suivent nous faire prendre conscience de l’extraordinaire richesse de notre « patrimoine oratoire », et nous aider à en tirer parti chaque jour pour mieux partager nos convictions, nos connaissances et nos émotions, et nous inscrire à notre tour dans cette formidable aventure humaine qu’est la parole.


1
Construire un discours parfait avec Cicéron
Première Catilinaire, 63 av. J.-C.
Le contexte
Cicéron est le père des orateurs. Avec quelques autres – Corax à Syracuse, Démosthène et Périclès à Athènes, Caton et Quintilien à Rome –, il a posé les bases de la rhétorique et ses discours sont toujours considérés comme des modèles de construction. Ainsi, sa célèbre Première Catilinaire peut nous aider, aujourd’hui encore, à structurer nos prises de parole.
Praticien de l’art oratoire, d’abord comme avocat puis dans ses fonctions politiques, Cicéron est aussi un théoricien majeur de cette discipline, puisqu’il est l’auteur de plusieurs ouvrages qui font référence en la matière.
 
En 64 av. J.-C., Cicéron est élu consul pour l’année 63, contre le sénateur Catilina. Au cours de son mandat, son adversaire organise une conjuration afin de le renverser. Averti par une indiscrétion, Cicéron réunit le Sénat et prononce, en présence de Catilina, un discours l’exhortant à quitter Rome.

Le discours
Jusqu’à quand abuseras-tu de notre patience, Catilina ? Combien de temps encore serons-nous ainsi le jouet de ta fureur ? Où s’arrêteront les emportements de cette audace effrénée ? Ni la garde qui veille la nuit sur le mont Palatin, ni les postes répandus dans la ville, ni l’effroi du peuple, ni le concours de tous les bons citoyens, ni le choix, pour la réunion du Sénat, de ce lieu le plus sûr de tous, ni les regards ni le visage de ceux qui t’entourent, rien ne te déconcerte ? Tu ne sens pas que tes projets sont dévoilés ? Tu ne vois pas que ta conjuration reste impuissante, dès que nous en avons tous le secret ? Penses-tu qu’un seul de nous ignore ce que tu as fait la nuit dernière et la nuit précédente, où tu es allé, quels hommes tu as réunis, quelles résolutions tu as prises ?
Ô temps ! ô mœurs ! Le Sénat connaît tous ces complots, le consul les voit ; et Catilina vit encore. […]
Rappelle enfin avec moi l’avant-dernière nuit à ta mémoire ; tu comprendras alors que je veille avec plus d’ardeur pour le salut de la République que toi pour sa perte. Je dis que l’avant-dernière nuit, tu te rendis au quartier des fourbisseurs (je ne cacherai rien), dans la maison de M. Leca, où se réunirent en grand nombre les complices de ta criminelle fureur. Oses-tu le nier ? Tu te tais ! Je te convaincrai, si tu le nies. Car je vois ici dans le Sénat quelques-uns de ceux qui se trouvaient avec toi. […]
Ainsi donc, Catilina, poursuis tes desseins ; sors enfin de Rome ; les portes sont ouvertes, pars : il y a trop longtemps que le camp de Mallius, que ton armée attend son général. Emmène avec toi tous tes complices, ou du moins le plus grand nombre ; que la ville en soit purgée ; tu me délivreras de grandes alarmes, dès qu’un mur me séparera de toi. Tu ne peux demeurer plus longtemps avec nous ; je ne veux pas le souffrir, je ne le tolérerai, je ne le permettrai pas. […]
À ces paroles sacrées de la patrie, et à ceux dont le sentiment les approuve, ceux qui réclament la mort de Catilina, je réponds en peu de mots : oui, si j’avais jugé, pères conscrits, que mettre à mort Catilina fût le parti le plus utile, je n’aurais pas laissé ce vil gladiateur vivre une heure de plus.
Si Catilina seul eût péri, je veux bien que sa mort eût arrêté le mal pour un moment, mais elle ne l’aurait pas étouffé pour toujours. Si au contraire il se bannit lui-même, s’il emmène tous ses complices, s’il appelle autour de lui tous ceux qui ont vu le naufrage de leur fortune, non seulement alors ce fléau, dont les progrès sont si menaçants pour la République, sera détruit à jamais, mais nous aurons extirpé la racine, étouffé le germe de tous nos maux. […]
Que ces présages t’accompagnent, Catilina ; va pour le salut de la République, pour ton malheur et ta ruine, pour la perte de ceux que le crime et le parricide unissent à toi, va commencer cette guerre impie et sacrilège. Et toi, Jupiter, toi, dont le temple fut fondé par Romulus sous les mêmes auspices que la ville elle-même ; toi, que nous nommons à juste titre le conservateur de Rome et de l’empire ; tu protégeras contre les coups de ce furieux et de ses complices tes autels, les temples des autres dieux, les maisons et les murs de la ville, la vie et la fortune de tous les citoyens ; et ces hommes hostiles à tous les gens de bien, ces ennemis de la patrie, ces dévastateurs de l’Italie, unis entre eux par le lien des crimes et par un pacte sacrilège, tu les livreras et pendant leur vie et après leur mort à des supplices qui ne cesseront jamais.


Comment ça marche ?
Indépendamment de la chronologie, j’ai choisi de commencer par cette Première Catilinaire car elle pose des bases essentielles de rhétorique que nous retrouverons dans les discours suivants.
En particulier, elle suit à la perfection le plan classique du discours, qui demeure aujourd’hui encore la référence pour structurer une prise de parole. Ce plan est en cinq parties :
1. L’ouverture, ou « exorde »
C’est la phrase la plus célèbre du discours de Cicéron : « Jusqu’à quand abuseras-tu de notre patience, Catilina ? » Cette première question est suivie de plusieurs autres, toutes destinées à interpeller les sénateurs. L’exorde s’achève par la célèbre interjection « O tempora ! O mores ! » (« Ô temps ! Ô moeurs ! »).
Le but de l’exorde est double : capter l’attention de l’auditoire et susciter sa bienveillance. Les Anciens appelaient ce moment la captatio benevolentiae. Il en existe trois formes :
l’exorde par l’hommage, dans lequel l’orateur fait part de sa joie de s’exprimer devant un public d’une si grande qualité (« c’est un honneur pour moi de partager avec vous, très modestement, quelques réflexions sur ce sujet que vous connaissez parfaitement ») ;

l’exorde par la dramatisation de l’enjeu, dans lequel l’orateur met en avant l’importance du sujet abordé (« l’heure est grave », « nous sommes à un tournant », « la décision que nous allons prendre est déterminante », « je vais vous faire une confidence ») ;

l’exorde ex abrupto ou in medias res, par lequel l’orateur entre immédiatement dans son sujet. L’exorde de la Première Catilinaire est un modèle d’exorde ex abrupto : transformant le Sénat en tribunal et cherchant à intimider Catilina, Cicéron choisit logiquement de s’adresser directement à lui, de l’invectiver personnellement.


Voici d’autres entrées en matière ex abrupto que vous utiliserez plus aisément :
une question rhétorique : « saviez-vous que… ? »

une interaction avec le public : « combien d’entre vous ont déjà… ? »

un chiffre ou une statistique : « trois Français sur quatre… »

un fait d’actualité : « hier encore, on apprenait que… »

une anecdote : « lorsque j’étais enfant… »

un trait d’humour : « l’idée de vous faire venir à 8 heures du matin pour parler de l’impact de l’évolution des taux d’intérêt sur nos exportations est tout de même assez déroutante… »

un rebond sur une intervention précédente : « mon propos prolongera ce qui vient d’être dit par X… »

l’expression d’un sentiment : « je suis très heureux/ému/fier de retrouver ces lieux que je connais bien… »




Quelle que soit la forme d’exorde que vous choisissez – par l’hommage, par l’enjeu ou ex abrupto –, il est important de prendre le temps de respirer avant de prononcer vos premiers mots. Ce temps vous permettra de vous installer, de balayer le public du regard une première fois et d’attendre que l’attention se porte sur vous.

2. La narration
La deuxième partie du discours classique est consacrée à la narration. Il s’agit de raconter les faits qui sont débattus.
Dans la Catilinaire, Cicéron livre avec précision le récit de la conspiration de Catilina : « l’avant-dernière nuit », « la maison de M. Leca », « je vois (…) ceux qui se trouvaient avec toi ».
N’hésitez pas à illustrer votre propos en racontant des histoires : ce storytelling, sur lequel on reviendra à plusieurs reprises, rend le discours plus dynamique, plus concret et plus varié. Barack Obama parsemait ainsi ses prises de parole d’histoires individuelles, d’anecdotes personnelles, ce qui lui permettait d’associer le récit à la démonstration.

3. L’argumentation
Une fois les faits rappelés, venez-en à votre démonstration proprement dite, en mettant en avant les arguments qui soutiennent votre thèse. Nous verrons dans les chapitres suivants comment trouver, construire et exprimer un argument.
Ici, Cicéron explique pourquoi, selon lui, Catilina doit être exilé (« sors enfin de Rome »).
Il est recommandé d’organiser votre argumentation selon l’ordre dit « nestorien » – du nom du roi Nestor qui, dans L’Iliade, plaçait les soldats les plus vaillants en tête et en queue de ses troupes et les soldats plus faibles au milieu – soit, transposé à la rhétorique, les arguments forts au début et à la fin, et les arguments faibles au milieu.

4. La réfutation
C’est une étape essentielle de la démonstration : il ne suffit pas d’avoir raison, encore faut-il prouver que l’adversaire a tort. La réfutation consiste donc à anticiper les objections que l’on pourrait vous opposer et ainsi à « couper l’herbe sous le pied » de votre contradicteur. C’est très exactement ce que fait Cicéron en contrant par avance les tenants de la condamnation à mort de Catilina : « Si Catilina seul eût péri, je veux bien que sa mort eût arrêté le mal pour un moment, mais elle ne l’aurait pas étouffé pour toujours. »
En d’autres termes : « j’entends bien que certains sont favorables à la mort de Catilina. Mais cette mort ne permettrait pas de juguler la conjuration, il est donc préférable de s’en tenir à l’exil. »

5. La péroraison
La fin du discours, appelée péroraison, a un triple but : d’abord résumer les points saillants de la démonstration, ensuite préciser ce que l’on attend de l’auditoire (voter pour quelqu’un, adopter une résolution, manifester pour telle cause, acheter tel bien) et enfin clôturer l’intervention de telle sorte que l’auditoire sache – comme pour le bouquet final d’un feu d’artifice – qu’elle est achevée (en évitant les trop banals « voilà », « j’en ai terminé », « c’est tout »).
La péroraison peut se faire par l’accélération du débit et le renforcement de la voix (« vive la République, vive la France », « longue vie à… », « j’ai confiance en vous ») ou au contraire par le ralentissement du débit et l’abaissement de la voix (« législateur français, de tout mon cœur, je vous en remercie1 »).


La péroraison est traditionnellement un moment d’excitation des passions. Il ne s’agit plus de déployer des arguments rationnels, mais de galvaniser l’auditoire, de le transporter une dernière fois par des images et des affects. C’est ce que fait Cicéron par la formule : « tu les livreras et pendant leur vie et après leur mort à des supplices qui ne cesseront jamais. »

Pourquoi ça marche ?
1. Une accroche efficace : « Jusqu’à quand abuseras-tu de notre patience, Catilina ? »

2. La parfaite illustration de la structure classique du discours en cinq temps : exorde, narration, argumentation, réfutation, péroraison.

3. L’utilisation de questions rhétoriques qui interpellent l’auditoire.

4. L’exclamation « O tempora ! O mores ! » qui passera à la postérité.




À refaire chez vous
 Maîtriser le plan classique du discours
Entraînez-vous à respecter la structure classique en cinq parties (même avec seulement quelques phrases par partie) pour :
soutenir l’interdiction des jets privés

défendre la suppression des cirques avec animaux vivants

si vous êtes un adolescent, convaincre vos parents de vous acheter un téléphone portable

décider votre famille à déménager à la campagne si vous habitez en ville ou l’inverse

rendre le vote obligatoire

militer pour l’interdiction de l’anonymat sur les réseaux sociaux.







1. Robert Badinter, discours pour l’abolition de la peine de mort devant l’Assemblée nationale, 17 septembre 1981, cf. p. 104.
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