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Après treize minutes subjectives et cinq cent vingt-huit années, le cuirassé cladal Parfum toujours vivace de la Divinité entra dans le système solaire mourant. Le réseau du nuage d’Oort récupéra l’équipage. Esquivant les puits gravitationnels de géantes gazeuses échauffées et l’étoile primaire gonflée à bloc, le cuirassé rebondit hors du système à trente pour cent de la vitesse de la lumière, pour filer vers les ténèbres profondes. Petits, rapides et bon marché, les cuirassés étaient remplaçables à l’envi : un ballon de nanoprocesseurs de construction et un équipage de trois membres téchargés, intégrés au cœur d’une comète que le vaisseau dévorait lentement pendant son demi-millénaire de temps de vol. Si peu coûteux et si laids qu’on ne baptisait ces vaisseaux que pour occuper l’équipage. En effet, celui-ci s’ennuyait sec après les cinq premières minutes (subjectives) de leur interface de combat préférée : une simulation ralentie de la vie monastique au désert de Sofreendi.

Le réseau du nuage d’Oort attrapa l’équipage au vol, les envoya vers l’écheveau de chantiers navals au sein des longs méandres froids du halo cométaire, qui les éjecta en un hoquet de vitesse de la lumière vers le relais de la géante gazeuse la plus grosse, où les huit cents habitats de la nouvelle flotte fille du Clade formaient une ceinture de perles autour de la planète. Puis, vers le monde-cœur cladal, baigné dans les énergies coronales du soleil sénile, bouffi et dévorant. Pour finir enveloppés d’âmes neuves et fraîches.

— Salut tout le monde, on est rentrés ! dit l’équipage du Parfum toujours vivace en quittant les portes de bronze de la Maison d’âmes, pour descendre l’escalier de marbre vers la foule rassemblée au Maidan du Plaisir radieux. L’ironie était toujours monnaie courante sur ce niveau, situé sur la plus réduite des cent sphères concentriques du monde-cœur : il n’y eut pas homme, femme, machine ou bêtale pour tourner la tête. Les équipages de cuirassés le savaient, il était vain d’attendre lauriers ou accolades quand ils retrouvaient leur âme après cent, mille ou dix mille ans au front. La victoire du Parfum toujours vivace était connue ici depuis trois siècles. Une victoire imposante. Un triomphe qui serait étudié et enseigné dans les Collèges et Académies de l’Art de la Défense pendant des millénaires. Une stratégie classique de la part de Rose de Jéricho.

Les premières particules d’alerte, semées comme des graines de pissenlit sur un demi-millénaire-lumière, avaient ressenti le contact de l’Ennemi par leurs sens atténués et ralentis, et s’étaient éveillées. Des masers de communication assemblés en hâte à partir des régolites des lunes froides firent rayonner des analyses vers le monde-cœur, plongé dans son entreprise séculaire : le sauvetage de sa biosphère. Ils annonçaient que quatre-vingt mille habitats appartenant à l’Ennemi étaient en train de se déplacer. La flotte de bataille cladale s’était élancée presque aussitôt. Après deux cent vingt ans, il n’y avait pas une nanoseconde à perdre. Trente-cinq navires furent perdus : pannes de système, défaillances des moteurs qui leur permettaient d’accélérer à l’infini, erreurs de navigation subtiles mais entretenues sur des décennies qui les firent plonger à plusieurs années-lumière du puits de gravitation ciblé, ou pertes de masse à la décélération. Des dysfonctionnements soudains et catastrophiques. Cinq cents ans plus tard, seul le Parfum toujours vivace de la Divinité était arrivé derrière la troisième lune de la géante gazeuse vagabonde, en exil gravitationnel parmi les étoiles. Le cuirassé avait commencé à construire une pluie d’ogives d’antimatière pour les placer en orbite autour de la promeneuse céleste. Le plan était rapide mais brillant. Un plan signé Rose de Jéricho. Tandis que le Parfum toujours vivace de la Divinité accélérait pour s’éloigner de la nouvelle nébuleuse lumineuse, ses senseurs arrière observèrent quatre-vingt mille mondes ennemis s’évaporer dans la vague accélérée de gaz, à quarante pour cent de la vitesse de la lumière. Vingt mille milliards d’êtres conscients moururent. La guerre dans l’espace-temps est lente, vaste et sanglante. Quand les espèces s’affrontent, elles sont sans pitié.

Dans les échos mourants de la flotte ennemie, les trois assassins du Parfum toujours vivace de la Divinité détectèrent un vecteur. Cette flotte n’avait pas prévu un assaut sur les mondes-cœurs du Clade autour des planètes de Seydatryah, qui devenaient peu à peu post-biologiques à mesure que leur soleil s’étouffait et enflait de ses propres gaz. Un vecteur, et un murmure : l’Anneau de Verthandi.

Mais maintenant ils étaient rentrés, hourra ! Lune des Moissons, Eucalyptus Parfumé et Rose de Jéricho, meilleure tacticienne de sa génération charnelle. Si ce n’est que lorsqu’elles se retournèrent sur les marches de la Maison d’âmes pour se chamailler – comme elles s’étaient chamaillées tout au long des vingt-six minutes de temps ralenti du vol trans-stellaire, et des deux cents ans de temps accéléré qu’avait duré leur mission aux abords du vagabond noir – pour savoir où aller et être et fêter :

— Où est Rose ? Où est la Rose ? demanda Lune des Moissons, dont le grade approchait le plus du rôle historique de capitaine.

Deux réincarnations seulement se tenaient sur les marches de marbre qui surplombaient le Maidan du Plaisir radieux.

— Merde, dit Eucalyptus Parfumé dont le rang correspondait à celui de mécanicienne de bord.

Une recherche d’âme ne leur montra aucun signe de leur compagne de bord à ce niveau. Dans ce cœur du cœur, sphère de nanoprocesseurs quantiques de dix kilomètres de diamètre, une telle quête portait loin – l’équivalent de tous les trous de souris et niches de vénération domestiques virtuels – et était instantanée. Mais surtout, stérile. Les deux autres membres d’équipage du Parfum toujours vivace de la Divinité ne comprirent que trop bien ce que cela signifiait.

— Il va falloir se convertir en viande.

 

À peine incarnées, Lune des Moissons et Eucalyptus Parfumé se retrouvèrent sur la Plaine paradisiaque de Hoy. Des nuages aussi noirs que le regret marquaient l’horizon qui s’incurvait vers le haut. Les éclairs dansaient au bord du monde. Lune des Moissons frissonna sous une sensation nouvelle ; cuisante mais pas déplaisante – pas dans ce bref frisson, même si sa nouvelle viande lui disait qu’à l’excès, elle deviendrait non seulement désagréable, mais dangereuse.

— C’était quoi, ça ? commenta-t-elle en observant la chair de poule monter sur sa peau noire comme l’espace.

Elle portait un corps modal-proche-de-l’espèce ; féminine dans cette incarnation ; élégante, dépourvue de pilosité, atténuée – la chair d’un esthète minimaliste.

— Je pense que c’était le vent, dit Eucalyptus Parfumé qui, comme toujours, allait à l’encontre de son image de capitaine et portait donc la chair nouvelle d’un Dukkhim, l’une des sous-espèces humanesques reconnaissables, apparue après un événement d’extinction massive sur le monde de Kethrem, presque perdu dans les strates de l’histoire du Clade. Elle était petite et large, tout en ovales et en fentes, et possédait une grande crinière de cheveux très décorés qui poussaient jusqu’à ses reins et le long de ses bras jusqu’aux coudes. L’équipage du Parfum toujours vivace de la Divinité n’était incarné que depuis quelques minutes et déjà Lune des Moissons voulait jouer jouer jouer avec la merveilleuse chevelure de sa mécanicienne.

— Tu aurais peut-être dû mettre des vêtements. (À présent, le tonnerre se déversait dans le bol renversé du monde pour secouer le petit stupa de pierre de l’incarnaculum.) Je pense qu’on devrait commencer.

Les Dukkhim étaient depuis toujours une espèce solennelle et pragmatique.

Lune des Moissons et Eucalyptus Parfumé passèrent la nuit dans une yourte de peau vivante, ampoule poussée sur la terre de Hoy. Le tonnerre claquait, la yourte dansait et résonnait dans le vent, et la plaine de Hoy se peupla de broutebêtales effrayées par l’orage ; mais rien ne faisait autant de bruit, avec autant de persistance, que les gémissements et grognements de Lune des Moissons tandis que ses longs membres noirs la brûlaient et lui cuisaient : son corps mourait mourait.

— Il est normal de ressentir une certaine douleur musculaire durant les premières heures de l’incarnation, la cajola la yourte. Tandis que les muscles se développent, ces douleurs se dissipent généralement en quelques jours.

— Quelques jours ! hoqueta Lune des Moissons. Téchargez-moi tout de suite !

— Je peux secréter une analgésie générale, dit la tente.

Ainsi, jusqu’à ce que les lumières se rallument partout sur le plafond céleste à dix kilomètres au-dessus de leurs têtes, Lune des Moissons aspira doucement le lait douleur-muette au téton charnu de la tente et, au matin, Eucalyptus Parfumé et elle partirent à grands bonds de basse gravité sur la Plaine paradisiaque de Hoy, à la recherche de Rose de Jéricho. Ces niveaux charnels intérieurs du monde-cœur étaient depuis longtemps la réserve des âmes pèlerines ou ascètes ; peut-être parce que la symbolique de cette plaine en ascension constante imitait la quête de l’âme pour sa manifestation spirituelle innée, ou à cause de sa proximité avec les mondes virtuels, au-dessus du plafond céleste, où les téchargés construisaient des univers dans les univers, chacun plus gros que celui qui le contenait. Et pourtant cette petite sphère herbeuse était assez grande pour contenir des dizaines de milliers de pèlerins et de stylites, de cénobites et de sâdhus, à la dérive dans cet océan d’herbe.

— Je suis sûre qu’on est déjà passées par là, dit Eucalyptus Parfumé.

Elles se trouvaient dans la troisième monade de leur quête. Depuis quatre-vingts jours, derrière la douleur de l’exercice, Lune des Moissons avait découvert la joie des muscles, même dans cette prairie à gravité basse, et chaque moment oisif la trouvait en train d’admirer ses courbes d’un noir mat.

— Je crois que c’est le but.

— Fichue Rose de Jéricho, grommela Eucalyptus Parfumé. (Elles déambulaient, trois mètres à chaque pas ample, vers un dendro-ermite, petit arbre isolé dans l’herbe ondulante, ses branches nues levées comme une prière.) Même sur le navire, c’était une créature drôlement piégeuse. Égoïste, forcément. Flûte !

Parce que, quand Rose de Jéricho avait disparu après le briefing de post-sortie de routine, autre chose avait disparu avec elle. L’Anneau de Verthandi, un nom, une coordonnée galactique. Le vecteur sur lequel la migration ennemie accélérait, décennie après décennie. Dans la communalité forcée du vol de retour – les personnalités téchargées se croisant et se confondant – la capitaine et la mécanicienne avaient toutes deux compris que leur artilleuse avait déduit davantage qu’une destination dans les cendres fumantes de la flotte annihilée. L’étiquette entre âmes interdisait des invasions non consenties de l’intimité, et Rose de Jéricho avait utilisé ce hiatus social pour masquer ses spéculations. Les débriefings cladaux étaient plus zélés que toutes les divinités monothéistes jalouses, mais les Doux Inquisiteurs de la Salle des Eaux sans cesse renouvelées avaient contourné ce lieu secret comme la mer autour d’un rocher. Un vecteur, et un nom, confirmation du message reçu trois cents ans plus tôt : l’Anneau de Verthandi.

Avant même de voir le visage encadré dans la vulve de bois vivant, Lune des Moissons et Eucalyptus Parfumé surent que leur quête touchait à son terme. Quand elles s’étaient rencontrées pour la première fois sur le désert virtuel de Sofreendi avant le briefing de mission de la Salle des Eaux sans cesse renouvelées (aussi dense et prenant pour l’âme que son débriefing), une proximité, un simpatico, avait suggéré qu’elles avaient pu autrefois être la même personne ; des téchargements copiés et recopiés, puis complétés par le collage d’autres personnalités. L’empathie a la vie dure ; elle traverse les parsecs et les plaines, les combats et les secrets.

— Ça fait mal ? demanda Eucalyptus Parfumé.

Le bois vert envahissait le front de Rose de Jéricho, ses joues et son menton, aussi lent et implacable que les saisons.

— Mal ? Pourquoi ça ferait mal ?

Le vent souffla dans les brindilles de Rose de Jéricho. Lune des Moissons, fatiguée de ce petit monde d’herbe, passa discrètement la main sur ses cuisses musclées.

— Je ne sais pas, ça a l’air, euh… inconfortable.

— Non, c’est très, très satisfaisant, assura Rose de Jéricho. (Son visage était à présent un ovale pincé de chair verdâtre.) Enracinée. Lente.

Elle ferma les yeux, perdue dans la contemplation.

— L’Anneau de Verthandi, dit soudain Lune des Moissons.

Eucalyptus Parfumé s’assit sur l’herbe à côté de l’arbre sage. Des petites bêtales se tortillèrent sous son cul.

— Quel est ce jeu ? (Avec des vies mesurables par la lente dérive des étoiles, les jeux millénaires étaient la base même de la société cladale.) Qu’est-ce que tu leur as caché ? Tu ne peux pas nous le dire ?

Rose de Jéricho ouvrit les yeux. Le bois se refermait à présent sur l’arête de son nez, les lèvres luttaient contre l’écorce.

— Il n’y avait pas une seule flotte. Il y a beaucoup de flottes. Certaines sont parties depuis des milliers d’années.

— Combien de flottes ?

Rose de Jéricho lutta pour parler. Eucalyptus Parfumé se pencha vers elle.

— Toutes. L’Ennemi. Au complet.

Puis les feuilles de Rose de Jéricho frissonnèrent, et Eucalyptus Parfumé sentit le sol trembler sous elle. Déséquilibrée, Lune des Moissons saisit l’une des branches de Rose de Jéricho pour se rattraper. Jamais en dix reconfigurations elles n’avaient senti une chose pareille, mais le savoir était gravé dans chaque mémoire, chaque cellule de leur chair incarnée. Le monde-cœur du Clade avait engagé sa propulsion Mach et lentement, aussi lentement qu’un baiser ou qu’un Edda, il manipulait la trame de l’espace-temps pour accélérer loin de Seydatryah, le soleil enflé et enflammé. Ceux qui n’avaient pas été récoltés devraient périr avec la planète quand la famille de mondes de Seydatryah passerait au-delà de l’âge de la biologie.

Des appels clignotèrent dans le système à la vitesse de la lumière. Alignées comme des perles autour de la géante gazeuse, les huit cents habitats-filles encore en gestation quittèrent leur orbite de maturation : des demi-coquilles, des sphères d’environnement vides, des mondes-cœurs mineurs ne possédant qu’une poignée de couches. À un quart de la distance vers l’étoile suivante, les fabriques et les défenses du système dans le froid bleu profond du nuage d’Oort quittèrent leurs orbites pour tomber dans le train du monde-cœur. La Salle des Eaux sans cesse renouvelées, le conseil militaire du Clade, en concert avec le Machin Bleu Foncé, l’überesprit en gestalt qui était la démocratie participative du monde-cœur, avait agi dès qu’il avait senti le petit secret de Rose de Jéricho. Le système de Seydatryah luisait sous les faisceaux-masers de messages tandis que l’appel se déversait, siècle après décennie, vers les mondes-cœurs et nuages culturels voisins et même les planètes de chair : après cent mille ans, voici une occasion de vaincre enfin l’Ennemi. Assemblez vos torpilles d’antimatière, vos tueurs de planètes, vos canons solaires et vos déstabilisateurs à mousse quantique, et envoyez-les au plus vite à l’Anneau de Verthandi.

— Oui, mais qu’est-ce que c’est, l’Anneau de Verthandi ? demanda Eucalyptus Parfumé.

Mais il ne restait de Rose de Jéricho qu’un sourire, moulé à jamais dans l’écorce. Au vide dans son cœur, comme une langue qui passe sur une dent chérie qu’on a perdue, Eucalyptus Parfumé sut que Rose de Jéricho avait fui quelques instants avant que le système d’interrogation de la Salle des Eaux sans cesse renouvelées lui adresse une convocation irrésistible pour lui arracher son secret. Eucalyptus Parfumé soupira.

— On recommence ? demanda Lune des Moissons.

— On recommence.

 

Dans tout l’univers connu, il n’y avait que le Clade. Toute la vie en faisait partie, c’était lui qui englobait la totalité de la vie. Dix millions d’années plus tôt, il était confiné à une seule espèce, sur un seul monde – un monde non pas oublié, car le Clade n’oubliait rien, mais depuis longtemps transformé, avec tout son système, en une sphère du monde-cœur en orbite autour d’un halo solaire d’entités computationnelles. Mais ce monde se rappelait encore quand l’œil bleu lumineux de la planète natale avait cligné une fois, deux fois, dix mille fois. Des vaisseaux. Des vaisseaux ! Des sondes, des voiliers, des navires rapides, des navires lents, des vaisseaux-graines, des vaisseaux de glace ; des colonies occupant des astéroïdes entiers, des comètes à tête creuse, envoyées en des chutes centenaires vers d’autres étoiles, d’autres mondes. Puis, après la Troisième Évolution, des vaisseaux téchargés, petites échardes de computation quantique lancées dans le noir. Dans les premiers cent mille ans de l’histoire du Clade, un millier de mondes furent colonisés. Dans les cent mille suivant, cent fois plus. Et cent fois, et cent fois, et cent fois.

Des colonies ensemençaient des colonies qui ensemençaient des colonies, tandis que les habitants du vide, les résidents des mondes-cœurs et les intelligences virtuelles téchargées emplissaient l’espace interstitiel qui, cœur et vérité, était la partie la plus vaste de l’univers. Des navires à stratoréacteur atteignant des vitesses relativistes dépassaient les flottes d’arches lentes ; des inséminateurs robotisés ouvraient leurs voiles solaires et arrosaient des biosphères de jus de vie. Des escadrilles de terraformation qui tailladaient les lunes mortes et les planètes infernales pour en faire des nids de vie, d’intelligence et de civilisation. Et des espèces, déjà transformées par les Deuxième et Troisième Évolutions en habitants du vide ou téchargés, se dispersèrent dans un nuage culturel. Des sous-espèces, de nouvelles espèces, des évolutions, des dévolutions ; la race anciennement connue sous le nom d’humanité finissait par éclore en un chrysanthème aux pétales innombrables, le Clade. Une société à l’échelle cosmologique ; libérée de la mort des soleils et des mondes, immunisée, immortelle, si rapide dans son développement qu’elle ne pouvait plus communiquer tout son savoir accumulé à ses civilisations de type 4, à l’ancienneté et la puissance immenses ; des amas stellaires globulaires entiers transformés en ruches hurlantes de nanoprocesseurs quantiques.

De nouvelles espèces, des sous-espèces, des espèces hybrides. La vie était abondante dans le cosmos ; même la vie multicellulaire. Le Clade incorpora l’ADN des centaines de milliers de biosphères étrangères et crût en richesse et en diversité. Seule l’intelligence était unique. Dans tout son gigantesque Bond en Avant, le Clade n’avait jamais rencontré une autre race qui soit douée de conscience et du savoir de sa propre mortalité – les deux clés de la civilisation. Le Clade était entièrement seul. Et donc, l’intelligence devint le rempart et le trésor du Clade : l’intelligence, ce frère siamois contre-entropique de l’information, devait devenir la force la plus puissante de l’univers, l’énergie devant laquelle toutes les autres forces physiques devaient s’incliner. L’intelligence seule pouvait vaincre la mort de la chaleur de l’univers, le loup sombre tapi au bout du temps. L’intelligence était la destinée, manifeste.

Puis une sonde de reconnaissance huijjaine, pas plus grosse que l’épine d’une rose mais ô combien plus affûtée, en perçant le bord d’une naine rouge terne, découvrit mille habitats blottis autour des braises stellaires. Quand le Paléologue de l’Orthodoxie byzantine avait rencontré pour la première fois les armées de l’Islam qui déferlaient du sud, il les avait prises pour une nouvelle hérésie chrétienne. La sonde huijjaine avait douté de même ; puis, en fouillant dans ses souvenirs, toute l’histoire du Clade repliée en onze dimensions, vint la révélation. Il y avait un Autre.

 

Au cours des six mois qu’il fallut à la flotte de Seydatryah – un monde-cœur, quatre-vingts habitats semi-fonctionnels, deux cent douze mille appareils ancillaires et systèmes défensifs – pour accélérer assez près de la vitesse de la lumière pour que les effets de dilatation temporelle deviennent importants, Lune des Moissons et Eucalyptus Parfumé fouillèrent le niveau des Anchyses. L’ascenseur du monde, qui partait du portail des Royaumes virtuels impénétrables aux êtres corporels pour rejoindre le niveau du Ptérimonde, un océan sans limite à la gravité écrasante, tout en bas, fit descendre les navigatrices stellaires sur quarante kilomètres et quatre niveaux, vers le Port Céleste des Anchyses, une cité inversée suspendue comme un chandelier, un oursin, une géode de cristal, depuis le plafond. Des dirigeables et des ballons, et même des planeurs vifs attachés au bas des tours ornées pour être chargés, rapprovisionnés et alimentés, et pour embarquer les passagers. Dix kilomètres plus bas, au-delà des cirrus et des nimbus, la terrible forêt de Kyce se tordait et serpentait, écosystème venimeux et cruel muni de griffes et de crocs qui avait évolué tout au long du million d’années d’existence du monde-cœur, autour des corps des habitants tombés du ciel.

La lumière montante de l’aube trouva Eucalyptus Parfumé sur le pont d’observation du dirigeable Nous n’avons pas achevé ce que nous aurions dû achever. La bande de peau transparente courait sur tout l’équateur de cette créature d’un kilomètre de long : depuis six mois qu’elle était intégrée aux fonctions conscientes supérieures de la créature, Eucalyptus Parfumé avait acquis quelques tics et habitudes – entre autres, l’observation de la naissance du jour depuis l’avant du dirigeable. Les Salutationistes matinaux roulaient leurs tapis de soutra tandis qu’Eucalyptus Parfumé prenait place à côté de la fenêtre et imaginait son corps drapé par le ciel. Elle avait changé de peau pour ce niveau : elle était devenue un grand homme légèrement hirsute, à la peau jaunâtre. Cependant, elle n’avait pas osé faire la même transition que Lune des Moissons : celle-ci tourbillonnait et planait en ce moment même dans le matin rose et lilas, en extase acrobatique avec les autres membres de son vol, au milieu des nuages indigo.

La lumière de l’aube luisait sur ses plumes argentées. La douleur, la faim et, oui, la jalousie, s’agitèrent en Eucalyptus Parfumé. C’était Lune des Moissons qui s’était plainte des douleurs musculaires, de la brûlure du soleil, des indigestions et de la nécessité de se laver les dents. Les devoirs et défaillances de l’incarnation. Pourtant, elle était tombée amoureuse de la corporalité ; se ravissait de la physicalité du vent dans ses ailerons, de la gravité qui tirait la courbe charmante de son cul ; tandis qu’Eucalyptus Parfumé restait une chair solide, massive, contrainte. Elle ne se rappelait plus la dernière fois qu’elles avaient couché ensemble. Physiquement ou virtuellement. Des jeux. Et la guerre n’était qu’un jeu comme les autres, pour des entités de plusieurs centaines de milliers d’années à qui la mort apportait un somme et un oubli, et un matin comme celui-ci, frais et plein de lumière.

Elle se rappela les actions qu’elles avaient menées : la réduction de Yorrrt, la défense de Thau-Pek-Sat, où Rose de Jéricho avait annihilé une flotte d’assaut ennemie avec un blizzard de mini trous noirs tirés de la mousse quantique universelle, explosant presque instantanément dans un holocauste de rayonnements Hawking. Elle regarda les ailes de Lune des Moissons, fines comme celles d’un planeur, au cœur des nuages de plus en plus clairs, aussi fines que les rêves ou l’envie. Le sexe était rapide ; le sexe était facile ; même sacré, parmi les nombreux peuples et les sectes qui formaient temporairement la conscience de Nous n’avons pas achevé ce que nous aurions dû achever. Elle soupira et sentit le souffle marquer une pause dans sa poitrine plate et musclée. Surprise par une réaction aussi sensationnelle, aussi physique, que toute chandelle ou tout looping lent exécuté par Lune des Moissons, Eucalyptus Parfumé sentit des larmes couler. Le souvenir, faculté fragile et trompeuse parmi les incarnés, la ramena à un autre corps, celui d’une femme, de la nation des Teleshgathu. L’émerveillement et l’espoir et l’excitation juvénile la poussèrent à prendre l’ascenseur spatial pour gagner l’habitat du Clade qui s’était coulé en orbite afin de se réparer, se restaurer et reconstituer son bouclier de radiations auprès des océans infinis de son monde à elle. De cette femme d’un monde aquatique et paroissial étaient nées trois entités, plus proches que des sœurs, plus intimes que des amantes. Rien d’étonnant qu’elles aient besoin l’une de l’autre, au point de fouiller parmi quatre-vingts milliards d’êtres conscients pour se retrouver. Pas étonnant qu’elles ne se libèrent jamais l’une des autres. La lumière était à présent vive, son ombre stricte et dure sur le pont de bois. Lune des Moissons ouvrit les ailes et s’écarta, plongeant avec ses nouveaux amis dans des couches et des couches de nuages. Et Eucalyptus Parfumé sentit un sursaut inhabituel, un frisson entre les jambes, une pulsation de quelque chose qui est déjà exposé et sensible et devient super-alerte, oscillant comme le pendule d’un sourcier. Elle sentit clairement dans ses couilles, sans le moindre doute, qu’elle était là. Rose de Jéricho.

 

Vingt minutes subjectives plus tard, la flotte du Clade a parcouru quatre-vingts années-lumière des douze cents années objectives que durerait le vol d’interception lancé contre l’avancée ennemie vers l’Anneau de Verthandi ; la plus grande migration d’êtres conscients depuis le Big Bang. Des populations qu’on ne peut écrire qu’en notation logarithmique, comme des épidémies virales, sont en mouvement dans deux cents millions de vaisseaux habitats, chacun cinquante fois le diamètre du monde-cœur de Seydatryah. Bien sûr, l’essaim de Seydatryah est dépassé par le nombre, bien sûr il sera détruit jusqu’à la dernière molécule s’il affronte la migration ennemie. Le Machin Bleu Foncé comprend qu’il n’est peut-être pas le plus fort ni le plus nombreux, mais il est le plus proche, et il arrivera le premier. L’essaim culturel se rapproche un peu plus de la vitesse-lumière ; son bouclier magnétique enroulé autour de lui comme une aurore, comme une cape de feu tandis qu’il absorbe des énergies qui incinéreraient instantanément toutes les formes de vie carbone dans ses nombreux niveaux et vaisseaux. Et, les nerfs branchés dans un ornithoptère organique, Eucalyptus Parfumé se détache des tétons de lancement de Nous n’avons pas achevé ce que nous aurions dû achever pour se lancer dans quatre-vingts kilomètres d’espace aérien vide. Eucalyptus Parfumé crie, puis les ailes de l’ornithoptère grincent et se déploient et le cri devient oooh quand la machine biologique s’élève dans le ciel.

— Dans quelle direction ? crie Eucalyptus Parfumé.

L’ornithoptère déplie un télescope, tord un œil ; Eucalyptus Parfumé voit la grappe de ballons en bas, qui se libère d’un caillot de cumulus. Un bon tiers des ballons retenus par le filet commun sont morts, crevés et noirs, voire putrescents. L’ornithoptère lit son intention et plonge. Un éclair d’argent-soleil : Lune des Moissons s’élève verticalement du nuage, plane, ses ailes d’une longueur impossible attrapant la lumière du matin, puis vire et plonge pour s’arrêter au-dessus des battements d’ailes effrénés d’Eucalyptus Parfumé.

— C’est elle ?

— C’est elle.

Tu es très belle, se dit Eucalyptus Parfumé. Très belle et étrangère.

Mais pas aussi étrangère que Rose de Jéricho, incarnée en colonie de ballons tentaculaires retenus par un voile de gaze organique, qui s’effondre à présent sans espoir de salut vers les lames osseuses et les mâchoires de Kyce. L’ornithoptère imita sa vitesse ; le vent fouetta les longs cheveux blonds d’Eucalyptus Parfumé. Un plongeon, l’impression que le monde s’effondre, ou au moins son estomac, puis les griffes de l’orthoptère se plantèrent dans l’entrelacs. La puanteur de chair de ballon putréfiée assaillit les sens d’Eucalyptus Parfumé. Un bruit de crevaison faible, une bouffée de gaz nauséabond, une descente abrupte qui les rapprochait des gueules avides de la forêt. Un autre ballon venait de céder. Lune des Moissons, incarnée sans pieds ou roues, car son espèce n’avait jamais été faite pour toucher terre, décrivait des cercles indolents dans le ciel.

— On recommence ? demanda Eucalyptus Parfumé.

Rose de Jéricho parla par un sens radio dans sa tête.

— Bien sûr.

Eucalyptus Parfumé aurait été idiote de penser qu’un jeu de Rose de Jéricho aurait pu s’arrêter si simplement, ou si vite.

— Le Machin Bleu Foncé a compris.

— J’espère bien.

La grappe de ballons s’effondrait, et s’enfonçait dans le ciel. Eucalyptus Parfumé distinguait déjà les vers fouetteurs et les lianes barbelées qui filaient le long des tentacules à ventouses de la canopée. Cette manche de la partie était presque finie. Elle espérait que son ornithoptère était assez intelligent pour comprendre le danger.

— Et l’Anneau de Verthandi ?

— Une corde cosmique vestigiale…

Un fragment subquantique de la boule de feu du Big Bang originel, saisi par l’inflation cosmique et étiré à l’échelle macroscopique, puis cosmologique. Plus rare que la vertu ou les phénix, ces cordes vestigiales hantaient les bordures galactiques et les vastes espaces entre les spirales stellaires ; des dizaines, des centaines d’années-lumière de long. Dans toute la mémoire du Clade, on n’en avait trouvé qu’une seule dans le corps de la galaxie. Jusqu’à maintenant.

— En boucle, ajouta Rose de Jéricho.

Eucalyptus Parfumé et Lune des Moissons comprirent aussitôt. Seule la main de l’Ennemi – si l’Ennemi possédait une chose qui y ressemble, on n’avait jamais communiqué avec lui, on n’avait jamais trouvé de trace physique dans les épaves de ses vaisseaux ou les noyaux coloniaux vaporisés – aurait pu accomplir un tel exploit. Et c’était pour cela que la Salle des Eaux sans cesse renouvelées avait lancé le monde-cœur. Il ne pouvait s’agir que d’une arme absolue.

— À quoi sert-il ? demandèrent aussitôt Eucalyptus Parfumé et Lune des Moissons, mais la présence dans leur cerveau, l’un humanesque, l’autre planeur-homme-chauve-souris, avait disparu. Fin de partie. Début d’une nouvelle manche. Avec un cri d’alarme, l’ornithoptère se dégagea juste à temps pour éviter les filaments qui remontaient de la canopée des rares ballons survivants. Les tentacules de la forêt se refermèrent sur la grappe de ballons et les tirèrent vers le bas. Puis les lames sortirent.

 

Comment débutent les guerres ? Par l’affront, par la bravade, par la stupidité ou l’excès de confiance, par le destin sacré ou l’avidité. Mais quand des cultures galactiques se battent, c’est par inévitabilité, par sens de la tragédie cosmique. C’est par la compréhension d’une vérité évolutionnaire simple : pour toute niche écologique donnée, il ne peut y avoir qu’une seule entité exploitante – même si cette niche possède la taille d’un univers. Quelques millisecondes après avoir reçu le toucher inquisiteur de la sonde huijjaine, l’Ennemi avait compris cette vérité. La vaporisation de la sonde fut la déclaration de guerre, et aurait donné à l’Ennemi des siècles d’avance si dans ces dernières millisecondes l’appareil huijjain n’avait pas envoyé une rafale de communication à son antenne mère, au cœur du système cométaire en bordure de l’espace interstellaire.

Dans les siècles d’ouverture de cette longue et lente guerre, l’expansion du Clade fut endiguée et repoussée. Des millions de millions d’entités moururent. Des planètes furent réduites en cendres. Des populations stérilisées sous un ciel ardent d’ultraviolets, leurs couches d’ozone et leurs champs magnétiques protecteurs arrachés ; des ensembles d’habitats incinérés par des éruptions solaires artificielles ou réduits à leur pierre nue par des plaies de nanoprocesseurs ; des sphères de Dyson brisées par des milliards d’ogives antimatière. Le Clade fut lent à comprendre ce que l’Ennemi avait conclu depuis le début : qu’une guerre pour les ressources nécessaires à l’intelligence – énergie, masse, gravité – devait être une guerre d’extermination. Dans les deux mille premières années de la guerre, les pertes du Clade furent équivalentes à la biomasse totale de son système solaire d’origine, avant la découverte du vol stellaire. Mais sa fécondité, l’irrépressibilité simple de la vie, fut la force du Clade. Il se défendit.

Au travers des siècles, il contre-attaqua. Sur des distances si vastes que la lumière de la victoire ou de la défaite pâlissait, n’était plus qu’un clignotement faible sur le ciel nocturne de générations futures et distantes. Dans les cœurs d’amas stellaires globulaires, ils livrèrent bataille, ainsi que dans les capes radieuses des nébuleuses ; sous les arches ardentes de la peau des soleils, et le long des horizons d’événement des trous noirs. Leurs armes étaient des géantes gazeuses et les énergies émises par les supernovae ; ils convertissaient les ceintures d’astéroïdes en munitions et projetaient négligemment des planètes vivantes dans la glace éternelle de l’espace interstellaire. Des flottes de dizaines de milliers d’appareils se heurtèrent entre les soleils, sans laisser un seul survivant. C’était une guerre absolue, élémentaire. Sur un million de systèmes stellaires, le Clade affronta l’Ennemi et l’immobilisa. Et, ces huit cents dernières années, commença à le repousser.

À présent, dans un temps si dilaté qu’un seul battement de cœur occupait une décennie, sa masse collective proche de celle d’un millier d’étoiles, le monde-cœur cladal de Seydatryah et son essaim culturel approchaient d’un rien la vitesse de la lumière, se dirigeant toujours vers la boucle fermée de l’Anneau de Verthandi. Ils volaient à l’aveuglette. Aucune information, aucun rapport ne pouvait les rattraper. Les cinq cents milliards d’êtres conscients n’auraient donné que six mois de préavis à l’autre camp en arrivant à destination. Pour emporter la dernière victoire. Ou échouer devant le dernier carré de l’Ennemi.

Par la coquille de cristal du monde-cœur, les trois échos incarnés regardèrent la flotte d’attaque du Clade exploser comme des grains de poussière contre la nébuleuse luisante de la migration ennemie. Des mois plus tôt, ces cuirassés morts s’étaient élancés en avant de la décélération de Seydatryah pour attaquer les éclaireurs adverses et, par chance et audace, peut-être percer les défenses et attaquer un ensemble d’habitats. La masse principale du Clade, qui ralentissait à la suite de Seydatryah, au rythme des ans et des décennies, confirma les rapports éberlués de ces combattants rapides et intrépides : tout l’Ennemi était là. Un caravansérail long de centaines d’années-lumière. Des vaisseaux, des mondes, déjà en chemin plusieurs siècles avant que le Parfum toujours vivace de la Divinité repère et détruise l’une des flottes pèlerines. L’ordre avait dû être donné des millénaires plus tôt. Peu après que le Clade avait retourné la bataille à son avantage. Retraite. Fuite. Pourtant l’Ennemi n’avait rien perdu de sa force et de sa sauvagerie : vague après vague, les cuirassés bon marché, rapides et retors étaient annihilés.

Eucalyptus Parfumé, Lune des Moissons et Rose de Jéricho étaient blotties dans les profondeurs obscures et la pression colossale de l’océan au fond du monde. Elles avaient revêtu la forme d’un poulpe – de nombreux tentacules, de gros yeux – et communiquaient par des déferlements bioluminescents codés le long de leurs flancs effilés. Elles ne doutaient pas de s’être regardées mourir encore et encore au dehors. Il était même possible qu’elles soient les seules à mourir, un million de fois. La Salle des Eaux sans cesse renouvelées n’aurait certainement pas laissé son meilleur équipage de cuirassé déserter vers les abysses étoilés du Ptérimonde. Leurs téchargés avaient dû être copiés des millions de fois dans la nuée de vaisseaux d’assaut rapide. L’équipage du Parfum toujours vivace de la Divinité cligna de ses grands yeux dorés. Au fil des décennies et des siècles, la lumière laissée par l’Ennemi en retraite serait visible dans toute la galaxie, une nouvelle et magnifique nébuleuse en ruban. À présent, à quelques mois-lumière de cette longue marche, l’éclat des particules à hyper-vélocité qui percutaient les boucliers déflecteurs dessinait une bannière dans le ciel – un arc lumineux s’étendant sur tout un quadrant. Et devant eux, l’Anneau de Verthandi, un vide sans étoile de trois années-lumière de diamètre.

— Tu leur as donné assez de temps, dit Eucalyptus Parfumé dans un éclat de bleu et de vert.

La partie était finie. Elle s’achevait à l’extrémité inférieure du monde, mais elle avait été remportée des années plus tôt, comprit-elle. Elle avait été remportée dès l’instant où Rose de Jéricho s’était détournée de la Maison d’âmes pour entrer dans un arbre de méditation sur les Plaines sacrées de Hoy.

— Je crois, oui, dit Rose de Jéricho en flottant à un baiser du mur de cristal, se maintenant en place contre les folles tempêtes de Coriolis qui agitaient ce domaine d’eau à forte gravité.

— Il faudra des siècles avant que le reste du Clade arrive en force.

— La Salle des Eaux sans cesse renouvelées pourrait considérer cela comme de la trahison, dit Lune des Moissons.

Roche de Jéricho toucha la transparence d’un tentacule.

— Ne les ai-je pas servis de mon cœur, de mon esprit et de ma vie ? (Les feux d’artifice se raréfiaient ; l’un après l’autre, ils s’éteignirent.) Et quoi qu’il en soit, de quoi m’accuseraient-ils ? D’avoir livré au Clade l’univers sur un plateau ?

— Ou d’avoir condamné le Clade à mort, dit Eucalyptus Parfumé.

— Pas notre Clade.

Elle avait été brillante, comprit Eucalyptus Parfumé. D’avoir compris tout cela dans ces quelques minutes de vol interstellaire, et de savoir quoi faire pour sauver le Clade. Mais elle avait toujours été le grand esprit stratégique de sa génération. Une fois de plus, Eucalyptus Parfumé s’interrogea sur leur ancêtre perdue, cette femme extraordinaire qui les avait enfantées de son intellect téchargé.

Qu’est-ce que l’Anneau de Verthandi ? Une corde cosmique fermée. Et qu’est-ce qu’une corde cosmique fermée ? Une machine à remonter le temps. Un portail vers le passé. Mais pas le passé de cet univers-ci. N’importe quel transit depuis une boucle temporelle fermée menait inévitablement à un univers parallèle. Dans ce courant temporel aussi, une guerre faisait rage. Le Clade et l’Ennemi, pris dans un combat darwinien. Et dans cet univers-là, tandis que l’Ennemi était repoussé vers le précipice et l’extermination, l’Anneau de Verthandi s’ouvrait et un deuxième Ennemi, un Ennemi dupliqué en tout, se déversait du ciel. Il avait abandonné cet univers-ci au Clade en contrepartie de la certitude que le Clade parallèle dans la filière temporelle alternative serait condamné à l’extinction.

Le sang froid sous des millions de tonnes de pression glacée, Eucalyptus Parfumé frissonna. Rose de Jéricho avait évalué les implications tactiques et pris le seul choix possible : retarder la Salle des Eaux sans cesse renouvelées et le Machin Chose Bleu Foncé pour qu’ils ne puissent pas empêcher l’Ennemi de sortir de cet univers. Une victoire sans combat. La fin de la guerre. L’intelligence avait sauvé l’univers aveugle, physique. Dans le deuxième courant temporel, les habitats du Clade éclataient comme des yeux écrasés et les mondes étaient dévastés. L’Ennemi disposait soudain de ressources doublées.

Eucalyptus Parfumé doutait qu’elle aurait jamais pu prendre une telle décision. Mais elle était mécanicienne, et non artilleuse. Ses tentacules caressèrent les pinces de chasse de Jéricho. Un chaud frisson sexuel traversa son corps musculeux.

— Reste avec nous ; reste avec moi, dit Lune des Moissons.

Sa décision était prise, l’incarnation contrainte : elle était tombée amoureuse de la chair, et continuerait à explorer les couches concentriques du monde-cœur dans des milliers de corps frais et excitants.

— Non, je dois partir. (Rose de Jéricho effleura rapidement les tentacules sexuels de Lune des Moissons.) Ils ne me feront aucun mal. Ils savent que je n’avais pas le choix, tout comme eux.

Eucalyptus Parfumé se tourna dans l’eau. Ses ailerons ondulèrent, la propulsant vers le haut dans l’eau obscure. Rose de Jéricho la suivit. En quelques brasses puissantes, les lumières d’adieu de Lune des Moissons disparurent, de même que la chaleur rouge de son amour, et il ne resta que l’éclat millénaire de l’arc-en-ciel, derrière le mur du monde.
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1. Traduite dans l’anthologie Faux Rêveur, dirigée par Peter Crowther et publiée chez Bragelonne.

2. À paraître dans la collection Bragelonne SF.
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