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1

Une sorte de bonheur…





Yeruldelgger observait l’objet sans comprendre. D’abord il avait regardé, incrédule, toute l’immensité des steppes de Delgerkhaan. Elles les entouraient comme des océans d’herbe folle sous la houle irisée du vent. Un long moment, silencieux, il avait cherché à se convaincre qu’il était bien là où il se trouvait, et il y était bien. Au cœur de distances infinies, au sud de la province du Khentii et à des centaines de kilomètres de ce qui pourrait un tant soit peu justifier la présence incongrue d’un tel objet.

Le policier du district se tenait respectueusement à un mètre derrière lui. La famille de nomades qui l’avaient alerté, à quelques mètres en face. Tous le regardaient, attendant qu’il apporte une explication satisfaisante à la présence de l’objet saillant de terre, de travers par rapport à l’horizon. Yeruldelgger avait respiré profondément, malaxé son visage fatigué dans ses larges paumes, puis il s’était accroupi devant l’objet pour mieux l’observer.

Il était vidé, épuisé, comme essoré par cette vie de flic qu’il ne maîtrisait plus vraiment. Ce matin à six heures on l’envoyait enquêter sur trois cadavres découpés au cutter dans le local des cadres d’une usine chinoise dans la banlieue d’Oulan-Bator, et cinq heures plus tard il était dans la steppe à ne même pas comprendre pourquoi on l’avait envoyé jusque-là. Il aurait de loin préféré rester en ville pour enquêter sur les cadavres des Chinois avec son équipe. Il savait par expérience et par goût de l’adrénaline que la première heure sur une scène de crime était déterminante. Il n’aimait pas trop ne pas y être, même s’il avait toute confiance en l’inspecteur Oyun qu’il avait laissée en charge. Elle savait y faire et le tiendrait au courant si nécessaire.

Le policier du district n’avait pas osé s’accroupir à côté de lui. Il restait debout, à moitié penché, les genoux pliés et le dos cassé en deux. Mais à la différence de Yeruldelgger, il ne cherchait pas à comprendre. Il attendait juste que le commissaire de la capitale le fasse. Les nomades, eux, s’étaient accroupis en même temps que lui. Le père était peut-être un grand-père, le visage plissé par la lumière du soleil sous son chapeau traditionnel pointu. Il portait un vieux deel de tissu satiné vert, tout brodé de jaune, et des bottes de cavalier en cuir. La femme était habillée d’un manteau bleu clair et soyeux serré par une large ceinture de satin rose. Elle était beaucoup plus jeune que l’homme. Les trois enfants se suivaient en rang d’oignons, rouge, jaune et vert : deux garçons et une petite dernière. Le commissaire jugea qu’il y avait à peine un an de différence de l’un à l’autre. Toute la famille affichait un air réjoui et de grands sourires qui tranchaient sur leurs visages à la peau rugueuse et rougie par les vents des steppes, le sable des déserts et les brûlures de la neige. Yeruldelgger avait été un gamin des steppes comme eux dans une de ses premières vies.

– Alors, commissaire ? osa le policier du district.

– Alors c’est une pédale. Une pédale de petite taille. Je suppose que tu as déjà vu une pédale, policier ?

– Oui, commissaire. Mon fils a un vélo.

– À la bonne heure, soupira Yeruldelgger, alors tu sais ce que c’est qu’une pédale !

– Oui, commissaire.

En face d’eux, la famille de nomades accroupis en rang d’oignons écoutait leur échange en souriant. Derrière, on apercevait leur yourte blanche, et tout autour la steppe verdoyante ondulée par le vent à perte de vue jusqu’à l’horizon bleu des premières collines. On ne distinguait même pas la piste étroite par laquelle le petit tout-terrain russe les avait bringuebalés jusqu’à la yourte.

Yeruldelgger posa ses puissantes mains bien à plat sur ses cuisses, à la manière des sumos japonais, et rentra la tête dans les épaules pour se forcer à contenir la colère qui montait.

– Et c’est pour ça que tu m’as fait venir ?

– Oui, commissaire…

– Tu m’as fait faire trois heures de piste depuis Oulan-Bator pour une pédale qui sort de terre ?

– Non, commissaire, c’est pour la main !

– La main ? Quelle main ?

– La main sous la pédale, commissaire.

– Quoi ? Il y a une main sous cette pédale ?

– Oui, commissaire, là, sous la pédale, il y a une main !

Sans se relever, Yeruldelgger se tordit le cou pour regarder par en dessous le visage du policier du district. Est-ce que ce type se foutait de lui ?

Mais le visage du policier ne reflétait aucune émotion. Aucun signe d’humour. Aucune trace d’intelligence. Rien qu’un visage respectueux de la hiérarchie et satisfait de sa propre incompétence. Pour éviter d’exploser, Yeruldelgger reporta toute son attention sur l’objet dont la présence prenait maintenant un sens bien plus dramatique. Le bout d’une petite pédale qui dépassait du sol, un peu de travers par rapport à l’horizon, mais avec maintenant une main en dessous !

– Et comment tu sais qu’il y a une main là-dessous ?

– Parce que les nomades l’ont déterrée, commissaire, répondit le policier.

– Déterrée ! ? Comment ça, ils l’ont déterrée ? s’emporta sourdement Yeruldelgger.

– Ils l’ont déterrée, commissaire. Ils ont creusé autour et ils ont enlevé la terre. Quand les enfants ont aperçu la pédale qui sortait de terre en jouant, ils ont creusé pour la dégager, et en creusant ils ont découvert la main.

– Une main ? Ils sont sûrs ? Une vraie main ?

– Une main d’enfant, oui, commissaire.

– D’enfant ?

– Oui, commissaire, une petite main. Petite comme celle d’un enfant.

– Et elle est où cette main d’enfant maintenant ?

– En dessous, commissaire.

– En dessous ? En dessous de quoi ?

– En dessous de la pédale, commissaire.

– Tu veux dire qu’ils l’ont réenterrée ? Ils ont réenterré la main ?

– Oui, commissaire. Et la pédale aussi, commissaire…

Yeruldelgger releva les yeux vers la famille de nomades aux deel bariolés toujours assis en ribambelle contre le bleu saturé du ciel. Ils le regardaient en hochant tous la tête avec de grands sourires pour confirmer le rapport du policier du district. Il se tordit le cou à nouveau pour regarder le flic local par en dessous.

– Ils ont tout réenterré ! J’espère que tu leur as demandé pourquoi !

– Bien sûr, commissaire : pour ne pas polluer la scène de crime…

Yeruldelgger se figea dans son mouvement pour s’assurer qu’il avait bien entendu ce qu’il venait d’entendre.

– Pour quoi ! ?

– Pour ne pas polluer la scène de crime, répéta le policier du district, une pointe de fierté dans la voix.

– Pour ne pas polluer la scène de crime !!! Mais où sont-ils allés chercher un truc comme ça ?

– Dans Les Experts Miami. Ils m’ont dit qu’ils regardaient toujours Les Experts Miami et que Horacio, le chef des Experts Miami, recommande toujours de ne pas polluer la scène de crime.

– Les Experts Miami ! s’exclama Yeruldelgger.

Il se releva lentement, dans un mouvement chargé de fatigue et de découragement, et chercha des yeux la yourte derrière les nomades qui s’étaient tous relevés en même temps que lui. Il redoutait de voir ce qu’il aurait dû remarquer en arrivant. Il pencha un peu la tête et, sur le côté, derrière le grand-père, il aperçut la large parabole pointée vers le ciel immense et innocent, et quelque part, invisible, l’oiseau métallique de malheur qui déversait toutes ses conneries jusque dans les yourtes du Khentii !

– Par le ciel ! soupira-t-il résigné. Et qu’est-ce qu’ils t’ont raconté d’autre, dis-moi ?

– Rien, commissaire. Ils vous attendaient. Si vous voulez en savoir plus, il faut voir avec Horacio.

– Horacio ?

– Horacio Caine, c’est le nom du chef des Experts ! rigola le policier du district en désignant le vieux nomade d’un mouvement du menton.

Yeruldelgger se tourna alors face à lui, front contre front, les yeux dans les yeux, et lui effaça son sourire idiot d’un seul regard furieux.

– Tu lui manques de respect encore une fois et je t’attache par la queue à son cheval au galop, tu as bien compris ?

– Oui, commissaire, s’excusa le policier, penaud.

– Et la tienne, pas celle du cheval !

– De quoi, commissaire ?

– De queue !

– Compris, commissaire.

– À la bonne heure !

Dès qu’il fit un pas dans leur direction, toute la petite famille se raidit dans un garde-à-vous amusé. Yeruldelgger s’adressa au vieil homme avec douceur en marquant le respect qu’il portait à son âge et à ses traditions de nomade.

– Grand-père, je vais avoir besoin d’une pelle pour le policier et d’un seau pour moi. C’est possible ?

Le vieux nomade le regarda un instant sans bouger. Puis il se tourna vivement vers le plus âgé des enfants et lui fit signe d’aller chercher ce que le commissaire demandait. Dès qu’il les eut récupérés, Yeruldelgger jeta la pelle au policier, qui la rattrapa d’un geste maladroit, et retourna le seau en guise de tabouret pour s’asseoir dessus près de l’endroit d’où dépassait la petite pédale. Il sortit un iPhone de la poche de son manteau et fit signe à l’aîné de s’approcher. Le gamin accourut vers lui tout sourire pour se mettre au garde-à-vous.

– Tu sais te servir de ça ?

– Oui, commissaire !

– De la fonction photo aussi ?

– Oui, commissaire !

– Tu as vu faire ça dans Les Experts Miami ?

– Oui, commissaire ! Et dans Les Experts Las Vegas aussi, commissaire !

Le gosse était menteur comme un vendeur de bétail et sur le point d’exploser de rire. Yeruldelgger lui montra comment se servir de la fonction photo du téléphone, puis se leva pour donner ses ordres.

– Grande sœur, il va me falloir une grande toile blanche, s’il te plaît. Vous les enfants, vous allez recommencer à creuser comme vous l’avez fait la première fois. À la main et sans aller trop vite, et vous mettrez la terre sur le tissu que votre mère va rapporter. D’accord ?

Les trois gamins et le grand-père approuvèrent d’un signe de la tête.

– Toi, reprit Yeruldelgger, tu vas prendre des photos. Tu sais compter jusqu’à cinquante ?

– Oui, commissaire ! répondit le môme de nouveau hilare au garde-à-vous. Un, deux, trois, quatre…

– C’est bon, c’est bon, je te crois ! Tu comptes cinquante dans ta tête, tu prends une photo, et tu recommences jusqu’à ce que je te dise d’arrêter, d’accord ? Et de temps en temps, je te demanderai de faire une photo en plus de ce qu’il y aura sur le tissu, c’est clair ?

– Clair, commissaire !

– Toi, dit-il en s’adressant au policier, au fur et à mesure qu’ils dégagent quelque chose, tu creuses autour à au moins cinquante centimètres de ce qui apparaît et sans aller trop profond. Tu peux faire ça ?

– Euh… oui… je pense, commissaire.

La jeune femme revint avec un drap blanc. Comme s’il n’attendait plus que ça, Yeruldelgger l’étala devant lui et donna l’ordre de commencer.

Les choses allèrent assez vite. Les enfants creusaient à la main la terre qu’ils avaient déjà remuée et la jetaient sur la toile blanche où Yeruldelgger l’étalait pour l’examiner. De temps en temps, il récupérait du bout des doigts des choses que les autres n’avaient pas le temps de voir et qu’il mettait dans de petites pochettes en plastique transparent qu’il tirait de sa poche. Puis il secouait la toile pour jeter la terre et l’étendait à nouveau sur l’herbe. Très vite le grand-père s’octroya ce dernier rôle, fier d’assister personnellement le commissaire, et Yeruldelgger se félicita bientôt du travail de sa petite équipe.

Toute la pédale était déterrée maintenant. On la devinait couverte de caoutchouc blanc antidérapant. Apparut ensuite le pédalier de chrome écaillé et bientôt une partie du plateau dentelé et un morceau de carter en fer rose froissé d’où dépassait un bout de chaîne. Yeruldelgger fit signe à tout le monde d’arrêter et se leva pour observer de plus près. Encore une fois, il prit une profonde inspiration les yeux levés vers le ciel, puis souffla lentement par le nez en se concentrant à nouveau sur sa découverte. Il n’aimait pas ce qu’il voyait. Il n’aimait pas ce qu’il allait devoir en déduire, et encore moins ce qui allait en sortir. C’était un vélo de môme. Un petit vélo rose. De fille. Quatre ou cinq ans peut-être, pas plus. De la hauteur du pédalier il pouvait déduire la taille des petites jambes qui l’actionnaient joyeusement. De la taille des jambes, une taille relative de l’enfant, et de tout ça un âge. Une fourchette : quatre à cinq ans. Une gamine. Une petite chose insouciante. Et maintenant un petit cadavre la bouche pleine de terre… Il ne fallait pas qu’il pense à ça. Il devait se forcer à oublier. Se concentrer sur n’importe quoi, mais pas sur ça.

 

Yeruldelgger reporta son attention sur le pédalier. Le petit vélo était enterré sur le côté. Plus profond vers l’avant, dans une position qui l’intriguait. La forme du carter rose, même tordu comme il l’était, lui donnait un sens pour l’engin. La façon dont la pédale pointait, plutôt inclinée vers l’avant, le confirma dans cette idée. Il essaya de mieux imaginer les parties encore enfouies sous terre pour en deviner la taille. Quand il pensa en avoir une idée plus précise, il en traça le contour dans la terre avec son talon et ordonna au policier de creuser à partir de cette limite vers le centre. Quelques minutes plus tard, une bonne partie de la carcasse du petit vélo était mise au jour. Yeruldelgger ne s’était pas trompé de beaucoup. Ce n’était pas un vélo, mais un tricycle, ce qui expliquait sa position plus enfoncée vers l’avant. Cette découverte fit monter la colère en lui. Le vélo, c’était déjà le truc des gamins un peu casse-cou qui prennent des risques. Mais un tricycle, c’était vraiment un truc de môme ! Si les nomades n’avaient pas menti, il allait trouver là-dessous une enfant morte que quelqu’un avait peut-être tuée, et dont on avait abandonné là le petit corps sans vie. Il ne supportait pas les crimes d’enfant. Même pas l’idée de leur mort !

– Commissaire, là, la main est juste en dessous de ça, dit le grand-père en désignant une sorte de carénage en métal rose.

Yeruldelgger s’agenouilla près du trou et se pencha pour regarder sous le métal qu’un des enfants dégageait encore du bout des ongles. C’était une petite main, sans aucun doute. Une toute petite main tendue vers lui, avec ses doigts à moitié décomposés, comme dans un geste de supplique un peu tordu.

– Ne t’en fais pas, murmura Yeruldelgger, je suis là maintenant, on va s’occuper de toi. Tu n’es plus seule…

Il ne croyait pas à grand-chose, sinon à la paix des âmes. La vie était si lourde à porter et si dure à affronter que selon lui toute âme devait avoir droit à la paix, au repos et au respect en la quittant. Ce n’était quand même pas trop demander à un Dieu qui laissait les enfants mourir la bouche pleine de terre, non ? Qu’au moins ils reposent, comme disaient si joliment les chrétiens. C’était la seule promesse qui le faisait encore espérer un possible au-delà. L’idée d’y reposer en paix.

– Bon, tout le monde s’arrête. J’ai besoin d’un autre drap. Peu importe la couleur. Les enfants restent à l’écart sauf celui qui continue à prendre les photos. Nous, les adultes, nous allons sortir le tricycle et le poser sur le drap blanc. Ensuite nous sortirons le corps et nous le poserons sur l’autre drap, d’accord ? Après je les emmènerai comme ça à Oulan-Bator, à l’institut médico-légal. Allez, on y va !

C’était un petit tricycle et un tout petit corps. Ils eurent vite fait de les déterrer. Ils posèrent d’abord le tricycle rose sur le drap blanc et Yeruldelgger l’examina de près. Par la force de celui qui avait tassé la tombe et par celle des pluies des terribles orages de l’été qui avaient alourdi le sol, de la terre avait pénétré en profondeur dans les tubulures en métal du cadre et du guidon. Yeruldelgger releva les quatre coins du tissu et les noua au-dessus de l’engin. Il faudrait bien que le labo se débrouille avec ça.

Il finissait de nouer le drap quand les autres sortirent le petit cadavre. Tout recroquevillé comme un enfant qui a peur de s’endormir. Les chairs étaient déjà bien décomposées et une grande partie du squelette apparent. Mais on devinait encore quelques lambeaux de vêtements et des mèches de cheveux blonds et bouclés. Deux doigts de la petite main qu’il avait aperçue dans la terre se détachèrent. Par réflexe, Yeruldelgger donna l’ordre de faire plus attention et chercha des yeux l’autre main. Les chairs étaient beaucoup mieux conservées. Le petit poing de la pauvre gamine était crispé et serré dans un geste que Yeruldelgger espérait plus de rage que de terreur. Bien qu’à mieux y réfléchir, cela ne faisait absolument aucune différence !

Il leur avait bien recommandé de creuser beaucoup plus large et plus profond et de soulever autant que possible en un seul morceau le corps dans sa gangue de terre. C’est le grand-père qui s’agenouilla près de la tombe pour glisser ses bras et sortir le cadavre. Yeruldelgger comprit que le vieux nomade tenait à le porter comme on porte un enfant dans ses bras. Il y avait dans les gestes de cet homme de l’amour pour le petit être et du respect pour la mort. Il resta un instant immobile, au bord du trou, avec l’enfant contre sa poitrine, et Yeruldelgger crut qu’il priait en silence. Puis l’homme se retourna, fit quelques pas jusqu’à l’autre drap rouge étendu dans l’herbe verte, s’agenouilla, et posa avec douceur et tendresse la petite dépouille au centre du tissu. Ce n’était plus qu’un tas d’os, de lambeaux de peau et de viscères desséchés et souillés d’argile, mais ça avait été une petite tête blonde et joyeuse aux éclats de rire cristallins sur son tricycle rose.

Yeruldelgger avait été surpris de voir la jeune femme ressortir de sa yourte avec un grand drap rouge. Dans tous les enterrements qu’il avait vécus, les corps étaient toujours enveloppés dans des draps blancs. Le grand-père remarqua son trouble et s’approcha de lui.

– Quand la mort n’est pas naturelle, quand elle est accidentelle, les lamas recommandent d’envelopper le mort dans un linge rouge.

– Pourquoi ? demanda Yeruldelgger.

– Parce que les lamas le disent, répondit le vieux nomade avec évidence. Ne t’en fais pas, elle sera bien comme ça, lui expliqua-t-il sans quitter le petit corps du regard. Quand tu seras là-bas, offre-lui un berceau décent. Fais tapisser le fond de vert pour qu’elle y repose comme sur la terre de la steppe, et l’intérieur du couvercle d’un tissu bleu comme le ciel sur la plaine. Et tu feras aussi coller sept petites boules de coton blanc sur le tissu bleu du ciel, au-dessus de sa tête, pour que les sept divinités de la Grande Ourse portent bonheur à son âme pendant son voyage. N’oublie pas : tu l’as arrachée à la terre, la tradition exige que tu la conduises au ciel.

– Tu sais, grand-père, rien n’indique qu’elle soit d’ici.

– Je sais, mais elle est morte ici et elle est toute seule. Alors elle est de chez nous maintenant, et c’est à toi de t’en occuper.

Yeruldelgger regarda le petit vieux. Il avait les mains entaillées par les cordes et le froid, les joues sablées par le vent des tempêtes, les yeux fendus contre les hivers. Il restait là, immobile, à ses côtés, dans son deel bien sanglé par une large ceinture, avec ses bottes de cavalier bien plantées dans la terre. Et il n’y avait pas de colère dans ses mots. De cette colère sourde que Yeruldelgger sentait monter en lui à chaque crime odieux qu’il devait affronter, à chaque mort innocente, à chaque vie fracassée. Une colère vengeresse qu’il avait chaque jour un peu plus de mal à contenir, les poings dans les poches, le cou dans les épaules, le cœur dans l’estomac. Mais le vieil homme, lui, ne trahissait rien qu’un calme à la fois profond comme un lac et infini comme la plaine. Yeruldelgger eut soudain le sentiment étrange que le vieil homme n’était plus avec eux. Il était juste là, comme la steppe, comme les collines à l’horizon, les rochers épars et le vent qui les érodait depuis des millions d’années. Le petit vieux n’était plus un homme, c’était un roc. Plein. Dense. Solide. Chacun s’était arrêté et demeurait immobile dans l’attente de quelque chose, mais lui ne bougeait pas. Le temps semblait suspendu. Puis une brise les frôla, se glissa entre eux, chahuta les herbes bleues, et s’enfuit soudain dans un galop joyeux sur la steppe. Yeruldelgger reçut comme un coup au cœur toute cette liberté de la plaine sauvage aux herbes irisées où couraient des chevaux fous. Quand il sentit la main du petit vieux sur sa manche, ce fut comme s’il tombait d’un rêve.

– Son âme est avec toi maintenant, dit le nomade. Vous vous appartenez jusqu’à ce que tu l’emmènes là où elle doit aller.

– Désolé, grand-père, je vais m’occuper d’elle au mieux, tu peux me croire, mais je ne lui appartiens pas. Je n’appartiens à personne, répondit Yeruldelgger qui n’aimait pas que les mystères s’appliquent à lui.

Il respectait les traditions et croyait à des choses inexplicables. Des influences, des interactions, des sortes d’interférences. Mais il ne s’en voulait que spectateur. Il avait déjà tant de mal à maintenir ensemble tous les fragments du chaos de sa propre existence, qu’adviendrait-il s’il lui fallait accepter que d’autres forces que sa propre volonté se mêlent d’y mettre de l’ordre ? Sa vie avait glissé dans un néant froid et muet depuis longtemps déjà. Il avait perdu sa petite enfant chérie, puis la femme aimée qui la lui avait donnée, et il était en train de perdre sa grande fille, qui haïssait tout de lui. Il n’était pas un cadeau.

Le commissaire Yeruldelgger Khaltar Guichyguinnkhen n’était un cadeau pour personne depuis longtemps. Comment pourrait-il accepter que le salut d’une petite âme innocente dépende de lui ?

Il décida de rentrer à Oulan-Bator. Il ne pouvait plus rien faire ici, ni pour la pauvre enfant ni pour la protection des indices. Il n’avait rien avec lui pour protéger les lieux. Il demanda aux nomades de ramasser des cailloux blancs et de délimiter une zone tout autour de la tombe ouverte, à l’intérieur de laquelle personne ne devait pénétrer jusqu’à nouvel ordre. Peut-être que Solongo et son équipe de scientifiques voudraient y avoir accès pour rechercher des indices supplémentaires.

Yeruldelgger se surprit à sourire intérieurement à l’évocation de cette expression. Une seconde, il imagina le grand-père debout, jambes écartées et mains sur les hanches, filmé en contre-plongée, la tête cassée sur le côté, le regard par-dessus ses Ray-Ban miroir et tout rouquin en plus ! Bien sûr que lui aussi regardait Les Experts Miami quand il tombait dessus à la télé. Horacio Caine, il connaissait. Lui aussi avait une vie. Encore un peu, le soir, de temps en temps. Entre deux cauchemars.

– Écoute, grand-père, je te promets de faire ce que je pourrai, mais je ne suis qu’un commissaire de la Criminelle. Ma vie consiste à ramasser des cadavres. Je ne peux pas prendre en charge les âmes de tous ceux qui sont morts quand je les récupère.

Yeruldelgger aperçut alors un chien jaune qui avait pénétré le périmètre et grattait la terre fraîche de la tombe avec une excitation obscène. Quand il le vit attraper dans sa gueule vorace un des doigts tombés du petit cadavre, il saisit un caillou et chassa le chien avec une telle rage et une telle violence que chacun en resta interdit.

– Je comprends, répondit le vieil homme en se tournant vers lui.

Il se hissa un peu sur la pointe de ses bottes, posa ses mains rugueuses de chaque côté des lourdes épaules du commissaire, et le regarda droit dans les yeux. Un large sourire illumina son visage tanné par toutes ces saisons dans la steppe.

– Je comprends, répéta-t-il, mais ce n’est pas toi qui décides. Ce sont les âmes ! Et les trois âmes étrangères que tu as délaissées là-bas te rappellent elles aussi. Ne les oublie pas, elles non plus !

Quand le policier du district guida leur véhicule cahotant jusqu’à la piste, Yeruldelgger aperçut dans le rétroviseur la jeune femme qui bénissait leur route. Elle tenait à hauteur des yeux une petite coupelle qu’il savait remplie de lait de la dernière traite et, d’un geste croyant et respectueux, du bout des doigts, elle en aspergeait les quatre points cardinaux. Malgré le petit cadavre recroquevillé dans son coffre et les corps mutilés des trois Chinois qui l’attendaient à Oulan-Bator, Yeruldelgger ressentit une sorte de bonheur à appartenir à ce pays où on bénissait les voyageurs aux quatre vents et où on nommait les cercueils du même mot que les berceaux. Une sorte de bonheur…
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Je m’en doutais un peu !





Oyun cherchait les testicules du Chinois.

Les testicules et le reste.

Tout son bazar en fait.

Pour les besoins de l’enquête bien sûr, parce que la seule certitude à ce stade de ses investigations, c’était que le Chinois n’aurait plus jamais besoin de son bazar. Ni l’autre Chinois d’ailleurs. Pour le troisième, nu comme les deux autres, Oyun ne pouvait rien dire parce qu’ils n’avaient pas encore retourné le corps qui gisait sur le ventre. Ils ne savaient pas comment s’y prendre avec la moitié du manche à balai brisé fiché profondément dans son anus. Pour le reste, c’était une scène de crime intéressante. Trois corps nus, le front troué d’une balle. C’est du moins ce que supposait Oyun pour le troisième Chinois puisque apparemment la balle était ressortie par l’arrière du crâne. Les deux premiers avaient le torse et le ventre sauvagement tailladés au rasoir ou au cutter, probablement, et le troisième avait le dos dans le même état. Oyun était prête à parier qu’il avait sur le front le même symbole que les deux premiers : une sorte d’étoile taillée à la pointe d’un objet tranchant.

– Quelqu’un sait ce que c’est ? demanda la jeune femme à la cantonade.

– C’est toi le petit génie, non ? répondit un autre inspecteur concentré sur la meilleure façon de désodomiser la troisième victime.

– On dirait un truc diabolique ! remarqua une jeune policière occupée à inspecter les giclures de sang sur les murs de la petite pièce.

– Un crime satanique, vous croyez ?

– Le sang, le semblant de rituel, le côté sexuel, la « trinité » des victimes : pourquoi pas ?

Oyun se pencha sur le corps du premier Chinois. Un homme dans la trentaine, presque maigre, le sternum un peu enfoncé à la façon des tuberculeux, le visage émacié et les cheveux lisses, avec deux dents en or malgré son jeune âge et une vilaine cicatrice au niveau de l’appendice. La perforation du front était nette et précise, marque d’un petit calibre dont la balle n’avait pas eu le temps de se déséquilibrer. Un tir à bout portant. À bout touchant peut-être même. Le corps était affaissé sur une chaise, la nuque cassée sur le haut du dossier, les bras pendants de chaque côté. Les entailles sur le corps ne répondaient à aucune logique. Elles trahissaient un déchaînement de violence, une hystérie criminelle plus qu’autre chose. Les jambes étaient bien droites et largement écartées.

Oyun essaya de se représenter un homme terrorisé, nu, assis sur une chaise, sous la menace d’une arme qu’on appuie sur son front et qui fait feu. Est-ce que tendre et écarter brusquement les jambes est un geste réflexe pour s’écarter de l’arme ? Est-ce que cela résulte plutôt d’une convulsion à l’impact ou de l’affaissement du corps sur lui-même ? Ou est-ce que ses tortionnaires les avaient maintenues écartées pour pouvoir lui trancher son bazar ?

– Plusieurs assassins, commenta-t-elle à voix haute à l’adresse du reste de l’équipe. Au moins trois d’après moi. Les victimes n’étaient pas entravées. Si les deux autres n’avaient pas été sous la menace quand la première a été abattue, elles auraient réagi. Elles ont été exécutées l’une après l’autre sans pouvoir se défendre. Les tortures et les mutilations ont été probablement faites post mortem. Impossible de mutiler de la sorte une victime non entravée. Même sous la menace d’une arme. Mais c’est à confirmer…

L’autre Chinois avait été un homme d’une quarantaine d’années, petit, un peu rond, un peu chauve, avec de mauvaises dents et de mauvais ongles. Son corps était tombé au pied de sa chaise renversée dans une position plus obscène que celle de la première victime. Il était sur le dos, jambes pliées, talons joints et genoux écartés, avec au milieu son bas-ventre mutilé et sanguinolent.

Oyun avait du mal à détacher son regard de cette blessure. Le corps du Chinois n’était soudain plus qu’un corps. Il avait presque perdu une partie de son identité, comme si le sexe nous qualifiait pour au moins la moitié de ce que nous sommes. Est-ce qu’en leur tranchant le sexe, leurs assassins avaient voulu, en plus de leur mort, effacer la moitié de ce qu’ils étaient ?

La troisième victime était à plat ventre à même une table en bois. Les bras pendaient de chaque côté, la tête était posée sur le menton et la nuque cassée en arrière. Un peu comme on présente les gibiers rôtis d’une seule pièce, pensa Oyun qui se força aussitôt à chasser cette réflexion non professionnelle de ses pensées. C’était un homme plus grand et plus gros que les autres, avec de gros mollets et de grosses fesses jaunes et molles au milieu desquelles était fiché le manche brisé d’un balai.

Oyun balaya du regard la scène de crime pour essayer de repérer l’autre moitié du balai. Elle le retrouva sous la table. Comme pour les deux autres corps, les nombreuses entailles n’étaient que des blessures superficielles qui n’avaient pu entraîner la mort. La position du corps mutilé confirmait d’ailleurs son hypothèse. Il aurait été très étonnant que le troisième Chinois ait été torturé à plat ventre sur la table, puis achevé d’une balle dans le front. Oyun imaginait mal le tueur s’agenouiller pour tirer de haut en bas une balle dans le front de sa victime étendue sur le ventre. De toute évidence l’homme avait été tué d’une balle dans la tête, puis son corps retourné et soumis à des sévices post mortem.

– Bon, écoutez-moi un instant, dit-elle en s’adressant aux autres policiers présents dans la pièce. Tout le monde s’arrête et on m’écoute !

– Hey, elle se prend pour Yeruldelgger maintenant, notre petit génie ?

– Ferme-la, Chuluum, et branche plutôt ton chargeur à neurones. Alors voilà : je vous demande de continuer vos investigations en tenant compte des hypothèses suivantes. Trois assassins ou plus, des exécutions suivies de sévices post mortem, deux modes opératoires différents : sang-froid, précision et détermination pour l’exécution par balle, violence sauvage voire incontrôlée pour les lacérations post mortem. Ce à quoi il faut rajouter un troisième mode opératoire à relier à l’un ou l’autre des deux premiers : mise en scène de type rituel, ou tendant à faire croire à un rituel, pour le symbole sur le front comme pour les émasculations. Bien entendu on ne néglige aucune autre piste, mais on garde ça en tête.

– Et qu’est-ce qu’on était en train de faire, d’après toi, petit génie ? demanda l’inspecteur Chuluum avec un peu trop d’insolence dans la voix, même s’il n’osait pas regarder sa collègue en face.

– Comme d’habitude, Chuluum : chacun de son côté à amasser des tonnes d’indices auxquels il faudra essayer de donner une logique pendant des tonnes d’heures. Enfin, pour ceux qui passent des tonnes d’heures supplémentaires à trier le bordel de ceux qui le leur laissent pour rentrer chez eux regarder la télé.

– Qu’est-ce que tu veux, petit génie, tout le monde n’a pas le même intérêt personnel à rester tard le soir avec Yeruldelgger.

– Espèce de…

La sonnerie de son portable stoppa Oyun dans sa colère. C’était le commissaire.

– Allô ? Où tu es ?

– Sur la route d’Ondërkhaan, je viens de passer la rivière Herlen. J’arrive à Arhust. Je serai là dans une grosse heure. Tu es toujours sur la scène de crime ?

– Oui.

– Comment ça se passe ?

– Chuluum me chie dans les bottes, comme d’habitude. Sinon l’histoire est plutôt tordue. Et toi, tu as quoi ?

– Une môme enterrée avec son tricycle dans la steppe à trente kilomètres au sud de Jargaltkhaan, sur la piste qui va à Delgerkhaan.

– Oh merde, pas beau ça. C’est plutôt désert comme coin, non ? Une tombe sauvage ?

– Avec un tricycle ?

– Mon grand-père avait bien demandé à se faire enterrer avec son cheval…

– Et vous l’avez fait ? Vous avez tué son cheval pour l’enterrer avec lui ?

– Son cheval était mort avant lui. Il nous avait fait promettre de le déterrer pour l’enterrer avec lui !

– Pourquoi pas ! lâcha Yeruldelgger. Alors les Chinois ?

– Il faut que tu reviennes voir par toi-même avant que Chuluum et sa bande de guignols ne chambardent tout.

– J’ai déjà vu ce matin avant qu’on ne m’appelle pour le tricycle.

– Oui, mais il faut que tu reviennes. Il y a des trucs que toi seul peux comprendre.

– Oyun ! Ils m’ont appelé à six heures du mat pour les Chinois, puis j’ai dû faire trois heures de route en tape-cul pour la gamine au tricycle, et la même chose pour revenir. Je suis cassé ! J’ai plus vingt ans. Et en plus j’ai le corps de la gamine à déposer chez Solongo pour l’autopsie.

– Oui, mais il faut que tu viennes quand même. Je sens que ça va partir en vrille ce truc. Si les autres Chinois rappliquent, c’est foutu pour l’enquête. Passe juste une petite heure. On enverra Chuluum porter le corps chez Solongo et après je t’invite à dîner.

– OK, soupira Yeruldelgger, mais laisse tomber Chuluum. Je porterai moi-même le corps chez Solongo.

– Ouais ! ricana gentiment Oyun. Je m’en doutais un peu !
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… on commence par chercher la femme !





Les Chinois arrivèrent dans la nuit. Deux grosses limousines aux vitres fumées avec des gardes du corps armés dans la première. Le directeur de l’usine, terrorisé, était coincé à l’arrière de la seconde entre deux représentants furieux de l’ambassade. Yeruldelgger avait été prévenu par un informateur de leur arrivée. Il était venu les attendre devant le portail pour leur interdire d’entrer. Le premier chauffeur arrêta sa voiture à moins d’un centimètre des tibias des deux inspecteurs et Oyun, qui s’y attendait pourtant et s’était bien résolue à ne pas bouger, fit quand même un petit bond en arrière en lâchant un juron. Yeruldelgger ne se déplaça pas d’un centimètre. Il regarda les deux cerbères descendre de la première voiture et courir ouvrir la porte au plus petit et au plus vieux des deux hommes de l’ambassade.

– Laissez-nous passer ! ordonna le bonhomme arrogant, boudiné dans son mauvais costume de fausse coupe à l’anglaise.

Il avait de lourds cernes bruns sous ses yeux rougis et sentait à la fois l’eau de Cologne allemande et le parfum à la française. Yeruldelgger se dit que ce petit homme ventripotent avait été obligé de se rafraîchir en urgence d’une nuit amoureuse pour accourir ici. D’où sa colère. Pour l’arrogance, c’était simplement un Chinois en Mongolie.

– Laissez-moi passer ! répéta-t-il, le nez à la hauteur des pectoraux du commissaire.

– Impossible, monsieur, ceci est une scène de crime !

– Cette usine est un territoire chinois. Ce qui s’y passe n’est pas de votre juridiction ! s’emporta le représentant de l’ambassade.

– Ceci est une usine chinoise en territoire mongol, corrigea Yeruldelgger, et un triple meurtre vient d’y être commis. C’est de notre compétence.

– Vous n’êtes qu’un imbécile et un incompétent, répliqua le Chinois. Tous les contrats d’exploitation des entreprises de la République de Chine en Mongolie stipulent une clause d’extraterritorialité pour les crimes et délits impliquant des ressortissants chinois. Je vous intime l’ordre de nous laisser entrer.

L’assurance du diplomate déstabilisa Yeruldelgger. Il n’avait jamais entendu quelqu’un lui « intimer l’ordre » de quoi que ce soit. Et s’il avait déjà vaguement entendu parler de cette clause d’extraterritorialité, il n’y avait personnellement jamais été confronté au cours d’aucune de ses enquêtes. C’est Oyun qui vint à son secours.

– Désolé, monsieur, mais l’identité des trois victimes n’est pas encore définitivement établie. Il est possible qu’un des corps ne soit pas celui d’un ressortissant chinois mais peut-être celui d’un ressortissant mongol. Dans ce cas les accords prévoient que la scène de crime reste de notre juridiction jusqu’à l’établissement définitif des nationalités des victimes.

L’homme, de toute évidence, ne voulait pas avoir affaire à une femme, même flic. Il se planta face à Yeruldelgger pour lui répondre d’homme à homme, mais l’argument d’Oyun avait porté. Il céda.

– C’est inadmissible. J’en avertis immédiatement notre ambassadeur. Nous nous plaindrons officiellement à votre hiérarchie.

– Je vous en prie, faites donc, répondit le commissaire qui leur tournait déjà le dos et rentrait dans l’usine. N’oubliez pas de leur rappeler qu’ils ont deux mois de retard sur mon salaire et qu’ils me doivent encore quarante-sept jours de congé.

Les deux berlines firent demi-tour et les chauffeurs essayèrent de faire crisser les pneus sur la route en terre. Ils ne parvinrent qu’à cribler de gravier le grand panneau expliquant en chinois que l’usine était utile au bon développement des ressources minières de la Mongolie.

C’était apparemment une usine de fabrication de tuiles et de briques destinées à la propre construction des autres usines chinoises de la région. Elle devait employer quelques centaines de manœuvres mongols, femmes et enfants compris, sous le contrôle de quelques contremaîtres chinois. Probablement les trois hommes émasculés dans le petit local qui leur servait de « mess des officiers ».

– Je n’étais pas au courant pour l’exception à la clause d’extraterritorialité, reconnut Yeruldelgger en regardant Oyun.

– Moi non plus ! avoua-t-elle. Et lui non plus d’ailleurs. Mais le temps qu’ils vérifient, ça nous laisse la nuit !

– Attends, je te l’ai dit, je n’ai pas l’intention d’y passer la nuit !

– Je sais, je sais ! plaisanta-t-elle. Tu dois absolument porter toi-même en personne directement le corps à Solongo. J’ai bien compris.

Il ne répondit pas et ils traversèrent la grande cour mal éclairée jusqu’au petit baraquement où se trouvaient les trois morts.

– Alors, un des corps n’est pas celui d’un Chinois ? s’intéressa Yeruldelgger.

– Ah bon ? s’étonna en riant Oyun. Qui t’a dit ça ?

Il s’arrêta pour regarder sa partenaire, éclata de rire et la prit par les épaules pour rejoindre la scène de crime.

– Oyun, tu n’es pas qu’un petit génie, tu es mon bon génie !

Sitôt dans le petit réfectoire-salon, les deux policiers retrouvèrent leur sérieux et leurs réflexes professionnels.

– Voilà ce qu’on pense, résuma Oyun. Plusieurs agresseurs entrent de nuit. Au moins trois. Pas compliqué de pénétrer dans l’usine, mais reste à savoir comment les trois Chinois se sont laissés surprendre. Les agresseurs sont armés. Ils tiennent les victimes en respect et les forcent à se déshabiller. On ne comprend pas encore pourquoi. Puis les trois types sont abattus un à un à bout portant, sans se défendre, probablement sous la menace d’une autre arme. Les éclaboussures de sang disent qu’ils ont été abattus sur leur chaise pour les deux premiers, sur la table pour le troisième. On pense que la dernière victime a tenté le tout pour le tout pour échapper à son sort. Elle a été bloquée, plaquée sur le dos sur la table, et exécutée d’une balle dans le front comme les deux premières. On l’a compris parce qu’on a retrouvé la balle dans le bois de la table. Tout ça c’est méthodique, préparé et exécuté de sang-froid. C’est après que ça se complique. La troisième victime est retournée à plat ventre sur la table et on la sodomise avec le manche cassé d’un balai. Vengeance ou humiliation post mortem ? Rituel ? Sadisme éthylique ? On ne sait pas encore. Les deux autres sont émasculées, par un droitier selon les premières constatations. Ensuite un autre agresseur, gaucher probablement, grave sur leur front ce symbole satanique. Puis les agresseurs s’acharnent sur les corps à coups de cutter. Les entailles montrent qu’ils ont été portés par plusieurs agresseurs sur chaque corps.

– Tu te doutes de ma question, coupa Yeruldelgger.

– Bien sûr : où sont passés leurs bazars ?

– Exact. Et on sait ?

– Non, mais regarde les murs. Là, tu vois les éclaboussures probablement provoquées par les exécutions. Là et là, diverses traces sans doute dues aux mutilations et aux mouvements des agresseurs dans leur excitation morbide. Mais là, là ou encore là, qu’est-ce que tu vois ?

Aux endroits indiqués par Oyun, Yeruldelgger remarqua des taches de sang de la largeur d’une main, avec des giclures en étoile tout autour et quelques longues dégoulinures en dessous. Une des taches montrait même comme un début de glissement. Au pied du mur, sous chacune d’elles, au bout des dégoulinures, le parquet était lui aussi maculé de sang.

– Oh non ! soupira-t-il. Ne me dis pas que…

– Si. Les enfants de salauds qui ont fait ça se sont amusés à jeter le bazar des Chinois contre les murs. Peut-être même qu’ils se sont amusés à se les balancer à la figure !

– Oh merde, pas ça. Pas ça, pas ici, pas chez nous !

– J’espère que je me trompe, mais j’ai peur que ça se tienne !

– Oui, je le crains aussi. Sinon, tu as cherché des traces de présence féminine ?

– Des femmes ? Pourquoi ?

– Tu sais quelle nuit c’était pour les Chinois, hier ? La nuit du septième jour du septième mois.

– Ah oui ? Et alors ?

– En Chine, la fête du septième mois, c’est la fête des amoureux. Normalement, ce jour-là, la femme doit faire montre de toutes ses qualités domestiques à son petit connard de salaud de macho de mari. Mais quand le connard de salaud de macho de mari est loin de la maison, c’est l’occasion pour lui de la traditionnelle partie de jambes en l’air de la fête du septième mois. Tu n’as pas senti les effluves et les relents de stupre qui enveloppaient notre vieil ami de l’ambassade ?

– Tu veux dire que les Chinois auraient pu se faire surprendre pendant une partie de jambes en l’air ?

– Pourquoi pas ? Ça expliquerait pourquoi ils n’ont rien entendu ni vu venir. Ça expliquerait aussi pourquoi ils sont nus !

– Mais où sont les femmes dans ce cas ? Tu penses qu’elles pourraient être les agresseurs ? Les Chinois seraient tombés dans un piège ?

– Pourquoi pas ? Après tout ils ont été émasculés, non ? Ce n’est pas une vengeance de femme, ça ?

– Hey, c’est un peu sexiste comme affirmation ! Et puis on n’a rien trouvé comme indice dans ce sens. De toute façon, Solongo nous dira s’il y a des traces de sperme ou de sang autre que celui des trois hommes.

– Ouais, on verra…, lâcha Yeruldelgger en jetant un dernier regard circulaire à la scène de crime.

Il sembla remarquer un détail au pied d’un petit bureau et s’en approcha. Il s’agenouilla, ramassa quelque chose avec précaution, du bout du pouce et de l’index, et se retourna vers Oyun sans se relever.

– Et ça, c’est quoi ?

Elle s’approcha et se pencha par-dessus son épaule.

– Ça, c’est une belle poignée de cheveux que ce bon à rien de Chuluum aurait dû consigner comme indice.

– Exact, confirma Yeruldelgger en se relevant. De beaux cheveux longs et soignés, arrachés par poignée, à plus de trois mètres de la scène d’exécution. Je pense qu’il y avait au moins une femme ici et qu’elle a trinqué elle aussi. Je ne vois pas comment une des victimes aurait pu les lui arracher. Le seul qui s’est peut-être un peu défendu, c’est le troisième, sur la table, et c’est à l’autre bout de la pièce. Soit la femme était là avant le drame et la poignée de cheveux est le résultat d’un élan amoureux trop violent, soit elle était là pendant le drame et dans ce cas c’est une autre victime. Donc, ou son corps est quelque part, ou nous avons un témoin qui a réussi à s’enfuir. Dans tous les cas, demain matin, on commence par chercher la femme !
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