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    « À proprement parler, il n’y a pas de certitude ;

    il y a seulement des hommes certains. »

    Charles Renouvier

  




  Chapitre 1

  La problématique

  
    Ce livre pose une question claire : comment les valeurs et les attachements aux valeurs émergent-ils ? Et il essaie de donner une réponse claire à cette question : les valeurs émergent dans les expériences de la formation du soi et de l’auto-transcendance.

    Le sens exact de cette réponse, et même de la question, ainsi que son urgence, ne sont peut-être pas d’emblée évidents. Les concepts utilisés dans la formulation de la question et de la réponse ne sont fixés de façon univoque ni dans la philosophie et les sciences sociales, ni dans la discussion plus largement publique ; ils sont au contraire difficiles à définir et font souvent l’objet de controverses. On pourrait ainsi se demander ce qu’est à proprement parler une valeur, et s’interroger sur la relation entre valeurs et attachements aux valeurs. Le concept de valeur est-il aujourd’hui encore un concept philosophiquement acceptable ? Ne faudrait-il pas plutôt considérer que la discussion publique des valeurs est irrémédiablement vieux jeu et reste en retard par rapport à l’état de la conscience philosophique contemporaine ? Le concept de valeur peut-il rester l’un des concepts clés des sciences sociales dès lors que l’on a pris conscience des difficultés que l’on rencontre à l’opérationnaliser pour l’utiliser dans la recherche empirique ? Ne serait-il pas préférable de le remplacer par d’autres concepts correspondant mieux aux démarches des différentes orientations suivies par la recherche, par exemple par des termes comme « attitude », « pratiques » ou « culture » ? Quelle est en fait la relation entre « valeurs » et « normes », deux catégories qui sont souvent utilisées comme si elles étaient interchangeables ?

    Ces questions suggèrent que mon interrogation de départ implique peut-être divers postulats implicites, qui pourraient être problématiques, ou qu’elle n’est, par hypothèse, pas aussi urgente que je le présuppose. Mais la situation est encore beaucoup plus désagréable en ce qui concerne ma réponse. Le concept de « soi » qu’implique ma façon de parler de formation du soi et d’auto-transcendance fait sans conteste partie du vocabulaire des sciences sociales empiriques depuis qu’il a été introduit, à la fin du XIXe siècle, par des penseurs américains comme William James, Charles Horton Cooley et George Herbert Mead. Pour ma part, je considère – et ce livre le montrera clairement – que la conception de la personnalité humaine et de son développement dénotée par ce terme représente effectivement l’une des grandes découvertes dans l’histoire des sciences sociales et constitue un progrès théorique incontestable. Cela n’empêche pas que l’on ne saurait prétendre que ce concept soit totalement incontesté et que toutes les écoles de pensée soient aujourd’hui conscientes des implications logiques ou des conséquences empiriques de cette conception. On ne saurait certes contester que la formation du soi est reconnue de toutes parts comme un objet sérieux de la psychologie sociale et de la théorie de l’éducation – en sociologie, on parle la plupart du temps de recherches sur la socialisation ; mais il ne fait guère de doute que l’autre terme que j’utilise, « auto-transcendance », suscite surtout du scepticisme chez les esprits séculiers héritiers des Lumières parce qu’il sonne comme un terme religieux, mystique, voire ésotérique, dès qu’il doit signifier davantage qu’un simple altruisme et que la disposition morale à faire passer, au moins occasionnellement, des buts collectifs réputés « supérieurs » avant ses intérêts individuels privés.

    Dans les situations intellectuelles où le sens des concepts clés pour l’auto-compréhension culturelle est controversé ou instable, les études empiriques ne suffisent pas à l’affaire ; le travail herméneutique est lui aussi requis. Même si notre but est de parvenir à des explications aux contours clairs, nous ne pouvons pas présupposer que les concepts utilisés dans l’explication seraient compris partout comme nous le proposons. Dans cette situation de concurrence, nous sommes par conséquent contraints de passer d’un bâtiment conceptuel à l’autre, de chercher à comprendre chacun d’eux et de les rendre perméables l’un à l’autre. Nous allons prêter attention à d’anciennes réponses en nous remémorant le genre de questions auquel ces réponses furent jadis données et revenir à ces anciennes solutions à la lumière de nouveaux problèmes. Dans les développements qui suivent, c’est donc très consciemment que les tentatives de clarification des concepts vont main dans la main avec des interprétations de textes philosophiques et sociologiques et avec des efforts pour caractériser empiriquement la situation culturelle dans laquelle se trouvent certaines importantes sociétés occidentales.

    La question de la genèse des valeurs est un problème qui requiert d’urgence une clarification. Cela vaut aussi bien pour la discussion publique que pour le travail théorique universitaire des spécialistes. Dans toutes les sociétés occidentales, on assiste aujourd’hui à de larges débats sur le changement et la perte des valeurs, sur les chances et les dangers de ces processus, sur la nécessité de rendre leur vitalité aux valeurs anciennes ou sur la recherche de nouvelles valeurs. La recherche empirique en sciences sociales ne permet guère de douter que, durant ces dernières décennies, des valeurs que l’on appelle « post-matérialistes » ont continué à se répandre dans les sociétés occidentales hautement développées. Une mentalité centrée sur le travail, l’épargne et l’acquisition de sa propre maison a été remplacée toujours davantage, au moins dans les jeunes générations, par des orientations axiologiques non instrumentales, qui déclarent souhaitables des choses comme la créativité esthétique, la réalisation de soi individuelle et la protection de la nature contre l’agression que lui fait subir l’être humain. Ce qui a été analysé avec les moyens de la recherche sociale quantitative surtout par Ronald Inglehart et ses élèves1 est confirmé par des enquêtes de style plutôt qualitatif. Une enquête a adopté une démarche originale : elle s’est intéressée aux enfants des personnes qui avaient été interrogées dans les années 1950 pour fournir la base d’une étude classique sur la psychè de l’« Organization Man », c’est-à-dire de l’employé des grandes organisations2. Si l’on en croit les résultats de cette enquête, la différence entre les deux générations au sein d’une même famille est spectaculaire. Les pères se sont concentrés exclusivement sur la vie professionnelle et ont relégué toutes les impulsions non instrumentales dans leur vie privée, où la vie devait toutefois se dérouler elle aussi dans le cadre étroit du conformisme social avec les voisins ; les fils (et les filles) essaient pour leur part de trouver un style de vie hautement individuel qui les contraigne à tirer une frontière moins rigoureuse entre le travail et les loisirs. Ils désirent exercer une activité professionnelle qui laisse place à une réalisation de soi individuelle et créative dans le travail lui-même comme dans le profil de leur existence tout entière.

    Il va de soi que ces résultats ne constituent pas encore une véritable explication du changement des valeurs. Beaucoup d’explications se contentent de mettre en relation la prospérité économique et le changement des valeurs. Mais ce lien trop simple se heurte à des objections sérieuses3. Il n’est nullement vrai que partout et toujours les orientations axiologiques de types matérialiste et instrumental aient dominé dans les époques de pénurie matérielle. De même le triomphe des valeurs post-matérialistes n’exclut-il pas que se produise un rapide retour à des valeurs matérialistes lors de périodes qui verraient menacée la satisfaction des besoins matériels. La thèse du changement des valeurs se rapporte à un phénomène d’agrégation ; on ne sait pas de façon claire si un individu accorde vraiment la préférence à des valeurs post-matérialistes ou s’il considère simplement que la satisfaction de ses besoins matériels est suffisamment assurée par ailleurs. Quoi qu’il en soit, ce changement des valeurs présuppose à l’arrière-fond une stabilité économique et juridique. Sans emploi et sans chance de participation démocratique, il est sans doute plus difficile et plus rare d’opter pour une orientation post-matérialiste.

    Mais les causes de ce changement des valeurs ne sont pas les seules à ne pas être complètement tirées au clair ; il en va de même de ses conséquences. Selon le point de vue axiologique à partir duquel on les évalue, les conséquences d’une orientation post-matérialiste, par exemple pour le comportement sur le marché du travail ou dans le champ politique, seront jugées de façon différente. Les jugements sont plus univoques là où il n’est pas question de changement des valeurs, mais de perte des valeurs. Depuis que le sociologue français Émile Durkheim a développé son concept d’« anomie », à la fin du XIXe siècle, on distingue dans les sciences sociales – certainement à juste titre – le changement des valeurs d’un affaiblissement de leur pouvoir de cohésion, voire de leur perte pure et simple. Tandis que les interprétations d’un changement des valeurs peuvent prendre des formes diverses, optimistes ou pessimistes, une perte des valeurs ne peut guère être perçue autrement que comme un phénomène de crise. C’est d’ailleurs pour l’explication de phénomènes jugés généralement de façon négative que l’on recourt effectivement à la thèse de la perte des valeurs, que ce soit dans la discussion publique ou dans les sciences sociales. En font partie des phénomènes comme la désintégration des liens familiaux, l’abandon ou la détérioration des espaces publics, les problèmes d’addiction et en particulier les actes de violence semble-t-il sans motif et faisant exploser toute forme de rationalité téléologique, en particulier lorsqu’ils sont le fait de jeunes. Dans ces cas, les travaux de sciences sociales suggèrent souvent d’admettre comme explication que certains processus sociétaux ont un effet destructeur sur les valeurs. Mais on a affaire à de vives controverses dès qu’il s’agit d’identifier ces processus ; les uns mettent en évidence les effets négatifs de l’économie de marché et du capitalisme, tandis que d’autres renvoient à l’éducation permissive, à la perte des modèles et du courage nécessaire pour exiger de la discipline4.

    Les diagnostics formulés par les sciences sociales sont donc souvent lourds de conséquences et font l’objet d’intenses discussions publiques. La sphère publique est assoiffée de ce genre de thèses et accueille avec avidité les analyses du changement des valeurs et de la perte de valeurs que lui offrent les sciences sociales.

    Mais dès qu’il s’agit de savoir quel comportement adopter face aux conséquences de ces phénomènes, le public a la plupart du temps l’impression d’être abandonné à lui-même par la science. Si l’éthos de la neutralité axiologique dans les sciences signifie que les sciences ne peuvent que poser des diagnostics, et non proposer des thérapies, cette déception est inévitable. L’abstinence axiologique des sciences – et souvent aussi de la philosophie – ouvre alors l’espace – ou le créneau – à des synthèses superficielles, voire à un traitement purement stratégique de la requête insatisfaite du public. Avec des titres comme Der Ehrliche ist der Dumme, le Petit Traité des grandes vertus ou Values Matter Most5, des livres rédigés par des journalistes ou des écrivains et consacrés au thème des « valeurs » ont paru dans les plus importantes sociétés occidentales et ont connu de grands succès. Pendant longtemps, c’étaient surtout des forces conservatrices qui, dans le débat politique, réclamaient un retour aux « family values » (Dan Quayle), un « tournant spirituel et moral » (Helmuth Kohl) ou un « back to basics » (John Major). Tout au moins dans la rhétorique politique, les « valeurs » jouent en ce moment un rôle essentiel – ne serait-ce que pour dénier à l’adversaire toute qualité morale et pour souligner à quel point sa propre conduite des affaires est digne de confiance. Les dénonciations de scandales, réels ou prétendus, se succèdent à un rythme toujours plus rapide, remplaçant les débats de fond sur les programmes politiques, mais aussi sur les questions de valeurs. Ce genre d’attitude peut provoquer dans l’électorat une forme de cynisme face à « la classe politique » dans son ensemble et produire une forme de désaffection à l’égard de la politique qui prend les traits d’une désaffection à l’égard des politiciens. Durant les deux ou trois décennies qui se sont écoulées depuis les grands mouvements sociaux des années 1960, on pouvait avoir l’impression que les débats sur les valeurs étaient le domaine des conservateurs. Aux États-Unis, le débat sur le communautarisme a changé la donne en profondeur6. Dans cette discussion, des intellectuels influents ont fait valoir qu’il était nécessaire de défendre ou de revivifier les valeurs ancrées dans la communauté contre la progression de l’individualisme sous toutes ses formes : orientation utilitaire, fixation sur les droits et focalisation sur la réalisation de soi esthétique ; des valeurs « communautariennes » peuvent en effet être le présupposé requis pour atteindre des buts politiques tels que la protection et le développement de l’État-providence, que l’on considère usuellement plutôt comme des projets « de gauche ». Dans toute une série de champs politiques, on a par conséquent essayé d’éviter l’opposition entre la droite et la gauche ou de combattre les polarisations traditionnelles, sans toutefois aller jusqu’à déclarer obsolète le schéma gauche-droite. Dans ces débats, on a porté un jugement ambivalent sur l’héritage des années 1960 en ce qui concerne tant l’accélération de la démocratisation que le renforcement des tendances hédonistes et individualistes. L’influence de cette discussion américaine sur la politique européenne dans les différents camps politiques est plus ou moins grande selon les pays.

    Même si le nombre de ceux qui prennent au sérieux et approuvent une politique des valeurs va augmentant, une question reste sans la moindre réponse dans le débat public : comment est censé se former un attachement plus fort à des valeurs (anciennes ou nouvelles) ? Comment se forme en général un attachement aux valeurs ? Il existe un large consensus négatif : les valeurs ne peuvent pas être produites rationnellement ; elles ne peuvent pas davantage être diffusées par endoctrinement. Ulrich Wickert le sait : « Les valeurs ne peuvent être ni volées, ni transmises, ni créditées. Le sens de la vie et l’engagement pour la communauté ne peuvent être simplement objets de prescription7. » Il est manifeste que les attachements axiologiques ne sont pas le produit d’intentions conscientes ; et pourtant, nous n’éprouvons pas le « je ne peux pas faire autrement » résultant d’un fort attachement axiologique comme une limitation de notre liberté, mais comme son expression la plus forte8. Sans vouloir fournir un recueil de conseils efficaces à l’intention des politiciens ou des éducateurs, ce livre aimerait contribuer à tirer au clair justement cette question : de quelles expériences résulte ce sentiment apparemment paradoxal d’un attachement aux valeurs qui ne fait pas l’objet d’un choix tout en étant vécu comme le produit d’une volonté libre ?

    Lorsqu’on introduit cette question dans une discussion, on se heurte régulièrement à trois types d’objections. Sans pouvoir d’entrée de jeu rendre totalement justice à ces objections, il n’en faut pas moins les aborder brièvement, ne serait-ce que pour préciser la problématique. Il y a d’abord des perspectives dans lesquelles un débat sur les valeurs et sur la formation des attachements axiologiques semble superfétatoire parce qu’on y attribue à l’agir humain et à son orientation axiologique une influence somme toute négligeable sur le cours des processus sociaux et historiques. C’est le cas entre autres des approches matérialistes radicales, mais aussi des théories fonctionnalistes extrêmes. Si je vois bien, on ne défend presque nulle part aujourd’hui un matérialisme radical. Même dans les cercles influencés par le marxisme, on est assez largement disposé à reconnaître à l’information culturelle de l’agir humain et des institutions une autonomie au moins partielle. D’un point de vue sociologique, il me paraît clair que moins on est convaincu que les attitudes politiques ou les mouvements sociaux résultent presque automatiquement des intérêts et des ressources matérielles, plus la discussion sur les valeurs doit gagner en intensité. Si nous examinons les mouvements écologiques ou les vagues de réveil religieux, nous observons certes qu’ils ne se déroulent pas dans un espace qui serait totalement libre d’intérêts et indépendant de toutes ressources économiques. Mais il n’est nullement acquis pour autant que nous ne puissions leur reconnaître un caractère d’orientation axiologique qu’au sens où certains mouvements, après avoir pris de l’ampleur, se révèlent capables de développer une alternative axiologique fondamentale. Il est au contraire possible qu’un changement radical de l’orientation axiologique soit une dimension constitutive de ces mouvements. Certes, ce genre de changements de l’orientation axiologique n’apparaissent pas simplement par hasard. Pour leur apparition, ou au moins pour leur propagation, on peut souvent identifier les conditions socio-structurelles qui incitent à rechercher une autre interprétation des principes justifiant la validité d’une hiérarchie de statuts. Mais la question posée par la disponibilité de valeurs alternatives, par l’affinité de certains systèmes de croyances avec le changement socio-structurel et par les conditions de l’innovation « idéologique » renvoie au caractère irréductible de la dimension culturelle, même dans ce genre de diagnostics influencés par le matérialisme9.

    L’autre variante d’une analyse qui ignore délibérément les orientations axiologiques ou qui en réduit l’importance se rencontre dans le fonctionnalisme extrême défendu avant tout par Niklas Luhmann. Dans cette perspective, il existe certes des « codes » et des « subsystèmes » culturels, mais seulement au sens de principes fonctionnels porteurs d’un sens propre dans le droit, la science, l’art, l’éducation, la religion, la politique ou l’économie. Luhmann enterre avec un sourire attendri l’idée que les valeurs culturelles offriraient la chance de prendre de la distance avec les principes fonctionnels des différents subsystèmes et de représenter le tout de la société, une idée pourtant défendue encore par ses prédécesseurs dans la tradition fonctionnaliste. Il défend de façon si décidée la différenciation fonctionnelle comme principe de l’organisation sociétale et de l’évolution historique que tout argument qui attesterait à ce principe une portée seulement limitée apparaît comme une forme de nostalgie. Ce n’est pas ici le lieu pour réfuter en détail cette approbation sans reste de la modernité comprise comme différenciation fonctionnelle. Il suffira d’indiquer que la thèse fondamentale de la différenciation fonctionnelle et du caractère systémique des domaines sociétaux n’est nullement introduite avec des arguments empiriques ni d’une manière qui, d’une façon ou d’une autre, l’ouvrirait à la dimension empirique ; elle constitue au contraire une position a priori. Mais de sérieuses objections doivent être soulevées contre cette position a priori, ainsi que contre la logique de l’argumentation et de l’explication fonctionnelles en général10.

    Le deuxième type d’objections sceptiques contre toute discussion sur les valeurs provient d’une tout autre perspective. Le soupçon de certains critiques libéraux et postmodernes est que toute discussion sur les valeurs représente une tentative d’octroyer aux autres certaines valeurs. En particulier dans le cadre de l’ordre social actuel, avec son extrême différenciation culturelle, son pluralisme accompagné souvent d’un multiculturalisme croissant, une tentative pour réduire les différences en recourant au discours sur les valeurs ne serait pas simplement condamnée à l’échec, elle serait même dangereuse. Loin d’atteindre sans résistance leur but, les efforts pour rendre obligatoire un système de valeurs déterminé provoqueraient bien plutôt des mouvements en sens contraire. Si les différents milieux et subcultures d’une société insistaient chacun sur leurs propres valeurs, cela conduirait tendanciellement à une « balkanisation » parfois violente des conflits politiques intérieurs. Il conviendrait donc de préférer à ces discussions, plaident les libéraux, l’orientation de tous sur des procédures axiologiquement neutres permettant la coopération et la communication pacifiques ; ou alors, si l’on suit les postmodernes, d’opter pour un éthos du respect de la différence et de la tolérance générale. Mais tant le débat déjà évoqué sur le communautarisme que celui sur les implications éthiques de la « postmodernité11 » ont mis clairement en évidence qu’une simple polarisation entre les tenants et les adversaires d’une discussion sur les valeurs ne rendait pas justice à l’affaire en jeu. Les libéraux doivent accepter qu’on leur demande s’il n’est pas au moins nécessaire que la valeur des procédures axiologiquement neutres qu’ils favorisent fasse l’objet d’un consensus et soit intériorisée à titre de valeur ; et les postmodernes ne peuvent éviter de défendre la tolérance et le respect pour l’autre comme des contenus axiologiques qui ne sauraient être à leur tour relativisés. Cela ne signifie naturellement pas que les doutes sur le sens de la discussion sur les valeurs que nourrissent les libéraux et les postmodernes doivent être déclarés caducs à la légère. On se contentera provisoirement de retenir ici que le scepticisme ne suffit pas pour occulter la question traitée dans ces pages. Dans le chapitre conclusif de ce livre, j’indiquerai un possible chemin pour penser ensemble « le Bien » et « le Juste » sans succomber à ces objections sceptiques.

    Au point où nous en sommes, il faut encore commenter une troisième objection, et même la réfuter. Cette objection vise à contester toute signification à la discussion sur les valeurs à une époque de complète incertitude sur ces dernières. Pour l’affirmation selon laquelle nous vivons dans une époque de ce genre, c’est la thèse postmoderne de la fin de tous les grands récits qui s’avère encore une fois décisive12. C’est tout particulièrement Zygmunt Bauman qui a entrepris avec un grand sérieux la tentative – peut-être paradoxale – de chercher une éthique pour une époque de complète incertitude13. Son « éthique postmoderne » est une éthique pour une époque dans laquelle l’incertitude sur le fondement des valeurs est devenue inévitable. Sa recherche le conduit à Emmanuel Levinas et à sa philosophie de l’autre comme « fond sans fondement » des impulsions morales. De la société comme une « fabrique de moralité », il nous conduit aux « sources pré-sociétales de la morale ». Malgré tout le respect que je porte à cette tentative, j’aimerais exprimer quelques doutes tant sur la pertinence du diagnostic de départ que sur la viabilité de la solution proposée. La thèse de la fin des méta-narrations marque à juste titre l’épuisement des philosophies de l’histoire téléologiques et évolutionnistes et la fin de leur crédibilité face à la réalité du XXe siècle. Mais elle représente elle-même un méta-récit, qui entend désigner une rupture historique irréversible. Si nous sommes disposés à parcourir cette boucle réflexive, nous voyons alors que prendre congé des interprétations téléologiques et évolutionnistes de l’histoire ne nous dispense pas d’adopter un rapport réflexif à la provenance de nos idéaux et au destin que connut leur réalisation. Il peut d’ailleurs parfaitement en résulter une légitimité restreinte pour une pensée téléologique ou évolutionniste. Nous n’avons alors aucune certitude que nous sommes entrés dans une époque de complète incertitude et qu’il n’y aura plus jamais de traces d’une nouvelle certitude. Dans ces conditions, on ne saurait en effet considérer la parole de Nietzsche sur « la mort de Dieu » comme une vérité positive.

    Il faut également se garder de prendre le diagnostic de Bauman sur la fin de la certitude comme une thèse empirique sur la diffusion des doutes axiologiques au sein de la population des sociétés occidentales. Même l’adepte le plus convaincu de la thèse de l’incertitude ne contestera pas que beaucoup de personnes continuent à être convaincues de leurs valeurs particulières et manifestent une indignation passionnée si l’on vient à les violer. Pour la sociologie – une fois encore à la suite d’Émile Durkheim, cela a toujours été l’indicateur le plus sûr pour la validité factuelle des valeurs. Mais dans la perspective de la philosophie de l’histoire inavouée qu’implique la thèse de la fin de toute certitude, on voit l’assurance axiologique empiriquement constatable comme le signe que la nouvelle de la fin de la certitude n’est pas encore parvenue à toutes les oreilles. Mais avons-nous vraiment le droit d’interpréter aujourd’hui l’assurance axiologique comme un signe d’inculture ou comme l’expression d’une conscience historiquement inadéquate ? Ne serait-ce pas un élitisme bien pire que celui dont firent preuve les intellectuels qui prétendaient à un accès privilégié à la logique de l’histoire ?

    Il y a encore une autre manière de rendre justice au décalage entre la certitude axiologique subjective, si répandue, et l’incertitude contemporaine concernant la justification des valeurs. Dans l’un des livres américains des années 1980 consacrés au diagnostic du présent qui souleva le plus d’intérêt, les auteurs rapportent les expériences qu’ils ont faites dans les interviews portant sur la justification des valeurs manifestement endossées. Les réactions étaient souvent désemparées, et les gens ainsi pris au dépourvu s’en trouvaient contrariés. Une personne interrogée répondait ainsi aux essais pour la pousser à expliquer pourquoi la véracité était bonne et le mensonge mauvais : « Je ne sais. C’est comme ça. C’est un principe. Je n’ai pas envie de me creuser la cervelle pour le mettre en doute. Ça fait partie de moi. Je ne sais pas d’où ça vient, mais c’est très important14. » Le groupe d’auteurs réuni autour de Robert Bellah interprète cette réponse, avec sa certitude axiologique embarrassée, comme l’expression de la perte d’une langue commune qui facilitait les justifications. La personne interviewée ne pouvait manifestement pas faire référence aux Dix Commandements de la tradition judéo-chrétienne et admettre qu’il existait un consensus sur leur validité entre elle et son partenaire de discussion. Si elle ne dispose plus de commandements qui seraient le produit d’une révélation divine, elle n’a pas non plus à sa disposition un vocabulaire séculier qui lui permettrait de justifier rationnellement la morale – comme la philosophie morale de Kant – et de défendre la valeur de la véracité. Sans l’existence tacite de prémisses partagées formant l’arrière-plan d’un dialogue, toute recherche de justification ne fait qu’approfondir le désaccord et contraint à des constructions intellectuelles compliquées, souvent trop exigeantes pour la personne en cause. Ce qu’il conviendrait de constater ne serait alors pas l’absence de certitudes axiologiques, mais l’absence d’évidences partagées.

    Mais peut-être n’est-ce pas encore une description tout à fait adéquate. Le groupe des personnes qui menèrent les entretiens ne met manifestement pas en doute la valeur de la véracité ; il n’aimerait pas davantage insinuer qu’il n’existerait pas de possibilité de justifier cette valeur. Peut-être ne devons-nous pas simplement constater que beaucoup d’individus sont tout à fait certains de leurs valeurs ; peut-être la thèse de la fin de toute certitude sous-estime-t-elle l’importance du consensus axiologique dans nos sociétés. Les droits fondamentaux, les idées de justice ou le refus de la violence physique peuvent compter sur une large approbation. Il y a certes aussi des conflits de valeurs – par exemple concernant le droit à l’avortement –, mais ceux-ci ne sont pas représentatifs d’une perte de tout vocabulaire commun15. Si ce diagnostic est correct, la certitude collective se démarque de l’image d’une prétendue incertitude. Nous n’avons pas seulement à comprendre pourquoi certains individus trouvent qu’il est si difficile d’articuler leurs valeurs et de les fonder dans cette articulation, mais pourquoi c’est le cas même de sociétés modernes entières. L’inadéquation de la façon dont elles se décrivent elles-mêmes, qui résulterait selon le groupe réuni autour de Bellah de la suprématie des idiomes « individualistes », n’est pas à corriger en informant tous les individus de l’incertitude dans laquelle ils vivraient, mais en réorientant la réflexion vers les fondements de notre expérience des valeurs.

     

    C’est justement le but essentiel de ce livre. Il n’a pas l’intention de propager certaines valeurs et d’appeler à les renforcer – bien que je sois tout à fait disposé à avouer que certaines de mes orientations axiologiques et de mes inquiétudes m’ont motivé à le rédiger. Je cherche plutôt à identifier les contextes d’action et les types d’expérience dans lesquels s’origine le sentiment subjectif que quelque chose est une valeur. Il s’agit aussi pour moi de mettre à disposition les moyens théoriques les mieux appropriés pour décrire ces expériences. Nous connaissons tous, je suppose, le sentiment que quelque chose provoque une émotion d’une grande intensité et est manifestement à évaluer comme bon ou mauvais. Il arrive certes souvent que nous considérions intellectuellement quelque chose comme doté de valeur sans ressentir pour autant de fortes émotions – mais cela ne signifie pas que certaines valeurs ne soient pas profondément ancrées dans notre vie émotionnelle. Nous pouvons naturellement être convaincus que nous devons pouvoir justifier nos orientations axiologiques, et il est tout à fait possible que la justification et la discussion soient pour nous d’une haute valeur – cela ne signifie toutefois pas que, dans les faits, nous ayons acquis nos valeurs par le moyen de justifications et de discussions et que nous y renoncerions si nous éprouvions de la difficulté à les justifier. Les développements de ce livre cherchent à s’approcher de ce noyau de l’expérience humaine dans lequel émergent pour nous des valeurs.

    Ces développements sont nécessaires parce que ni la philosophie ni la sociologie contemporaines ne disposent d’une offre convaincante pour répondre à la question que l’on vient de soulever. Vue sous cet angle, la situation a déjà été meilleure. Je prétends qu’entre la fin du XIXe siècle et les années trente du XXe siècle, toute une série de penseurs importants étaient conscients de cette problématique et que leurs réponses méritent incontestablement d’être rappelées à notre mémoire, même si, souvent, elles étaient peut-être unilatérales ou fallacieuses. Une grande partie de ce livre consiste par conséquent en une investigation qui essaie d’entreprendre un travail de mémoire pour rappeler ces réponses à la recherche. Cela commence par un bref regard rétrospectif sur le penseur qui, le premier, a posé la question de la genèse ou de la généalogie des valeurs au sens que nous donnons à ce terme dans ces pages : Friedrich Nietzsche. Ce faisant, il s’agira de comprendre pourquoi cette question n’a pas été posée avant lui, ou pourquoi elle ne pouvait pas l’être. L’hommage à l’audace intellectuelle avec laquelle Nietzsche a accompli ce pas va ici de pair avec la critique de la réponse qu’il donna à sa question. Aussi fallacieuse, et même aberrante que soit la réponse qu’il expose avant tout dans La Généalogie de la morale, elle n’en marqua pas moins profondément la suite de l’histoire intellectuelle allemande et européenne dans ce domaine.

    On a en revanche à peine pris note du fait que, de l’autre côté de l’Atlantique, un contemporain de Nietzsche n’était pas moins radical dans son questionnement, mais développait une réponse beaucoup plus féconde. C’est pourquoi je vais traiter amplement de cet auteur, le pragmatiste américain William James, et en particulier de son œuvre sur La Diversité de l’expérience religieuse. James a clairement distingué l’une de l’autre « religion » et « moralité ». Pour lui, la religion n’est pas une sorte d’hyper-moralité, elle n’est pas une intensification du contrôle de soi ; elle repose au contraire sur des expériences d’abandon de soi. Mais il analyse ces expériences seulement dans la perspective des individus « in their solitude ». Tant dans son noyau empirique que dans les moyens théoriques auxquels elle recourt, la réponse proposée par James servira de transparent pour les interprétations ultérieures. Car malgré son importance pour guider la suite de nos réflexions, cette réponse n’en souffre pas moins – telle que je l’interprète – de limites empiriques et d’insuffisances théoriques. C’est pourquoi, après James, nous allons analyser surtout des écrits sur la religion d’Émile Durkheim, Georg Simmel, Max Scheler et John Dewey. Bien que ces écrits, et par conséquent les interprétations des pages qui suivent, traitent essentiellement de la religion, l’enjeu en reste à chaque fois le problème de l’engagement axiologique [Wertbindung] en général, et pas seulement le problème de l’engagement axiologique motivé religieusement. Dans son étude sur la religiosité archaïque, Durkheim a opposé à l’individualisme de James un collectivisme tout aussi radical en faisant naître les valeurs des états extatiques d’une collectivité. Il ne dispose toutefois pas des moyens nécessaires pour aborder la dimension de l’interprétation de l’expérience ainsi que la formation d’une identité individuelle qui se démarquerait de la collectivité. Dans son œuvre métaphysique tardive, Georg Simmel a essayé de saisir l’auto-transcendance de la vie dans le langage de la philosophie de la vie pour expliquer ainsi la genèse des valeurs. Max Scheler relie une phénoménologie très stimulante de la sensibilité pour les valeurs avec l’essai aussi ambitieux que problématique d’une fondation d’une éthique matérielle des valeurs. John Dewey pense les expériences intersubjectives d’ouverture des limites de l’identité dans la relation aux autres, à soi, à la nature et à Dieu. Tous ces penseurs permettent d’obtenir aussi bien des éléments empiriques importants pour élaborer une phénoménologie plus riche des expériences axiologiques que des moyens théoriques pour comprendre ces expériences. John Dewey, qui est comme James un représentant du pragmatisme américain, est à mon sens celui qui a suggéré la perspective d’intégration théorique la plus performante, et du coup la possibilité d’une réponse consistante à la question de la genèse des valeurs, même si ce résultat est faussé par un message trop conditionné par son époque, et sans doute intenable – une sacralisation de la démocratie. Même si ces tentatives rétrospectives ne peuvent prétendre à l’exhaustivité, il ne s’en dessine pas moins une réponse à la question soulevée.

    Pour conférer à cette réponse des contours plus précis, on abordera ensuite le penseur contemporain qui, sans être le seul à s’être tourné vers la question de la genèse des valeurs, est celui qui s’y est intéressé de la façon la plus conséquente : Charles Taylor. Je prétends en effet que cette question a été refoulée depuis les années 1930 et, par la suite, largement oubliée. Les mérites et les limites des travaux de Taylor doivent par conséquent être exposés avant que je puisse formuler de façon adéquate ma propre réponse, affirmant que les valeurs et les engagements axiologiques émergent dans les expériences de formation de soi et d’auto-transcendance. À cette fin, il convient en outre de se demander – dans un chapitre spécifique qui discute avant tout l’œuvre de Richard Rorty – si le concept de soi peut encore être utilisé malgré les remises en cause dont il fait l’objet de la part des penseurs de la « post-modernité ». Si l’on parvient à l’établir, il faudra montrer, dans un dernier pas de l’argumentation, comment cette thèse sur la genèse des valeurs peut être intégrée dans des réflexions sur une morale universaliste fondées de façon tout à fait différente. La proposition que je développe à ce sujet dans ces pages, essentiellement à partir de suggestions issues du pragmatisme, sera finalement confrontée à l’éthique de la discussion de Jürgen Habermas. Il en résulte une perspective qui permet de faire médiation entre le libéralisme et le communautarisme.

    Il va sans dire que la contribution théorique présentée dans ces pages est en lien avec différents essais empiriques – y compris ceux de l’auteur de ce livre – pour déterminer dans quelles sociétés quelles valeurs sont actuellement ancrées dans des traditions vivantes et quelles sont les chances dont disposent aujourd’hui les mouvements d’orientation axiologique pour parvenir à dépasser un individualisme orienté sur les idées d’utilité, de droits ou de réalisation de soi et pour donner un sens contemporain aux idéaux d’esprit communautaire (Gemeinschaftlichkeit), de fraternité et d’amour du prochain. Mais la présente contribution n’est pas un diagnostic sociologique du présent, et elle ne constitue pas un élément d’une sociologie historique des valeurs. Elle doit bien plutôt clarifier une problématique qui se situe au niveau anthropologique et que les recherches empiriques passent généralement sous silence plutôt qu’elles n’entreprennent d’y répondre.

    À plusieurs reprises, j’ai affirmé dans ces pages que la question de la genèse des valeurs avait été négligée depuis la Seconde Guerre mondiale, mais je n’ai encore ni amené la preuve de cette assertion ni tenté de l’expliquer. Si tant est qu’on puisse effectivement en établir l’exactitude, elle me semble trouver son explication dans la façon dont la croyance au progrès a dominé l’époque du « court rêve d’une prospérité perpétuelle » (Burkart Lutz). Si l’histoire est elle-même conçue comme un processus de modernisation largement spontané (à la façon des sciences sociales universitaires) ou comme progrès nomologique conduisant au socialisme (à la façon des marxistes), les valeurs sont alors tellement profondément inscrites dans ces prétendues tendances historiques qu’il devient totalement impossible de penser qu’elles puissent être détachées de cette histoire et de prendre en compte leur perspectivisme et la fragilité de leur réalisation. On peut clairement observer16 comment d’importantes écoles de pensée de l’après-guerre sont nées de fortes impulsions axiologiques de l’avant-guerre, mais se sont précisément efforcées de s’émanciper de leur point de départ axiologique et d’apparaître comme solutions, en continuel progrès professionnel, à des problèmes purement scientifiques. C’est ainsi que les idées imprégnées d’éthique de Wittgenstein donnèrent naissance à l’étude de l’usage quotidien de la langue dans la « philosophie du langage ordinaire », ou que la critique de l’utilitarisme par Talcott Parsons fut à l’origine, dans le champ de la sociologie et des sciences politiques, d’une théorie systémique mécanique impliquant des hypothèses quasiment behavioristes sur l’agir humain. Une science sociale se réclamant de la neutralité axiologique apparaîtra toutefois moins surprenante qu’une philosophie se souciant peu du domaine des valeurs et s’efforçant d’adopter une méta-position neutre même dans le traitement des questions éthiques.

    Je ne veux pas fournir ici davantage d’indices pour le désintérêt porté par la philosophie aux questions qui se posent à ce propos ; on complétera un peu ce qui manque dans le chapitre consacré à Charles Taylor, qui constitue sur ce point l’exception la plus notable à notre diagnostic. Il convient en revanche de mettre plus précisément en évidence ce qu’ont d’insuffisantes les contributions à ces questions fournies par les théories sociologiques en concurrence. Il n’est malheureusement pas possible d’épargner quelques complications au lecteur qui ne serait pas spécialiste de cette discipline. Mais l’effort pourrait en valoir la peine dans la mesure où la discussion critique servira aussi à délimiter un peu plus précisément le concept de « valeur » dans le champ conceptuel auquel il appartient, avant d’entrer dans la discussion proprement constructive.

    Depuis cent ans, et donc depuis qu’existe la sociologie comme discipline universitaire, il y a une fracture permanente entre les représentants d’une pensée, le plus souvent influencée par les sciences économiques, qui comprend l’agir humain comme la poursuite de son avantage individuel, d’intérêts clairs ou au moins de préférences stables et largement indépendantes de tout contexte, et ceux qui insistent sur ce qu’a d’irréductible la dimension normative de l’agir humain. La controverse entre « utilitaristes » et « normativistes » traverse tout le développement théorique de la sociologie, sans que l’on puisse pour autant prétendre que la discipline n’aurait produit aucune tentative pour faire la synthèse des orientations en conflit ou pour trouver une troisième voie. Ma thèse est que les deux partis en présence sur la ligne de front principale entre utilitaristes et normativistes – tout au moins dans les formes que ces positions ont prises par le passé et dans lesquelles elles sont défendues aujourd’hui – rencontrent les plus grandes difficultés pour analyser la genèse des valeurs (et des normes). Étudier ces difficultés est instructif pour comprendre le problème dont traitent ces pages. Cela permet en outre de rendre plausible l’option méthodique adoptée dans ce livre : ne pas se rattacher à l’une des deux orientations, mais partir des contributions anciennes et nouvelles qui s’élèvent au-dessus de cette controverse.

    Pendant longtemps, les approches étiquetées comme « utilitaristes » n’ont en aucune façon essayé d’expliquer l’origine des valeurs et des normes. Soit on considérait simplement les valeurs comme évidentes – par exemple au sens où tout agir pouvait être conçu comme une aspiration à des biens privés ou instrumentaux. Soit on les considérait comme totalement exogènes, comme situées à l’extérieur du champ d’intérêt de la discipline, de sorte que la théorie économique, mais aussi les théories sociologique et psychologique – même si cela était manifestement moins justifié – pouvaient simplement faire abstraction de leur genèse ou les concevoir comme les produits de conditions naturelles ou les objets de variations contingentes. Cette époque est aujourd’hui clairement révolue, et les appels à prendre en compte les spécificités des valeurs et des normes ainsi que leur genèse résonnent de toutes parts. Et pas seulement parmi les critiques des approches utilitaristes, mais aussi parmi leurs défenseurs. Comme on va toutefois le montrer, tous les essais en ce sens souffrent du caractère restrictif de leurs hypothèses de départ. Certes, les défenseurs de ces approches ne déclarent plus que la pluralité des valeurs serait illusoire face à la réalité dure de l’orientation universelle sur l’utilité et la rationalité ni que la question de la genèse des valeurs serait dépourvue de pertinence. Mais ils sont contraints d’expliquer la genèse des valeurs en recourant à une théorie dont l’identité repose sur un noyau formé justement par des hypothèses restrictives sur le rôle des valeurs dans l’agir humain. Comment une théorie qui met l’accent sur l’optimisation individuelle (ou collective) des calculs d’utilité peut-elle expliquer non seulement le comportement des personnes eu égard aux règles existantes, mais aussi la genèse de telles règles et des valeurs qui vont au-delà des règles ?

    Prenons à titre d’exemples deux représentants respectés et exigeants des approches « utilitaristes » : James Coleman et son essai pour expliquer « la genèse des normes17 », ainsi que Michael Hechter et sa compilation des explications sur l’origine des valeurs18. Coleman commence intelligemment par diviser le problème en deux sous-problèmes. Il veut expliquer d’une part la genèse d’un besoin de normes, et d’autre part la satisfaction de ce besoin par la réalisation des normes effectives. Dans ses développements sur le besoin de normes, il montre qu’une « action ayant des effets externes […] provoque un intérêt pour l’action chez les acteurs qui subissent ces effets », et que, souvent, ces effets externes « ne peuvent pas être surmontés par de simples transactions grâce auxquelles le contrôle sur cette action pourrait être confié à ceux qui sont l’objet de ces effets ». Nombreux sont les prédécesseurs de Coleman qui se sont plus ou moins contentés de conclure d’une situation requérant une régulation normative à la genèse des normes à partir de cette situation19. Cette manière de faire est évidemment irrecevable puisque la requête d’une régulation normative n’implique nullement qu’elle soit toujours satisfaite et que l’existence de normes ne se limite nullement aux domaines qui requièrent une régulation normative sur le modèle de la situation décrite. Mais Coleman ne commet pas cette erreur.

    Il fait un pas de plus et entreprend de spécifier les conditions dans lesquelles la requête est effectivement satisfaite. C’est le cas (dans son langage théorique) lorsque « des bénéficiaires d’une norme qui agissent rationnellement sont sous cette condition dans la situation soit de répartir de façon égale, grâce à la sanction, les coûts en résultant, soit de créer pour le groupe des bénéficiaires des sanctions de deuxième degré qui soient suffisantes pour inciter un ou plusieurs bénéficiaires à prononcer des sanctions efficaces contre les acteurs visés ». Il s’agit à mon sens d’une démonstration admirablement claire du fait que des normes peuvent émerger même dans le cadre hypothétique d’un agir exclusivement rationnel. Dans la mesure où cela a été mis en doute par les critiques normativistes de l’utilitarisme, cette démonstration constitue un acquis. Mais la démonstration de Coleman ne saurait prétendre être effectivement l’explication la plus plausible pour la genèse de normes en général. Établir que, même dans les conditions d’un modèle de l’action qui exclut d’abord la dimension normative, il est possible d’expliquer tant la requête d’une régulation normative que la satisfaction de cette requête ne permet en effet pas d’exclure qu’un modèle de l’action qui prendrait d’emblée mieux en compte la dimension normative autorise à formuler d’autres hypothèses plausibles sur la genèse des normes, des hypothèses qui, de surcroît, seraient plus fréquemment applicables au plan empirique.

    À cela vient s’ajouter une autre difficulté. Coleman se limite à la thématique de la genèse des « normes ». Il ne dit rien de la genèse des « valeurs ». Ce silence ne poserait pas de problème si nous pouvions considérer que ces deux concepts sont interchangeables ou que l’explication de la première question entraîne l’explication de la seconde. Mais cela ne va pas du tout de soi, comme le montre l’usage de ces concepts par l’autre représentant d’une pensée utilitariste dont nous allons parler maintenant.

    Michael Hechter aborde immédiatement le problème des valeurs. Il les définit comme des « critères d’évaluation relativement généraux et durables » et les distingue des préférences, qu’il considère comme « instables plutôt que durables, et comme particulières plutôt que générales ». Il distingue les normes tant des valeurs que des préférences parce qu’elles sont extérieures à l’acteur – et non intérieures – et qu’elles requièrent une sanction pour être efficaces. Il énumère un nombre déconcertant de voies par lesquelles semblent pouvoir émerger les valeurs, mentionnant à ce titre les conditions biologiques, les processus d’institutionnalisation et les expériences personnelles. Il en conclut finalement que tous ces facteurs se combinent d’une façon ou d’une autre : « Le tout dans le tout, il en résulte que pour chaque individu quelques valeurs naissent par le biais de la sélection naturelle […], que d’autres sont le sous-produit des environnements physiques et institutionnels et que le reste est le sous-produit d’une histoire personnelle20. » Cette explication ne donne pas l’impression de proposer une théorie particulièrement convaincante.

    Dans notre contexte, un autre point est toutefois plus intéressant. Hechter mentionne la sélection naturelle comme l’une des sources de la genèse des valeurs et utilise explicitement le concept de valeurs à propos des animaux. Il est alors immédiatement clair qu’il utilise ce concept d’une manière spécifique, qui ne va pas sans être problématique. À ses yeux, les valeurs sont certes plus durables et plus générales que les préférences, mais elles ne se trouvent pas sur un plan logique fondamentalement différent de ces dernières.

    On pourrait alors aussitôt demander pourquoi nous avons besoin de deux termes distincts si la différence entre valeurs et préférences est seulement quantitative, et non qualitative. Mais un autre point est plus important encore. Il me semble que cet usage du concept de « valeur » est en désaccord avec l’usage de la langue quotidienne. Nous connaissons tous le décalage entre « valeurs » et « préférences » pas seulement au sens d’une différence entre des buts à court et à long terme, mais dans un sens plus profond : au sens où nous considérons certains de nos désirs comme n’étant pas bons ou, à l’inverse, au sens où nous ne parvenons pas à transformer ce que nous jugeons être bon en un désir vital dans notre existence. Les « valeurs » évaluent en ce sens aussi nos « préférences ». Au moyen des valeurs, nous prenons position aussi sur nous-mêmes. Hechter a naturellement raison d’attribuer aux animaux comme aux êtres humains des orientations stables et durables ; mais voulons-nous vraiment admettre que les animaux possèdent – comme les humains – la capacité de se rapporter à leurs préférences sur le mode de l’évaluation réflexive ? Cela exigerait en tout cas une argumentation plus laborieuse que celle qu’il nous propose. En revanche, si nous avons affaire ici à une différence anthropologique fondamentale, il serait de première importance de distinguer avec précision la question de la genèse des valeurs du problème de la genèse des préférences et des désirs. Cette question porterait en effet sur la façon dont peuvent proprement émerger les standards réflexifs grâce auxquels nous jugeons les évaluations incarnées dans nos désirs.

    Ces réflexions aboutissent à un premier résultat : la question de la genèse des valeurs doit être clairement distinguée de la question de la genèse des normes, mais aussi de la question de la genèse des préférences et des désirs. Les contributions des théoriciens « utilitaristes » les plus importants passent d’une façon ou d’une autre à côté de ces distinctions. Quel que soit le jugement que l’on porte sur les explications qu’ils proposent pour la genèse des normes ou des désirs, leurs apports restent insatisfaisants lorsqu’on s’interroge sur la genèse des valeurs.

    Proposer dès maintenant mes propres définitions ne correspondrait pas à la démarche adoptée pour ce livre. Il ne s’agit pas de résoudre les problèmes en posant simplement des définitions ; la détermination du concept n’intervient pas au début, mais à la fin du chemin emprunté par la réflexion. À ce stade, on entend simplement rendre attentif aux points où des distinctions pourraient s’avérer importantes.

    Mais peut-être que les problèmes se résolvent si nous nous tournons vers l’alternative « normativiste » à l’utilitarisme. Dans la sociologie de ces dernières décennies, son représentant le plus important est incontestablement Talcott Parsons. Dans son œuvre – cela vaut tant de sa critique de l’utilitarisme que de ses travaux positifs – le concept de « valeur » a toujours été une catégorie clé, peut-être même la catégorie centrale. Je ne veux pas le montrer ici en détail21. Parsons et son école avaient sans le moindre doute vu clairement que les valeurs n’exprimaient pas des désirs, mais qualifiaient ce qui est digne d’être désiré – et cette différence est considérée comme une conception usuelle de l’histoire des idées : « Une valeur n’est pas simplement une préférence, mais une préférence qui est ressentie et/ou considérée comme justifiée22. » Il sépare aussi clairement valeurs et normes. Mais tandis que chez Hechter les normes sont considérées comme quelque chose d’extérieur, Parsons, influencé sur ce point par Émile Durkheim, Sigmund Freud et George Herbert Mead, s’intéresse tout particulièrement à leur intériorisation – aux processus par lesquels les attentes en matière de comportement, initialement extérieures, deviennent des éléments constitutifs de la vie intérieure d’une personne. C’est pourquoi Parsons ne put jamais introduire la distinction entre normes et valeurs comme une distinction entre des points d’orientation extérieurs et intérieurs. Pour lui, les normes sont des spécifications de valeurs culturelles générales eu égard aux situations particulières de l’action. Les orientations de l’agir des acteurs concrets résultent à ses yeux de valeurs intériorisées.

    Bien que valeurs, normes et préférences soient ainsi distinguées les unes des autres avec une précision acceptable, il en résulte l’impression que les trois niveaux sont reliés les uns aux autres comme les degrés d’une hiérarchie. Dans cette théorie, le système général des valeurs forme les normes morales et juridiques par le biais des processus d’institutionnalisation, en configurant des dispositions biologiques encore vagues et plastiques pour en faire des structures pulsionnelles orientées sur des objets déterminés. Même si l’échec possible de ces processus n’est aucunement passé sous silence, des conflits de principe entre ces trois niveaux semblent exclus. C’est sur ce point que portent toute une série de critiques adressées à Parsons, à partir d’orientations fort diverses. Au sein même de l’école de Parsons, on remarqua bientôt que la théorie – malgré l’importance qu’elle accorde au rôle des valeurs pour l’agir humain – ne contribue en rien à comprendre comment les valeurs sont en fait « appliquées » dans des situations concrètes. On se demanda si les acteurs n’étaient en réalité que les marionnettes des valeurs culturelles23 – ou alors si, dans la dynamique des situations quotidiennes, il fallait toujours que des valeurs vagues soient peut-être d’abord traduites en orientations concrètes par l’acteur lui-même, mises en balance avec d’autres considérations et, parfois, révisées en fonction des conséquences de l’action. Une autre objection est redevable à l’influence des anthropologues et des historiens de la culture sur la sociologie24. Dans l’œuvre de Parsons, les « valeurs » ne sont en effet ni identifiées par le biais d’une analyse herméneutique approfondie des cultures ni présentées en recourant à une « description dense » (« thick description », Clifford Geertz) ; elles sont les résultats d’un processus d’abstraction, des constructions tirées du tout formé par une culture, et sont ensuite considérées comme responsables de certaines actions concrètes. Cette objection ne porte pas seulement sur la nécessité de travailler empiriquement avec de meilleures méthodes que celles utilisées par Parsons afin d’identifier les valeurs qui orientent véritablement l’agir et de faire ainsi pièce au scepticisme résultant des difficultés à rendre fructueux dans le travail empirique le concept de « valeur », d’une importance si centrale au plan théorique. L’objection conteste également, au plan théorique, que les valeurs existent sur un mode séparé – complètement distinct des autres manières que nous avons de nous référer au monde, qu’il s’agisse de la relation cognitive aux objets ou de la réflexion sur nous-mêmes. Le concept même de « valeur » inciterait à diluer les schémas symboliques et à les détacher des pratiques dans lesquelles ils acquièrent leur efficace25. Une troisième objection pourrait finalement faire valoir26 que Parsons ne s’est purement et simplement jamais occupé du problème de la genèse des valeurs. Il parle certes d’innovations axiologiques fondamentales à l’aune de l’histoire universelle, par exemple dans la Réforme protestante ; de même, la généralisation des valeurs fait partie à ses yeux des dimensions les plus importantes du changement social qu’il diagnostique à l’époque moderne. Mais la généralisation des valeurs n’est naturellement pas synonyme d’innovation axiologique, et les innovations analysées par Parsons sont, dans sa théorie, des degrés d’un processus historique évolutionniste qui ne laisse aucune place à une ouverture de principe.

    Cette brève traversée des travaux de l’approche normativiste nous laisse ainsi avec plus de questions que de réponses. Les représentants critiques de cette école s’efforcent d’éliminer ses faiblesses, tout comme d’ailleurs les sociologues empiriques de la culture. Mais il n’en a pas résulté jusqu’à présent de véritable synthèse, pas plus d’ailleurs que dans les écrits des écoles de pensée qui ne relèvent ni d’une orientation utilitariste ni d’une orientation normativiste27. Sans pouvoir véritablement le démontrer ici, l’argumentation proposée jusqu’à présent a tout au moins pu rendre plausible l’idée que la réponse à la question de la genèse des valeurs va de pair avec une réorientation de notre compréhension de l’agir humain. Face à des réductions utilitaristes et normativistes de l’agir humain, seule une compréhension attentive à la créativité de l’agir peut – telle est ma conviction – expliquer la genèse des valeurs. La distinction entre valeurs, normes et désirs ; la clarification de leur rôle spécifique dans la dynamique de l’agir humain ; la relation qu’entretient notre référence axiologique au monde avec d’autres modes de notre compréhension du monde et de nous-mêmes, voilà les tâches qui nous attendent sur la suite de notre chemin. Les développements qui suivent essaient de faire quelques pas sur ce chemin. Le premier pas consiste à faire retour au point de l’histoire des idées où la question de la genèse des valeurs a été posée dans toute sa radicalité.
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