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Critiques
« Les auteurs avec qui je m’abandonne suffisamment pour traverser un chagrin d’amour et ensuite me laisser guider délicatement vers un happy end ne sont pas légion. Brittainy Cherry en fait partie. Brittainy a vraiment assuré avec ce roman. »
Crystal´s Bookish Life

« D’accord, il m’a fallu plusieurs heures pour reprendre mes esprits avant de m’asseoir à mon bureau afin d’écrire cette critique, parce que, oh là là… ce roman a comblé mes espérances. Je ne trouve pas de mots pour exprimer à quel point j’ai adoré ce livre, les personnages, le chagrin, l’amour, le piment, le passé, tout cela combiné avec une absolue perfection. »
Camillia, Goodreads

« Waouh. Mon cœur déborde de bonheur. Quelle magnifique histoire, puissante et délicieuse ! PASSIONNANT. Le style poétique de cette autrice m’a tenue en haleine du début à la fin. »
Vanessa (When Vane Reads)

« Waouh ! Quelle histoire puissante ! Elle suit Starlet et Milo aux prises avec l’amour, la perte, la dépression, la famille, les amis et le chagrin ! La quantité d’amour et de compassion que ces deux-là éprouvent l’un pour l’autre et pour tous ceux qui les entourent est tellement émouvante ! Un point particulièrement fort de l’intrigue réside dans les difficultés qu’ils rencontrent pour gérer la perte et le chagrin. Je les ai absolument adorés, eux, le lien qui les unit et leur histoire d’amour. »
Krystal Nerdy Book Lover


Quelques commentaires recueillis sur internet
The Coldest Winter a touché des fissures situées au plus profond de mon âme et, au final, m’a fait atteindre des sommets.
 
Brittainy Cherry nous entraîne dans l’histoire d’un amour interdit, avec son lot d’anxiété et d’émotion. Une histoire magnifiquement écrite.
 
Des montagnes russes émotionnelles, déchirantes et réconfortantes. Le lien qui unit Milo et Starlet est si profond. Ils sont faits l’un pour l’autre et bien que leur relation semble vouée à l’échec dès le premier chapitre, rien ne peut les empêcher de tomber amoureux.



À tous ceux et celles qui se sont perdus et se sont battus jusqu’au bout pour retrouver leur chemin.
Ce livre est pour vous.
Avertissement de l’auteure
Ce récit a été conçu avec amour et avec le plus grand soin. Il relate avec compassion les différentes étapes que peut être amenée à traverser une personne qui pleure la perte d’un être cher. J’ai voulu créer une histoire qui montre avec sincérité et sans détour que le chemin vers la reconstruction est propre à chacun de ceux qui le parcourent.
Pour ces raisons, je tiens à avertir les lecteurs que certains passages de cette histoire peuvent heurter leur sensibilité en raison de leur contenu qui aborde des sujets tels que la drogue, la dépression et la mort.


Prologue
ONZE MOIS PLUS TÔT
Mon tout,
La première année est la plus dure.
C’est ce que je retiens de l’époque où j’ai perdu ma mère. Je me rappelle avoir eu le sentiment que le monde tournait au ralenti et en même temps qu’il partait en vrille à une vitesse incontrôlée. C’était comme si tout, même les choses les plus anodines, me faisait réagir. Les occasions heureuses elles-mêmes me paraissaient déprimantes, parce que je me rendais compte qu’elle n’était plus à mes côtés pour fêter avec moi ces moments importants. Et le pire, c’est qu’elle n’était pas là non plus pour les moments de moindre importance. Ces petits moments qui comptaient encore plus à mes yeux que les autres.
Je le regrette, mais je ne serai pas là pour partager ces moments. Les grands. Les petits. Les ni grands ni petits. Je regrette de n’être pas là pour t’apporter l’aide que tu serais en droit d’attendre de moi lorsque le monde pèsera trop lourd sur tes épaules.
Je regrette que nos adieux doivent se faire plus tôt que nous ne l’avions escompté.
Mais il y a une chose que je veux te laisser en te quittant. Un cadeau en quelque sorte. C’est ma boîte de recettes. Tu sais à quel point elle compte pour moi et je tiens à te la transmettre. Elle contient des centaines de ces repas préférés que j’ai cuisinés pour toi tout au long de ta vie. Si jamais l’envie te prenait de cuisiner, je  veux que tu les aies. J’espère que cela t’aidera à sentir ma présence quand tu perdras ton chemin. J’espère que dans chaque bouchée tu percevras le goût de mon amour.
Je t’aimerai toujours. Et même un peu plus longtemps que ça.
Retrouve-moi dans les levers de soleil. Je serai toujours là, attendant de briller pour toi.
Con amore,
Mama.





1
Starlet
JANVIER, AUJOURD’HUI
LE JOUR DE MES QUATORZE ANS, j’ai planifié le cours de ma vie. Je savais ce que je voulais et j’avais une vision claire du chemin à suivre afin d’obtenir tout ce que je désirais. Étape numéro un, décrocher un diplôme universitaire d’enseignement comme ma mère l’avait fait. Étape numéro deux, me fiancer à mon petit ami, John, en sortant de la fac. Étape numéro trois, commencer ma carrière d’enseignante dans un poste génial. Le premier enfant vers vingt-trois ans, ça m’avait toujours semblé bien.
Je savais à quoi ressemblerait ma vie et, au moment d’entamer le second semestre de ma deuxième année de fac, j’étais certaine d’être sur la voie étroite et sans détours qui me conduirait à la réalisation de mes rêves.
Je me targuais d’avoir la tête sur les épaules. Si je devais me définir en un mot, ce serait perfectionniste. Je faisais toujours ce qu’il fallait, parce que j’avais une peur irrationnelle de l’échec. Je n’étais pas du genre à m’écarter de ma zone de confort dont je connaissais toutes les limites. Je connaissais par cœur les contours des murs de protection de ma stabilité. Je n’avais aucun problème à rester sur le droit chemin – j’aimais mon filet de sécurité.
Cet après-midi-là, debout devant le miroir en pied de la chambre d’étudiante que je partageais avec ma coloc, je passai les mains sur ma robe blanche stylée. À côté du miroir était placardé le tableau de visualisation que j’avais établi à partir de tous les objectifs que je prévoyais d’atteindre. Souvent les gens doivent mettre à jour leur tableau de visualisation tous les ans, mais moi, j’avais cette chance d’avoir conservé la même vision précise depuis mon adolescence. Je me connaissais. Par conséquent, je connaissais la personne que j’allais devenir, et cet après-midi était une étape supplémentaire vers mon avenir radieux.
C’était le jour de mon vingt et unième anniversaire et mon petit ami, John, allait me demander en mariage cet après-midi même.
John n’était pas très doué pour les surprises. Lorsqu’il m’avait suggéré de me faire faire une manucure pour mon anniversaire et de porter une robe blanche, j’avais tout de suite compris ce qui allait se passer. De plus, alors que nous étions dans sa chambre l’autre soir pour réviser notre examen de physique, j’avais ouvert le premier tiroir de son bureau pour y chercher un stylo et j’avais vu l’écrin de la bague.
Le moment était parfaitement choisi, sachant que je voulais être fiancée au moins un an avant le mariage. Si tout se passait comme prévu, nous pourrions avoir notre premier enfant à l’âge de vingt-trois ans – seulement un an de plus que mes parents lorsqu’ils m’avaient eue.
Ce serait un euphémisme de dire que l’histoire d’amour de mes parents était un modèle pour moi. Ma mère avait quitté ce monde quelques années plus tôt, mais mon père continuait de parler d’elle comme d’une bénédiction pour ce monde. Il n’avait pas tort à ce sujet. Ma mère était une sainte.
Toute ma vie était dirigée par ma relation à ma mère. Toutes les décisions que j’avais prises depuis sa disparition étaient sous-tendues par l’idée que je me faisais de ce qu’elle penserait de mes choix. J’obtenais les meilleures notes parce que je savais qu’elle en serait fière. Je ne jurais jamais parce qu’elle ne le faisait pas. J’avais choisi l’enseignement parce qu’elle avait été l’une des meilleures enseignantes que j’avais jamais connues. Je mettais du rouge à lèvres et des talons hauts parce que c’étaient ses deux signes distinctifs. Je portais aussi ses bijoux. Il ne se passait pas un jour sans qu’une partie d’elle ne repose sur mon corps.
Ma mère était une belle Italienne avec une peau mate de Méditerranéenne et des cheveux blond foncé, tout le contraire de moi. Mon père était un séduisant homme noir à la peau très foncée et aux yeux incroyablement gentils. J’avais les cheveux noirs de mon père, lorsqu’il en avait encore, et les yeux marron foncé de ma mère. Mon père disait toujours que j’avais le teint doré, un parfait mélange de l’ADN de mes parents. Mes cheveux, en revanche, étaient naturellement rebelles. Mes boucles m’imposaient un travail de tous les jours qu’aucun de mes parents n’avait eu à subir. Ma mère était passée maître dans l’art de s’occuper de mes cheveux, et avant de nous quitter, elle m’avait enseigné tous ses trucs.
Lorsqu’elle me manquait trop, je lissais mes cheveux et comme ça, c’était elle que je voyais en me regardant dans le miroir. Je me lissais souvent les cheveux. Elle m’aurait grondée de le faire autant, elle qui adorait mes boucles naturelles, mais je ne voulais rien tant qu’être exactement comme elle.
Je la retrouvais dans mes yeux alors que je mettais une dernière touche à ma tenue avant d’aller retrouver John. Une vague de papillons voleta dans tout mon être à l’idée de ce qui m’attendait ce soir-là. Si seulement tu étais là, maman.
Si elle avait été là, une fois fiancée je l’aurais appelée et nous aurions pu ensemble échafauder des plans en prévision du mariage. Son absence dans ces moments importants de mon existence me semblait tellement injuste.
John aurait plu à maman. Nous avions beaucoup en commun, lui et moi, il était structuré, constant et fiable. Il savait ce qu’il voulait dans la vie et avait une vision précise du chemin à suivre pour son avenir.
Il était convenu que je le rejoigne dans sa chambre de la résidence universitaire pour ensuite aller dîner dehors, mais j’étais dans un tel état d’excitation que je me pointai avec une heure d’avance. Je n’arrêtais pas de penser au moment où il me ferait sa demande. Est-ce que ce serait avant ou après le dîner ? Après que j’ai bu la première gorgée d’alcool de ma vie – ce serait du prosecco, la boisson préférée de ma mère ? À moins qu’il ne repousse jusqu’à un moment plus avancé de la soirée, lorsque nous rentrerions à pied, sur les marches de Rander Hall, lieu de notre première rencontre en première année de fac, au cours d’introduction à l’histoire ?
La variété des possibilités rendait la perspective encore plus excitante. Je savais que cela allait se produire, mais je ne savais pas comment cela allait se passer.
En approchant de la chambre de John, j’entendis de la musique à plein volume. C’était sûrement Kevin, son coloc, qui l’avait mise. John n’écoutait pas de rap, même si je lui avais dit qu’on trouvait des paroles sublimes dans le rap – je tenais ce goût de mon père.
Sans frapper, j’ouvris la porte comme d’habitude puisque les garçons ne fermaient jamais leur chambre à clé et je restai interdite en découvrant John, allongé sur son lit, complètement nu, avec une fille penchée sur lui qui lui taillait une pipe. En me voyant, il écarquilla ses yeux bleus tandis que ma poitrine se serrait et que mes poumons se vidaient d’un seul coup de tout leur air. Petit à petit, je sentis la panique m’envahir en considérant mon petit ami et la fille à genoux devant lui.
– Eh merde ! cria John en dégageant la fille.
– Désolée, bégayai-je, désorientée et confuse, tout en sortant précipitamment de la chambre avant de refermer la porte derrière moi.
Je m’excusais d’avoir grillé mon petit ami en pleine trahison ? Les larmes me piquaient les yeux et je secouai la tête, encore sous le choc de ce que je venais de découvrir. Je commençai à courir dans le couloir, parce que je sentais que je n’allais pas pouvoir contenir mes émotions, lorsque je fus rattrapée par une voix dans mon dos.
– Starlet ! Starlet, attends !
En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je vis John qui courait vers moi torse nu tout en enfilant à la hâte la deuxième jambe de son pantalon de survêtement.
Je le regardai, les yeux ronds. Plusieurs garçons qui se trouvaient dans le couloir nous lançaient des regards interrogatifs.
– Ce n’est pas ce que tu crois !
Cela me rendit furieuse, mais je me gardai bien de le montrer. Je n’avais pas envie que les inconnus qui se trouvaient là sachent que j’avais grillé mon petit ami en situation délicate avec une autre fille. On a tous ses peurs dans la vie et, pour moi, l’humiliation publique en était indéniablement une. Il ne manquerait plus que je me mette à sangloter devant tout le monde après avoir découvert que John me trompait.
Je filai tout droit vers l’ascenseur en pressant le pas. J’appuyai de façon répétée sur le bouton d’appel comme si cela allait le faire apparaître comme par magie. Ce fut peine perdue, hélas, et John me rattrapa, tout essoufflé et la langue pendante. Mais je dois à l’honnêteté de reconnaître que c’était déjà le cas avant, dans le lit avec elle. Elle. C’était qui ? Était-ce important ?
Non.
On s’en fichait.
On se fiche de savoir avec qui l’infidèle vous trompe – la seule chose qui compte c’était qu’il vous trompe.
Je me précipitai dans l’ascenseur dès que la porte s’ouvrit, avec John sur mes talons.
– Fiche-moi la paix, dis-je sèchement en appuyant frénétiquement sur le bouton du rez-de-chaussée.
– Starlet, ce n’est pas ce que tu crois, insista-t-il.
J’ouvris des yeux ronds, ébahie par tellement de mauvaise foi. Il se pinça l’arête du nez et soupira.
– Bon d’accord, c’était ce que tu crois. Mais essaie de comprendre. On révisait notre exam de maths, elle et moi et…
– Attends, laisse-moi deviner, un plus une égale ton pénis dans sa bouche ? Je parie que tu adores ce genre d’équation.
Les larmes que j’avais retenues jusque-là se mirent à couler lorsqu’il me jeta un regard coupable. Il avait honte de quoi ? Que ce soit arrivé ou de s’être fait surprendre ?
– Je suis désolé, Star, murmura-t-il, les yeux pleins de larmes.
Quel idiot ! Quelle sorte de personne se mettrait à pleurer en se faisant prendre en flagrant délit de tromperie ? Et le jour de mon anniversaire en plus ! S’il avait attendu je lui aurais fait la même chose moi-même. Et mieux, probablement ! Comme je l’ai dit, j’étais perfectionniste.
– Comment tu as pu me faire ça ? criai-je, me sentant ridicule de craquer devant lui. Le jour de mon anniversaire et alors que tu allais me demander en mariage !
Il plissa les yeux.
– Tu savais que j’allais te demander en mariage ce soir ?
– Bien sûr.
Je levai les mains aux ongles parfaitement manucurés.
– Je me suis fait faire les ongles !
Il se gratta la nuque.
– J’avais quand même l’intention de le faire. Sur le papier, toi et moi, on forme un couple parfait, Starlet. Mes parents t’apprécient. Ils pensent que tu es la femme qu’il me faut, contrairement à Meredith. Elle est déjantée et marrante alors que toi, tu es… toi.
– Ça veut dire quoi, ça ? demandai-je, vexée par le ton qu’il employait.
On aurait dit qu’il se moquait de moi.
– Tu sais bien. Un peu ennuyeuse et prévisible. Dans le bon sens du terme, bien sûr ! Je sais toujours d’avance ce que tu vas faire, et ça me plaît. Tu ne sors jamais de ton périmètre. Et c’est très bien. Tu es comme les céréales Cheerios – légèrement basiques mais pas mauvaises pour le cœur. Tandis que Meredith, elle est comme ces céréales sucrées qui te donnent du diabète. Je veux dire, c’est bon – c’est super bon –, mais du genre… mauvais pour la santé. Mais toi, tu es du genre Cheerios. J’aime bien les Cheerios. En fait, c’est surtout mes parents qui les aiment, mais je me dis qu’avec le temps je deviendrai fan. Je t’aimerai probablement beaucoup quand on aura la trentaine.
Il comparait les femmes à des céréales ? Whitney, ma meilleure amie, n’aurait pas fini de rigoler si elle savait ça.
Mes larmes continuaient de couler et mon cœur de se briser. J’aurais voulu pouvoir dissimuler mes sentiments. John ne les méritait pas, et pourtant j’étais là en train de les étaler publiquement sous ses yeux. Je parie qu’avec un ego arrogant comme le sien ça lui plaisait de voir à quel point j’étais affectée par sa conduite. Whitney m’avait dit une fois que les types nuls prenaient leur pied en humiliant les femmes. Je ne pensais pas que John était comme ça, mais en fin de compte, qu’est-ce que je savais vraiment de lui ?
– C’est qui Meredith ?
– Oh, c’est la fille que tu as vue en train de…
Il s’interrompit et haussa les épaules.
– Si ça peut te rassurer, je ne sortirai jamais avec Meredith. C’est une pute, elle couche avec tout le monde.
Je restai bouche bée et je me mis à le frapper frénétiquement avec mon sac à main. Je ne savais pas si je le frappais pour Meredith ou pour moi. Quoi qu’il en soit, je me défoulais sur son bras.
– Espèce de salaud ! criai-je, écœurée par ce qu’il venait de dire.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent alors que je criais et que je le frappais avec mon sac à main.
– T’es un salaud, John, un vrai salaud ! Je ne veux plus jamais te revoir.
En me retournant, je vis un groupe de personnes dans le hall qui me dévisageaient en train de piquer ma crise.
La honte.
Génial.
Tout bonnement génial.
Joyeux anniversaire à moi.
*
*     *
J’ALLAIS QUAND MÊME te demander en mariage ce soir.
John l’avait dit comme si c’était un compliment et que j’aurais dû sauter de joie à cette idée.
Si j’avais une machine à remonter le temps, j’aurais averti la Starlet d’avant du risque qu’elle courait en entrant à l’improviste dans la chambre de son petit ami.
Prendre John en flagrant délit de tromperie le jour de mon anniversaire n’entrait pas dans mes bonnes résolutions du premier de l’an. Je savais déjà qu’il n’était pas très fort dans l’art d’offrir des cadeaux, mais là, c’était sûrement le pire cadeau qu’on puisse imaginer.
La preuve manifeste que vous étiez vraiment au trente-sixième dessous, c’était quand « Angel » de Sarah Mc Lachlan passait en boucle à fond dans votre chambre d’étudiante et que vous aviez prévu de regarder Le journal de Bridget Jones, suivi de Ce que pensent les hommes1.
C’est sûr qu’il ne me mérite pas !
J’étais là dans ma chambre, épuisée émotionnellement et tout sauf fiancée. J’étais comme une vieille chaussette.
Seule.
Délaissée
Pathétique.
Joyeux anniversaire, Starlet Evans.
Si on érigeait l’auto-apitoiement au grade de discipline olympique, je décrocherais à coup sûr la médaille d’or.
– Oh là là. Alors, où est ce petit chien triste et affamé qui réclame mon aide ? demanda Whitney en pénétrant dans notre chambre.
J’étais là, dans toute la splendeur de ma détresse, assise sur mon lit, le mascara dégoulinant sur mes joues. Ma robe blanche, qui m’avait servi de mouchoir, était toute maculée de maquillage.
– Ici, dis-je dans un sanglot. C’est moi, ce pauvre petit chien affamé qui réclame ton aide.
Endossant immédiatement son rôle de meilleure amie, elle se précipita vers moi pour me serrer dans ses bras.
– Non, non et non. Je ne veux pas voir ça. Ça n’existe pas, on n’est pas triste le jour de son anniversaire. C’est contraire à toutes les règles. Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Je suis entrée dans la chambre de John et je l’ai trouvé avec une fille qui lui taillait une pipe !
Elle plissa les yeux.
– Non, vraiment ?
– Ben si. Je ne vais pas aller inventer une histoire pareille.
– Non, bien sûr. C’est juste que, connaissant John, je trouve ça étonnant.
– Je sais. Il est si loyal, d’habitude.
– Non, je veux dire, parce qu’il est tellement moche. Comment il a pu trouver une fille pour lui faire ça ?
– Qu’est-ce que tu racontes, dis-je, le souffle coupé. Il n’est pas moche.
– Oh, arrête. Disons qu’il est mi-moche. Tu ne peux pas dire le contraire. Et puis, tu ne vas pas le défendre après ce qu’il t’a fait. Le jour de ton anniversaire !
– Le jour de mon anniv’ ! T’as raison, il est mi-moche.
– Mais tellement.
– C’est quoi, mi-moche ? dis-je en sanglotant de plus belle.
Elle me regarda en rigolant. Cela faisait trois semestres de cursus étudiant que nous cohabitions, elle et moi, et Whitney ne se laissait plus impressionner par mes envolées de tragédienne.
– C’est une personne qui n’est pas totalement moche, mais moyennement moche. Mi-moche.
Je soupirai tout en pouffant.
– John est tellement mi-moche.
– Et toi, tu es canon. Je veux dire vraiment canon. Bon, peut-être pas là, tout de suite, avec ton maquillage qui te donne l’air d’être tout droit sortie de L’exorciste, mais ma chérie, tu es une bombe. Tu donnais dans la cause humanitaire, ma puce. Mais le problème quand une bombe sort avec un mi-moche, c’est que la plupart du temps le fameux mi-moche a la tête qui enfle et finit par se croire canon parce qu’il se sort une bombe, tu vois ?
– Tu devrais faire un séminaire sur le sujet.
– J’éviterais des peines de cœur à des millions de femmes. La pire chose qui puisse arriver, c’est d’avoir le cœur brisé à cause d’un mec mi-moche. Déjà, tu t’es probablement forcée à sortir avec lui au départ. S’il y a un truc que tu devrais ressentir en ce moment, c’est de la honte qu’entre tous les mecs qui existent, ce soit justement celui-là qui te fait souffrir. Avec la tête qu’il a, je ne vois pas ce qui lui permet de te faire de la peine.
– Parce que je suis vraiment une bombe ?
– Toutes les femmes sont des bombes. La plupart des hommes sont mi-moches. Mais ce sont juste des crétins arrogants qui sont sortis avec des vrais canon et maintenant ils ont la tête qui ne passe plus entre les portes ! C’est inquiétant, mais c’est la faute du patriarcat. C’est une histoire vieille comme le monde. Tu sais pourquoi Napoléon était un tel connard ? Parce qu’une fille canon lui a probablement dit que non, il n’était pas si petit que ça, et vlan ! On connaît la suite.
J’eus un petit rire et les yeux de Whitney s’éclairèrent.
– Ah, voilà ce que je veux entendre, tu as ri.
Elle se précipita vers moi, bondit sur mon lit, s’empara de mon téléphone et coupa la musique.
– Hey ! Elle était super, cette chanson !
– Non. Tu sais ce qu’il te faut comme chanson en ce moment ? Tout Lizzo. Ou bien « Flowers » par Miley Cyrus.
– Et SZA ?
– Non ! Pas de SZA pour le moment. Ça ne s’écoute pas n’importe où, n’importe quand. Et surtout pas au moment d’une rupture.
C’était pas faux.
Elle attrapa un élastique sur ma table de nuit, remonta mes cheveux et me fit un chignon sur le sommet du crâne. Puis elle essuya mes larmes de son pouce. Prenant mon visage entre ses mains, elle planta son regard bleu dans mes yeux marron.
– Tu sais ce qu’on va faire ce soir ?
– Manger des glaces Ben&Jerry en regardant des vieilles photos de John et moi ?
Elle me lança un regard menaçant.
Je poussai un soupir.
– Qu’est-ce qu’on va faire ?
– On va aller à une soirée étudiante.
Elle se trémoussa sur mon lit et battit des mains, tout excitée.
– On va aller dans une soirée étudiante pour fêter ton anniversaire !
– Je ne vais pas dans ces soirées.
J’étais tout, sauf le genre de fille qui va en soirée. Ma vie estudiantine se limitait à aller en cours, encore en cours et toujours en cours. Puis je m’asseyais dans ma chambre d’étudiante et j’étudiais pendant des heures. Rien ne pouvait me distraire de mon objectif, et certainement pas faire la fête. Quelle personne concentrée sur la réalisation de ses rêves avait du temps à perdre à soigner une gueule de bois, faire des histoires et s’habiller pour aller en soirée ?
Oh mon Dieu ! John avait raison. J’étais du genre Cheerios !
Whitney posa ses mains sur mes épaules et me secoua.
– Starlet.
– Oui ?
– On va à cette fête. Tu vas boire de l’alcool bas de gamme et frelaté et tu vas flirter avec des hommes qui ne sont pas mi-moches. Et je te jure que si jamais je te vois avec un mi-moche, je hurlerai MM dans ta direction.
– Et si le type est canon ?
– Alors je lèverai mon chapeau invisible pour te saluer et, toi, tu continueras en restant vigilante. Les mecs sexy aussi sont des connards.
– Rappelle-moi pourquoi on aime les hommes, déjà ?
– On a été programmées depuis l’enfance pour trouver le sexe opposé attirant, ce qui nous a amenées à nous tromper nous-mêmes pour les années à venir, poussées par l’injonction de la société à nous imposer les normes sociales du passé, afin que nos parents et nos grands-parents n’aient pas le sentiment d’avoir gâché des dizaines d’années de leur vie à ne pas vivre dans la vérité, ce qui les a, à leur tour, menés à vouloir que nous continuions à vivre dans leurs mensonges.
Whitney avait toujours des réponses interminables aux questions les plus simples.
Je haussai les épaules.
– Et moi qui croyais que c’était parce qu’on aimait le sexe.
Elle hocha la tête en signe d’assentiment.
– Ben oui. On aime le sexe, c’est sûr. Maintenant va te doucher et t’habiller. On sort dans pas longtemps.
*
*     *
DEBOUT DANS LA CUISINE faiblement éclairée d’une résidence universitaire, les cheveux encore humides de la douche et vêtue d’un débardeur noir et d’un jean noir moulant, je me sentais totalement décalée. Le jean appartenait à Whitney qui m’avait juré qu’il me faisait des fesses incroyables. Je n’avais jamais porté de jean aussi moulant, mais en me regardant dans la glace avant de partir, j’avais effectivement trouvé que mon derrière était plutôt arrondi.
À mon grand regret, Whitney m’avait empêchée d’emporter un livre pour venir à ladite soirée parce que j’avais pour mission de socialiser. Elle m’avait même fauché mes écouteurs pour m’empêcher d’écouter des livres audio en douce. Elle m’avait intimé l’ordre d’interagir avec les autres au lieu de me refermer sur moi-même comme je le faisais d’ordinaire. Malgré tout, je ne savais pas comment m’y prendre pour entamer une conversation avec les individus présents dans cette maison. J’observais les lieux qui m’entouraient en me frottant les bras continuellement.
J’étais effarée par le nombre de bouteilles d’alcool qui encombraient les tables et les plans de travail de la cuisine auxquelles venaient s’ajouter plusieurs fûts de bière ainsi que deux énormes saladiers réfrigérés emplis de ce que les gens appelaient du « Magic Punch ». Je n’avais jamais vu autant d’alcool de ma vie. La musique à fond envahissait l’espace, provoquant un léger sifflement dans mes oreilles, tandis que des groupes se formaient, bavardaient et riaient. Dans les coins, une poignée de garçons draguaient des filles et un certain nombre de couples étaient déjà passés à l’étape suivante.
Whitney revint vers moi et me tendit un gobelet rouge.
– Tiens, bois ça, dit-elle. C’est le punch magique.
Je reniflai la boisson et fronçai le nez.
– C’est quoi, au juste, ce punch magique ?
Elle haussa les épaules en buvant une bonne lampée de son gobelet.
– C’est justement ça qui est magique – personne ne sait. Mais d’après ce qu’on m’a dit, dès le deuxième verre, tu seras en route pour Hogwarts, le pays des fées.
– Super, dis-je en rigolant à demi.
Elle leva son gobelet dans ma direction.
– On porte un toast. À la fille dont c’est l’anniversaire. Que cette soirée soit pour elle une nouvelle expérience, faite de rigolade et de mecs hyper-sexy.
– Yesss ! dis-je, enthousiaste, en trinquant avec elle avant de boire une gorgée que je recrachai aussitôt. Oh la vache, c’est quoi ce truc ? De l’alcool à brûler ?
– Voyez-vous ça. Ta première gorgée d’alcool.
Whitney posa la main sur son cœur en souriant largement.
– Ma petite fille devient grande.
– Ouais, regardez-moi. Je suis vivante et pleine d’énergie. Je suis dans l’action, dis-je en la jouant plus cool que jamais. John avait tort lorsqu’il me traitait de Cheerios.
Elle haussa un sourcil.
– Il t’a traitée de Cheerios ?
– Ouais.
En y repensant, je sentis les larmes me monter aux yeux.
– Parce que je suis ennuyeuse et sans fantaisie !
– Non, mais c’est pas vrai, quel con ! Qu’il aille se faire voir ! C’est un putain de menteur qui ne te méritait pas.
– T’as raison.
Je m’appuyai sur le plan de travail tout poisseux. Instantanément, je me pris à imaginer la douche bien chaude que je prendrais en rentrant.
– C’est le moment idéal pour prouver que John a tort. Je ne suis pas barbante. Je suis marrante. Je suis déjantée. Je peux tout à fait être comme Meredith.
– C’est qui Meredith ?
– La fille à la pipe.
– Oh, qu’elle aille se faire voir elle aussi, cette pétasse !
Je fronçai les sourcils.
– Je ne sais pas si c’est une pétasse. Je ne sais pas si elle était au courant qu’il était en couple parce qu’il y a des mecs qui mentent, et si ça se trouve, elle ne savait pas qu’elle brisait une relation. Et est-ce qu’une fille peut briser une relation si la relation n’était pas déjà brisée avant ? Sigmund Freud disait que…
Whitney posa les mains sur mes épaules en faisant la grimace.
– Ah non, ma puce, s’il te plaît, tu ne vas pas commencer à citer des philosophes célèbres sinon tu vas devenir chiante. Interdiction d’avoir la cuite intello ce soir, d’accord ?
– Quel genre de cuite suis-je censée avoir, alors ?
– J’en sais rien. Le genre qui te fait danser sur les tables, qui te fait déconner dans le bon sens du terme et rouler des pelles à un inconnu. Mais pas citer Freud en tout cas.
– C’est vrai. Tu sais, je n’allais même pas citer Freud. C’était seulement mon côté idiot qui reprenait le dessus.
– Star ?
– Oui ? Tu es ma meilleure amie, ma coloc, ma copine à la vie à la mort, alors tu peux me croire, je sais très bien que tu t’apprêtais à citer Freud.
Elle n’avait pas tort.
N’empêche, c’était un mec fascinant qui avait des idées géniales.
– Mais je trouve que c’est bien que tu ne pourrisses pas la nana. C’est très sympa de ta part, si c’était moi, je les détesterais tous les deux.
– Qu’est-ce que tu veux, c’est ça la solidarité féminine.
Je soupirai en repensant à ce qui s’était passé un peu plus tôt. Je me revoyais pénétrant dans la chambre de John. Je n’arrivais pas à me sortir l’image de la tête. Mon père m’avait dit que John n’était pas l’homme qu’il me fallait. Sur quels arguments basait-il son jugement ? Ses tatouages étaient affreux. Mon père possédait un des plus célèbres salons de tatouage de Chicago et jugeait les gens sur leurs tatouages, peut-être pas tout le monde, mais en tout cas John, oui.
– Je vais danser sur les tables et trouver quelqu’un avec qui flirter, dis-je à Whitney en me rengorgeant.
Je n’allais pas laisser ce garçon gâcher mon anniversaire. Le jour de mes vingt et un ans, pas question que John fiche en l’air ce qui était censé être une soirée de folie pour moi.
– Parfait ! C’est ce que je voulais entendre parce que c’est ton anniversaire et qu’on ne va pas laisser cette petite bite de John le gâcher !
– Il n’a pas une petite bite.
Je soupirai.
– T’en as vu beaucoup des bites en action ?
– Seulement la sienne.
Elle secoua la tête.
– Alors tu peux me croire, John a une petite bite.
– Comment tu pourrais le savoir ?
– Ce mec dégage une énergie de p’tite bite. Tu te souviens de la fois où il t’a cueilli une rose, en disant « une rosette » avec une voix de bébé et te l’a mise dans les cheveux ? (Elle s’étrangla de rire.) J’ai su immédiatement à quoi m’en tenir. J’ai donné le change pendant des années parce que je t’aime, mais c’est totalement le connard à p’tite bite. C’est bien mieux pour toi.
– Je sais.
Si seulement mon cœur pouvait y croire.
– En tout cas, à ma santé !
– À ta santé !
Whitney vida son verre d’un trait avant de me donner une claque sur les fesses.
– À la bonne heure, c’est comme ça que je t’aime.
– Je vais me dégoter un garçon avec qui passer la soirée, dis-je sans vraiment y croire.
Whitney secoua la tête et me regarda droit dans les yeux.
– Non, ma chérie. Tu vas te chercher un homme avec qui te peloter. Un homme, pas un garçon.
– Oui, dis-je en sautillant sur place comme un boxeur qui s’apprête à entrer sur le ring pour son premier match. Mais avant d’y aller, je peux quand même te dire la citation de Freud ?
Elle sourit.
– Bien sûr.
– C’est dans tes faiblesses que réside ta force.
Je souris.
– Ce bon vieux Freud a raison, tu ne trouves pas ?
– L’homme, le mythe, la légende, acquiesça-t-elle en souriant. Tu me fais rire, surtout ne change rien, ma chérie.
Je n’étais pas sûre de pouvoir le faire, même si je le voulais.
Whitney me planta là et s’éloigna, sans doute pour aller danser sur une table, j’en profitai pour vider le cocktail que contenait mon gobelet que j’allai précipitamment remplir au bol de punch sans alcool posé sur l’îlot central de la cuisine. D’accord, je ne boirais pas ce soir-là, mais quand même, j’étais venue à une soirée. Ce n’était pas rien. En me retournant, je perdis l’équilibre après avoir mis le pied dans un truc collant. Au moment où j’allais me casser la figure, de grandes mains fermes et calleuses m’attrapèrent par les épaules et stabilisèrent ma position. Ma peau tendre frissonna au contact de leur chaleur et de leur rudesse. Le contraste échauffa mon sang. J’observai avec curiosité ces mains posées sur mes bras avant d’incliner la tête pour regarder leur propriétaire. Lorsque mon regard interrogateur croisa le sien, il me lâcha vivement en écartant les mains.
Je continuai de le dévisager, incapable de faire autrement. Nos regards se croisèrent de nouveau et mon cœur se mit à battre plus vite. Tout ce chagrin dans ses yeux faisait de lui la personne la plus attirante que j’aie jamais vue. Je me demandai s’il avait conscience de l’infinie tristesse qu’exprimait son regard. Pourtant il était beau – le genre de beau mec qu’on ne voit que dans des magazines.
Cet homme mystérieux et dur était sans doute l’un des individus les plus marquants que j’aie jamais croisés au cours de mes vingt et une années d’existence. Il était vêtu des couleurs de la nuit et se déplaçait comme un être minéral. Tout en lui semblait concentré. Même si une chaleur indéniable se dégageait de son contact, son esprit semblait glacial. Je ne m’aperçus pas tout de suite que j’avais renversé mon jus de fruit sur son tee-shirt, mais même après en avoir pris conscience, je ne parvins pas à en détacher mon regard. Son tee-shirt noir mouillé moulait son torse et mettait en valeur ses bras musclés. Il était beaucoup plus grand que moi, facilement un mètre quatre-vingt-dix, et il avait le genre de bouche qui donnait l’impression d’être plus encline à grimacer qu’à sourire. Sa barbe, parfaitement taillée, rendait la grimace encore plus prononcée.
Il avait les lèvres charnues, pourtant, et une peau parfaitement lisse. Soit il en prenait grand soin, soit il faisait partie de ces types qui avaient eu la chance d’échapper aux ravages de l’acné.
Et puis il y avait ses yeux.
Jamais un regard ne m’avait hypnotisée, mais là je restai figée sur place.
En se posant sur moi, ces yeux transmettaient une foule de sensations directement au creux de mon estomac et une vague de chaleur me submergea. Des prunelles vertes parsemées de paillettes brun doré. À moins qu’elles ne soient brunes avec des touches de vert. C’était difficile à dire dans mon état semi-comateux et avec mon cœur à demi brisé. Tout ce que je savais, c’est que ça me plaisait d’y plonger, même s’ils paraissaient froids.
Non, pas froids.
Plutôt abattus ?
Un regard abattu peut souvent être confondu avec de la froideur.
Le sien donnait l’impression d’exprimer autant de douleur que mon cœur en ressentait.
Le fait d’être malheureux soi-même vous sensibilise à la tristesse des autres qui vous renvoie la vôtre.
– Oh zut, je suis désolée, bredouillai-je.
Je posai mon gobelet rouge sur le plan de travail et, sans réfléchir, je me mis à frotter de haut en bas le torse de cet homme étrange pour essayer de réparer ma bêtise. Il ne bougea pas d’un pouce, aussi sombre et menaçant qu’une gargouille sur une corniche, les yeux rivés sur moi. Son regard était à la fois pénétrant et curieusement détaché. Comme s’il pouvait lire dans mes pensées contre son gré.
Je découvris des abdos durs comme de la pierre alors que je caressais son torse du bout des doigts. Cela n’arrangeait pas les choses, mais j’étais incapable d’arrêter d’essuyer machinalement le jus de fruit sur son tee-shirt. Mes mains n’avaient aucune efficacité dans ce sens, mais je les faisais aller et venir sur son torse comme si la vitesse de ce mouvement suffirait à le sécher.
– Si tu dois continuer à m’astiquer comme ça, tu pourrais aussi bien descendre plus bas.
Sa voix passa ses lèvres avec tellement d’aisance et d’autorité que l’indécence de sa remarque faillit m’échapper.
Mes mains s’immobilisèrent et j’inclinai la tête pour le regarder dans les yeux.
– Pardon ?
– Si tu dois continuer à m’astiquer les abdos, tu pourrais aussi bien m’astiquer la queue, aussi.
J’écartai les mains brusquement, complètement éberluée.
– Quoi ?
– J’ai pas été clair ?
Sa voix était onctueuse comme du whisky, provoquant la même sensation piquante lorsque le son atteignit mes tympans.
Elle était grave, basse et ferme et dénuée de la moindre parcelle de doute. Je ne savais pas qu’une voix pouvait posséder une telle force, une telle assurance. Ce n’était pas comme s’il revendiquait le pouvoir. Il était puissant naturellement.
Indéniablement pas un garçon.
Indéniablement un homme.
Un homme hyper-sexy.
– Euh… si. Très clair.
– Et donc ?
Je hochai un sourcil.
– Et donc quoi ?
– Tu vas m’astiquer la queue ou bien tu vas t’écarter pour que j’aille me chercher une bière ?
– Tu es toujours aussi grossier ?
– Je ne suis pas grossier. Je vais droit au but, c’est tout.
– Et c’est quoi le but, exactement ?
– Que tu m’astiques la queue.
Je fis une grimace.
– Arrête de dire queue.
– Ne me demande pas ce que je veux, alors.
Je posai les mains sur mes hanches et secouai la tête, incrédule.
– C’est comme ça que vous faites, vous les gars ? Et ça marche ? Vous demandez carrément aux filles de vous toucher le pénis ?
– Le pénis ? pouffa-t-il, et ses lèvres se retroussèrent en un sourire démoniaque. Quel langage châtié, si correct ! se moqua-t-il.
– Et encore, j’aurais pu dire phallus.
Il se pencha imperceptiblement et son souffle chaud balaya mon visage.
– Tu peux sucer mon phallus si tu veux. Et aussi mes testicules, tant que tu y es.
– Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous, les mecs avec les pipes ? N’importe quoi pour une pipe, je te jure !
Il haussa les épaules.
– Je rends la pareille, aussi.
– Ça veut dire quoi, ça ?
– Ça veut dire que tu peux t’asseoir sur ma figure.
Je restai bouche bée, les yeux ronds.
– Oh, c’est pas vrai !
Il haussa un sourcil.
– L’idée te met mal à l’aise, hein ?
– Quoi ? Non. Pff, s’il te plaît. Pas du tout. (Je dansai d’un pied sur l’autre.) Ça ne me dérange pas. Je m’en fiche. Je suis cool.
Punaise, les Cheerios, Star.
– Cool ?
Il rit presque, mais je doutais qu’il en soit capable.
– T’as quel âge, déjà ?
– Oh ça va. Je ne cherche pas à rencontrer des inconnus qui me disent que je peux m’asseoir sur leur visage.
– Ah bon ! C’est triste. J’espère que cette année t’apportera plus d’occasions de le faire. C’est mon vœu de nouvel an pour toi. Et je me propose pour être ton premier siège.
Mes joues s’empourprèrent.
– Arrête.
– Quoi ? Je te propose de t’asseoir. Qu’est-ce que tu veux de plus ? Une demande en mariage ?
Ce ne serait pas si mal, me dis-je.
– Sans vouloir te vexer…
– Tu vas me vexer.
– J’ai dit le contraire.
– C’est ce qu’on dit quand on s’apprête à dire un truc vexant. Mais vas-y, continue.
Je haussai les épaules.
– Tu m’as l’air d’être un vrai con.
– Mes potes m’appellent Ducon.
– C’est quoi ton vrai nom ?
– On s’en fout, dit-il en se passant le pouce sur l’arête du nez. De toute façon, à la fin de la soirée soit tu me traiteras de con, soit je serai dans le tien. Dans un cas comme dans l’autre, c’est Ducon pour toi.
– Oh, la vache ! Tu es toujours aussi explicite ?
– Ça dépend. Toi, t’es toujours aussi coincée ?
– J’ai l’air coincée ?
Il me jaugea des pieds à la tête plusieurs fois avant de me regarder de nouveau dans les yeux. Le sourire qui flottait sur ses lèvres me fit presque rougir. Il ne détestait pas ce qu’il voyait. Les hanches et tout.
– Tu as l’air d’une jeune femme qui devrait s’asseoir sur mon visage.
Je secouai la tête en riant.
– J’en ai ma claque de cette conversation.
Il croisa les bras sur sa large poitrine et se pencha vers moi.
– Je comprends, mais j’essaie seulement de t’aider à tenir ta résolution de nouvel an de t’asseoir sur des visages.
– Ce n’était pas ma résolution. C’est toi qui l’as décrétée pour moi.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi.
J’ai honte de l’admettre, mais je prenais plaisir à ce badinage. John ne badinait jamais avec moi. Beurk. John. Qu’il aille se faire voir, cet imbécile !
Je me retournai vers l’homme.
– Je pense qu’on va s’arrêter là.
– Oui. Moins de bavardage, plus d’action.
J’entrouvris les lèvres pour répondre, mais mon esprit se bloqua lorsque je le dévisageai.
Il avait incliné la tête et il plissait les yeux, apparemment de plus en plus captivé par ma personne. Il m’observait comme si j’étais Mona Lisa – une chose exceptionnelle mais qu’il avait du mal à saisir. Il me dévisageait comme s’il essayait de trouver des indices pour résoudre un mystère dont je n’avais pas conscience de faire partie. Pourquoi m’observait-il de cette façon ? Et pourquoi sous son regard me sentais-je tout à la fois paniquée et en sécurité ?
Barre-toi, Star.
Mais je ne le fis pas. J’en étais incapable.
Nous restions plantés là, sans rien dire, alors que le rythme de la musique battait autour de nous. Les bavardages des autres fêtards résonnaient à mes tympans, mais nous étions figés sur place.
Pourquoi continuait-il à me regarder ?
Et pourquoi ne pouvais-je détourner les yeux ?
Gênée, je me forçai à sourire.
– Bon, ben, cette discussion était… bizarre. D’accord. Ouais. Salut.
J’entrepris de passer devant lui. Mon bras frôla le sien et encore une fois, au moment où sa main se posa sur mon bras, je ressentis cette même sensation de chaleur.
Il inclina la tête en plissant les yeux.
– Est-ce que ça te dirait d’oublier ?
Des papillons se mirent à voleter dans mon ventre.
– Oublier quoi ?
Il s’approcha, sa bouche venant près du bord du lobe de mon oreille. Son souffle chaud fondit sur ma peau frissonnante lorsqu’il murmura :
– Tout.
La nervosité étreignit mon estomac lorsque je plongeai de nouveau mon regard dans ses yeux verts parsemés d’éclats bruns. C’est là que je le revis – l’éclair de souffrance dans ses yeux. Éphémère, mais présent. Caché derrière des secrets et des histoires qu’il n’avait jamais confiés à personne. Quelque part, je me dis que peut-être je l’avais imaginé, mais non. Il était bien là. Je pouvais le jurer. Je ressentis sa tristesse se diffuser dans mon organisme alors qu’il maintenait son emprise sur moi. C’était comme si son intensité explosait dans mon âme. Non seulement j’étais témoin de son côté obscur mais je le percevais jusque dans son contact.
– Qui t’a fait souffrir ? demandai-je en guise de réponse.
L’éclair traversa ses yeux de nouveau. Le chagrin – il était là une fois de plus. Il était impossible que je me sois trompée.
Son regard se fit plus dur.
– Personne.
– Menteur.
– Menteur, okay. Que dirais-tu de se mentir en position allongée ? proposa-t-il.
Sa main toujours posée sur mon avant-bras envoyait dans mon organisme une chaleur qui me montait à la tête. La chaleur de son contact me plaisait. Les éclairs de tristesse qui passaient dans ses yeux me plaisaient. Cette sensation qui me rappelait les montagnes russes – terrifiantes mais assez excitantes pour justifier le prix d’entrée – me plaisait.
Ça me plaisait aussi qu’il sente le cèdre et la citronnade.
En regardant derrière lui, je croisai le regard de Whitney. Elle haussa un sourcil et acquiesça de la tête en mimant « HS » du bout des lèvres à mon intention.
Ouais. Un mec Hyper-Sexy.
À ce moment précis, je sus que deux options se présentaient à moi. Je pouvais être la Starlet ennuyeuse, sans surprise, qui faisait toujours ce qu’il fallait. Celle qui laissait son cerveau lui dicter ses choix. Qui pensait toujours à l’avenir et aux conséquences de ses actes. Ou bien je pouvais être la Starlet déjantée. La fille qui faisait taire sa raison et passait du côté débridé de sa personnalité. La fille qui lâchait prise et se libérait – celle qui avait envie de grimper sur cet homme comme sur un arbre et de s’asseoir confortablement. Je ne voulais plus être une « Cheerios ». Je voulais être le fond d’un paquet de Frosted Flakes, là où on trouve les meilleures. Sucrées, drôles et délicieuses.
Je baissai les yeux sur sa main avant de le regarder droit dans les yeux.
– D’accord, dis-je dans un souffle.
Il haussa un sourcil.
– D’accord quoi ?
– J’ai envie de m’asseoir.
Il me décocha un sourire démoniaque.
Qui me plut, lui aussi.
Je retournai la main de façon à prendre moi-même son poignet cette fois et je l’entraînai vers une chambre.


1. Film de 2009, adapté de Laisse tomber, il ne te mérite pas. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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