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CHAPITRE PREMIER

Leonid Volodia posa son regard sur Vénus, et ses yeux d’un noir profond, presque liquide, s’éclairèrent d’une joie enfantine. Il avança la main droite et la caressa doucement, faisant aller et venir ses doigts d’un mouvement souple. Ses longues phalanges couvertes de poils noirs en tremblaient d’émotion. Son visage avait pris une expression à la fois concentrée et ravie qui adoucissait son aspect plutôt inquiétant. Leonid Volodia avait un air vaguement satanique, peut-être à cause du contraste entre son crâne ovoïde presque entièrement dégarni et ses énormes sourcils noirs. Le nez busqué était puissant, la bouche épaisse, le menton massif. Il se dégageait de Leonid Volodia une impression de puissance animale qui laissait peu de femmes indifférentes. Il en avait rarement contemplé avec autant d’amour que Vénus. Ses doigts continuaient à courir doucement sur elle. Comme s’il n’arrivait pas à se rassasier de son contact.

Peu à peu, l’acier bruni se réchauffait sous ses doigts. L’émotion de Leonid Volodia était telle qu’il en avait les paumes humides de sueur. Jamais, au cours de sa vie mouvementée, il n’avait été en possession d’une
telle machine à tuer. Vénus... Leonid se demanda soudain qui avait eu l’idée saugrenue d’appeler une mitraillette Vénus. Superbe manifestation d’humour noir inattendue chez des fabricants d’armes. Quel que soit son nom, Leonid Volodia aimait l’arme compacte et redoutable posée devant lui. Ses six canons groupés lui donnaient l’air vaguement anachronique d’une arme de collection, mais permettaient de cracher les quatre-vingts projectiles du chargeur en une seconde et deux dixièmes. Une cadence terrifiante de cinq mille coups/minute. Aucun être vivant ne pouvait résister à ce déluge de mort. Leonid l’avait essayé à la campagne sur un mouton. Le résultat avait failli le faire vomir...

On n’entendait même pas de détonation. Juste un bref grincement métallique. Leonid Volodia retira le chargeur, fit pivoter les canons, remit le chargeur, manœuvra le mécanisme d’armement, et bloqua la sûreté. Puis, avec des gestes tendres, il enveloppa l’arme dans sa peau de chamois. Gonflé de fierté. Il ne devait pas exister plus de dix Vénus dans le monde. Celle qu’il détenait était la seule d’Angleterre, et probablement d’Europe. On aurait vainement cherché sur l’acier bruni un numéro de série ou une marque. Ceux qui avaient fabriqué Vénus ne s’en vantaient pas.

Leonid Volodia se leva, glissa la mitraillette dans une vieille serviette en cuir, et enfila sa veste de tweed fripée. Debout, le sommet de son crâne touchait presque le plafond de la petite pièce sommairement meublée. Un sous-sol donnant sur un mur, comme dans la plupart des maisons londoniennes. Dès quatre heures de l’après-midi, il fallait allumer, mais Leonid s’en moquait. Il enfila un manteau noir et enfonça sur son crâne chauve un feutre noir à large bord. Il avait
tendance à s’enrhumer, et l’hiver à Londres n’était pas gai. Après avoir éteint, il ouvrit la porte et se glissa dans l’espèce de douve qui séparait le sous-sol de la rue. Le petit escalier métallique émergeait directement sur le trottoir.

Leonid respira profondément l’air humide et frais de Chester Square. Depuis que la police secrète lituanienne l’avait enfermé pendant un an dans une cellule de 1 m 50 sur 1 m 50, Leonid Volodia était atteint de claustrophobie aiguë. Il préférait monter quinze étages à pied que mettre les pieds dans un ascenseur. Même le métro lui donnait des angoisses. Comme il n’allait qu’au bout de Brompton Road, il décida de s’y rendre à pied. La nuit tombait, les rares passants qui croisaient Leonid étaient loin de se douter de ce qu’il représentait... La vieille serviette de cuir au bout du bras, il ressemblait à un des nombreux émigrés qui vivotaient tant bien que mal à Londres.

En réalité, c’était un diplodocus. Un des rares survivants des premiers affrontements entre l’Est et l’Ouest, après la guerre. Géorgien enrôlé dans l’armée Vlassof, Leonid Volodia s’était retrouvé dans les commandos de la guerre froide, au début des années 50. Manipulé par les différents services de l’Ouest qui rêvaient encore de renverser le communisme par le sabotage et les maquis... Rescapé des geôles lituaniennes, Leonid s’était reconverti dans les coups de main contre les intérêts soviétiques à l’Ouest. Au sein du NTS — National Troudovoï Soyouz.

Cette « Union Nationale du Travail », fondée en 1930 par des émigrés russes, avait pour but avoué de renverser le communisme par la force.

La CIA avait, depuis, discrètement récupéré ses derniers membres et, contre de modestes subsides, les
utilisait pour des besognes marginales. Une petite grenade dans la voiture d’un diplomate par-ci, une petite attaque d’ambassade par-là. Les officiers traitants de la CIA se servaient avec un cynisme total et une discrétion totale de ces vestiges un peu encombrants dont les convictions absolues étaient quand même bien pratiques.
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Leonid Volodia sentait bien qu’on l’exploitait. Mais cela valait encore mieux que de s’encroûter hors de la lutte active...

Il accéléra. Il allait être en retard. Or, ce soir, il ne pouvait pas se permettre d’être en retard...

À son habitude, il monta le vieil escalier de bois en rasant le mur. Pour ne pas faire craquer les marches. Une seconde nature. Il frappa un coup discret à la porte.

Le battant s’ouvrit aussitôt.

– Tu es en avance ! Je ne me suis pas encore changée !

– Cela ne fait rien, dit Leonid.

Elle était déjà contre lui, serrant le chandail de grosse laine grise contre le manteau noir. Une grande et belle femme, aux formes épanouies. Leonid Volodia la serra contre lui. C’était presque aussi bon que d’étreindre Vénus.

– Regarde, dit la jeune femme, je t’ai acheté quelque chose !

Elle lui tendit un petit paquet enveloppé de papier de soie, qu’il défit. Son visage s’éclaira en voyant le flacon de cristal avec un bouchon en argent.

– C’est un vaporisateur, précisa la jeune femme. Je
crois qu’il marche. Il faut presser. Demain je t’achèterai quelque chose pour mettre dedans...

Leonid tournait et retournait le vaporisateur entre ses gros doigts. Extasié. Son seul luxe, c’était de se parfumer comme une cocotte. Il avait toujours aimé. En cette seconde, il était profondément heureux.

– Kotik1, murmura-t-il. Tu es un ange. Cela doit valoir très cher.

Pendant quelques secondes, il avait oublié Vénus.
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Étendu nu sur la moquette, Leonid Volodia regardait craquer le feu de bois d’un air absent. En bon Géorgien, il adorait le vin, mais ce soir il s’était retenu, n’en buvant qu’un verre. Il devait conserver toute sa lucidité.

À genoux, en train de ranger les assiettes sales sa compagne l’observait en riant.

– Tu n’as pas laissé un seul spaghetti ! remarqua-t-elle. Ce que tu manges vite. On dirait toujours qu’on va te prendre ta nourriture.

Leonid tourna la tête vers elle, les yeux soudain pleins de gravité. Sa main gauche caressait doucement la longue cuisse charnue et tiède.

– Cela m’est arrivé, tu sais. Quand j’étais à Vilna, en Lituanie, dans le camp 27. J’avais été blessé et j’étais faible. Je n’arrivais jamais à avoir des morceaux de viande dans ma soupe. Avec le froid, c’était terrible de ne rien manger. Un jour, j’avais si faim que j’ai échangé ma capote contre un morceau de « gras ». Du lard que j’ai mangé cru, tout de suite. Après il a fallu que je vole
une autre capote. C’était dangereux. On vous tuait pour cela.

Il se tut. Il n’aimait pas parler de ces choses-là. Elle s’approcha de lui et frotta doucement sa lourde poitrine contre son torse couvert de poils très noirs.

– Ne pense plus à tout cela, murmura-t-elle.

Elle ne connaissait que des pans de la vie de Leonid mais savait que cela n’avait pas été facile. Que c’était un homme dangereux. Un jour, deux hommes de Scotland Yard étaient venus la questionner sur lui. Pleins de sous-entendus. Mais cela lui était égal. Comme Leonid, elle était seule et sans espoir. Il lui apportait un peu de chaleur et il avait besoin de la sienne. Elle s’allongea contre lui, le dos au feu, et pressa doucement son ventre contre son sexe. Mais, au lieu de la serrer, Leonid se dégagea. Surprise, elle chercha son regard. Lorsqu’il venait la voir, il se contentait rarement de lui faire une fois l’amour.

– Tu ne restes pas ?

– Non.

Il était déjà debout et enfilait son slip. Il vit son expression déçue et se pencha sur elle, posant son grand nez entre ses seins. Il embrassa la peau du sternum tendrement.

– J’ai quelque chose d’important.

Le regard de la jeune femme fila vers la serviette de cuir. Pour l’avoir soulevée, elle savait qu’elle était anormalement lourde. Une brusque angoisse lui contracta l’estomac. Elle faillit poser une question, se retint à temps. Leonid Volodia n’aimait pas les questions. Il se redressa et passa son pantalon, souriant pour la rassurer. Il ne pouvait pas lui dire qu’il se préparait à aller tuer un homme.


1. Petit chat, en russe.






CHAPITRE II

Le téléphone sonna. Nicolas Silverman sursauta. Il n’avait jamais pu s’habituer à la curieuse sonnerie saccadée anglaise, si différente du rassurant bourdonnement rythmé américain. Abandonnant sa cravate, il se leva et décrocha l’appareil posé sur un cube, à côté d’une statue d’un mètre de haut en laque rouge représentant un mandarin.

– Hello ?

Personne ne répondit. Il répéta « hello » et, aussitôt, il y eut un claquement sec. On avait raccroché.

Nicolas Silverman garda le récepteur quelques secondes dans sa main puis le reposa brutalement.

– Shit1 !

Brusquement les murs recouverts de daim marron, les canapés profonds, la masse scintillante de la stéréo, la moquette à dessins, assortie aux murs, lui paraissaient glaciaux, hostiles.

Il resta immobile, contemplant son reflet dans la glace fumée qui recouvrait tout le panneau en face du profond canapé – destinée à agrandir la pièce, avait
hypocritement précisé le décorateur. Pour se regarder baiser, oui, avait pensé Nicolas. La glace lui renvoyait l’image de ses derniers cheveux blonds, de son visage jadis énergique, maintenant empâté, de ses valises sous les yeux. Sans la protection des lunettes, les yeux très bleus avaient une expression désemparée. Ses amies avaient surnommé Nicolas « Teddy Bear2 ». Parce qu’il était foncièrement bon. Trop, même. Il attirait les putes comme le miel attire les mouches.

– Qui était-ce ?

– Je ne sais pas, bougonna Nicolas Silverman. Personne n’a parlé. Tu attendais un coup de fil ?

Pamela Rice secoua négativement la tête avec un sourire de défi.

– Tu sais bien, mon chéri, que je ne mélange jamais mes amants...

Une glace dans une main et un pinceau à rimmel dans l’autre, une crinière blonde cascadant sur ses épaules, déhanchée sur une jambe, le bassin en avant en une pose inconsciemment provocante, la jeune femme retouchait son maquillage.

Une brusque poussée d’adrénaline effaça la contrariété de Nicolas Silverman. Pamela Rice n’était pas à proprement parler belle, avec son front de bélier, ses yeux jaunes presque toujours durs, son visage trop rond, mais il se dégageait d’elle un magnétisme incroyable. Elle fixait Nicolas, les sourcils un peu froncés. À partir de deux mètres, le monde était flou. À côté d’elle, une taupe avait un regard d’aigle. Mais Pamela détestait porter des lunettes.

Furieux de sa remarque, Nicolas l’interpella :


– Pamela, tu es folle, tu ne vas pas mettre ce chemisier ! Nous dînons avec Souslov.

Pamela Rice balaya sa boîte à Rimmel d’un grand coup de langue et s’attaqua à son œil droit.

– Ils me font chier, tes Russes, dit-elle d’un ton aussi placide que mondain. D’abord, qu’est-ce qu’il a, mon chemisier ?

Elle vint se mettre à côté de lui devant la glace. Elle se déplaçait avec une grâce sensuelle pleine d’énergie. Un régal pour le regard.

Nicolas jeta un regard choqué au chemisier. Un mélange de mousseline noire et de broderies dorées. Le seul problème étant que la broderie était loin de dissimuler la modeste poitrine de Pamela. On distinguait nettement une délicate pointe rose à travers la mousseline noire. La longue jupe de panne de velours noir était heureusement plus convenable. Pamela tournoya sur elle-même, découvrant un peu de ses bas noirs et de ses chaussures à bride.

– Putain ! fit-elle en riant, je suis très bien comme ça. Ton Souslov ira se faire cuire un œuf.

Probablement par réaction contre son éducation dans un château de deux cents pièces, Pamela Rice avait parfois tendance à parler comme un charretier.

Nicolas Silverman soupira silencieusement.

Le directeur soviétique du comité d’état pour la Science et la Technique devrait se faire une raison. Après tout, Pamela Rice avait beaucoup plus de charme qu’une porteuse de plaques d’égout de la Place Rouge. Vladimir Souslov n’avait rien à refuser à Nicolas Silverman. Et surtout, ce dernier préférait n’importe quoi à une dispute avec Pamela. D’humeur égale, toujours mauvaise, la jeune femme le terrorisait.

Nicolas était amoureux comme un gamin de seize ans.
À se réveiller la nuit. Il n’avait qu’un rêve : unir son sort à celui de Pamela Rice pour le meilleur et pour le pire. En sachant pertinemment que ce serait vraisemblablement pour le pire.

Il adressa un regard énamouré à la jeune femme en train de dissimuler le chemisier coupable sous les poils soyeux d’un manteau de lynx. Lord Malcolm Rice – septième baronnet du nom – ayant eu l’élégance de mourir après avoir établi un trust en Suisse à son intention, Pamela Rice recevait chaque mois un virement de soixante mille dollars, ce qui, étant donné la déliquescence de la livre, lui permettait de vivre un peu mieux que la reine d’Angleterre et de regarder d’un œil serein son château de famille s’écrouler tous les jours un peu plus, promis de toute façon à la rapacité du fisc.

Pamela posa ses yeux de fauve sur Nicolas, avec une expression impérieuse.

– Allons-y, dit-elle. J’ai faim.

Nicolas la regarda descendre les premières marches de l’escalier gigantesque en chêne verni très sombre. La maison ne comportait que deux étages mais les plafonds avaient la hauteur d’une cathédrale. Nicolas Silverman l’avait choisie à cause du calme. Réunissant l’élégant Belgravia Square à Grosvenor Place, Halkin Street était en sens interdit dans les deux sens ! On ne pouvait y accéder que par une rue étroite, sans trottoir, qui débouchait juste en face des deux étages de brique rouge de Nicolas Silverman.

Le maître d’hôtel, qui était presque aussi vieux que la maison, leur ouvrit la porte.

– On prend la tienne ou la mienne ? demanda Pamela.

Un monstre bordeaux avec des phares de cyclope, une Rolls Royce Phantom VI, où on pouvait entrer presque sans se baisser, était garée devant la maison.


– La mienne, dit Nicolas Silverman en se dirigeant vers sa longue Daimler noire.

Presque aussi grosse que la Rolls de Pamela.

De cette façon, il était sûr de ramener Pamela. Avec elle, on ne savait jamais. Il s’installa dans les coussins moelleux, soudain un peu cafardeux. À quoi cela servait de gagner deux ou trois millions de dollars par an, d’être accueilli au Kremlin comme Lénine, à la Maison Blanche comme le fantôme de Lincoln, de posséder quatre maisons, deux bateaux dont une « cigarette  » filant à soixante nœuds si c’était pour vivre dans l’angoisse ? Entre une garce de luxe fuyante comme le mercure et des inconnus qui menaçaient de le tuer ?

Il se pencha vers le micro le reliant au chauffeur.

— On va chez Annabel’s, Charles.

Le seul restaurant-discothèque décent de Londres. Et, au premier, on pouvait toujours perdre quelques milliers de livres au Clermont Club pour se changer les idées.

Au moment où la Daimler tournait dans Grosvenor Place, remontant vers Hyde Park Corner, la tête d’un chien surgit à côté du chauffeur. Un énorme chien-loup, la langue pendante, observait gravement Nicolas et Pamela.

La jeune femme prit aussitôt l’air attendri.

– Oh, il est superbe ! Il est à toi ? Je croyais que tu préférais les chats.

– C’est Trotsky, un cadeau de Souslov, fit Nicolas.

Il posa sournoisement la main sur la cuisse de sa voisine, laissant ses doigts remonter jusqu’à la boucle dure de la jarretelle. Une bonne chose chez Pamela, c’est qu’elle ne portait jamais de collant.

– C’est un drôle de cadeau, remarqua-t-elle. Il aurait dû te donner un siamois.


1. Merde.


2. Gros nounours.
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