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En souvenir de Sam,

  mon fidèle allié dans les bons moments comme les mauvais.
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Livre I



  Foi
 
 
 
 
Dessein et effet sont deux alliés
qui rarement se rencontrent.
 
Aphorisme gravé sur le mur sud du Directoire hypate.
Chapitre premier
Le dragon cuivré, Tyr des mondes d’En-Haut et d’En-Bas, éminent protecteur de la Grande Alliance, tâchait de cacher sa douleur.
Cette douce nuit au-dessus de l’Océan Intérieur semblait appartenir davantage à l’été qu’à la fin de l’automne. Les courants d’air marins près de la côte endormie tourbillonnaient, imprégnés du parfum des eaux peu profondes du delta du sud. La chaleur qui s’élevait des eaux phosphorescentes peuplées de minuscules créatures caressait ses ailes et son ventre.
Il ne se rappelait pas avoir déjà connu une nuit aussi parfaite pour voler.
Il n’avait cependant pas le loisir d’en goûter la beauté. La lune avait disparu derrière l’horizon : il fallait voler au plus vite vers Portangue, le repaire sur la côte ouest des seigneurs pirates de l’Océan Intérieur. L’air chaud qui semblait inviter les jeunes dragons à se pourchasser, tournoyer et finalement s’enlacer était cette nuit fendu par des ailes sur le chemin de la guerre.
Si seulement elles avaient été intactes. L’aile droite du cuivré était maintenue par une série de câbles et de poulies, et ce mécanisme le pinçait et frottait contre sa peau. Avec une bataille en vue, sa prothèse avait très mal choisi son moment pour lui faire défaut.
Le dragon s’efforçait depuis une heure de ne pas prêter attention à la douleur de plus en plus aiguë, mais un nerf à vif ne se laissait pas oublier aussi facilement. Il avait l’impression qu’une flèche traversait son articulation à chaque mouvement. Qu’il soulève ou abaisse les ailes, la même douleur pénétrante le transperçait.
Il renonça à l’idée de passer outre, et se rabattit sur sa deuxième défense, comme auraient dit ses capitaines : il s’efforça de ne rien en laisser paraître, de montrer aux dragons qui volaient avec lui un Tyr impatient de se battre dans l’aube rougeoyante.
Et si cette défense cédait elle aussi, il ne lui resterait plus qu’à serrer les dents et gagner son dernier refuge : sans cacher son supplice, il garderait sa place à la tête du large escadron de dragons – quarante et un vétérans – équipés pour le combat. Chacun était chevauché par un guerrier vêtu de fourrures, d’une écharpe pour réchauffer l’air qui entrait dans son nez brûlé et d’une visière en os de baleine pour protéger ses yeux du vent. Fier Tyr à la tête de ses soldats, il aurait préféré s’abîmer dans l’océan avec une aile brisée plutôt que de prendre une position plus tranquille, en deuxième ligne.
Bien entendu, la douleur venait de son tendon atrophié, au milieu de son aile. Il avait été tranché par le Dragonneur, un homme particulièrement vicieux, quand il n’était encore qu’un dragonnet. Le cuivré ne pouvait voler qu’avec l’aide de l’articulation artificielle que Rayg, son esclave élevé par des nains, avait inventé. L’humain, quand il avait appris que son maître voulait entreprendre un tel voyage, en avait fabriqué une nouvelle. Celle-ci était si supérieure à la première – grâce au travail des meilleurs nains du marché – qu’après un rapide vol d’essai le cuivré avait ordonné qu’il soit donné un festin en l’honneur de Rayg. Le mouvement de son aile était beaucoup plus naturel désormais. Il pouvait voler plus loin, et avec moins d’effort.
Mais la peau de son aile ne s’était pas encore endurcie au contact de cette nouvelle broche.
Le cuivré se maudit de ne pas avoir pris le temps de faire quelques vols pour s’acclimater. Rayg et lui avaient tous deux été occupés par d’autres problèmes : le dragon s’était consacré à la guerre qu’il comptait livrer aux pirates, et l’humain à ses nombreux projets. Celui-ci avait fait preuve d’un tel génie ces derniers temps que le cuivré avait l’impression de voir de la fumée lui sortir des oreilles. Les murs de son laboratoire étaient recouverts de plusieurs épaisseurs de plans en tout genre – des améliorations pour le Lavadôme, des selles pour dragon, des silos à nourriture – superposées les unes aux autres telles les parois d’un nid de guêpes.
Le cuivré, obligé d’observer avec son conseil de guerre itinérant les missions d’entraînement qui préparaient ses forces à l’élimination des seigneurs pirates, n’avait pris que brièvement les airs avant de devoir se consacrer à ses consultations et à ses envois de messages quotidiens.
Il en payait maintenant le prix en sang, en douleur et en chairs déchirées.
Mais qu’est-ce qu’un peu de peau en moins sur mon aile ? Si seulement Nilrasha, ma reine, pouvait me voir voler aussi gracieusement… plus vite, et sans avoir besoin de constamment rectifier ma trajectoire…
Il se promit un long et reposant séjour dans l’aire de sa compagne s’il sortait victorieux de la guerre contre les seigneurs pirates.
Bien entendu, si les choses tournaient mal, il pourrait toujours retrouver Nilrasha en exilé plutôt qu’en Tyr conquérant. Cette guerre, qui ne bénéficierait qu’aux humains des provinces alliées du monde d’En-Haut, échauffait les esprits du Lavadôme.
 
Les dragons périssent pour qu’Hypat grossisse !
 
Voilà ce qu’avaient chanté de jeunes dragons à peine ailés à l’entrée de sa conduite d’aération privée avant d’être chassés par sa garde. Leurs opinions l’avaient moins dérangé qu’être réveillé ainsi après une longue nuit passée à travailler.
Bien entendu, il avait essayé la diplomatie. Hypat avait envoyé des émissaires afin d’exiger que ses anciennes colonies de Portangue cessent de harceler ses transports de marchandises et ses flottes de pêche. Les envoyés étaient revenus couverts de ridicule.
Les seigneurs pirates s’étaient vantés de ne pas craindre les dragons et leur avaient montré les trophées de leur victoire contre les forces du sorcier, vingt ans plus tôt, quand les dragons qui avaient pris d’assaut leur forteresse s’étaient écrasés contre ses portes.
Était-il venu à l’esprit de ces pirates que les dragons portant rênes et cavaliers ne se battaient pas du tout comme ceux qui obéissaient aux ordres de leurs commandants et de leur Tyr ? Leurs fanfaronnades n’en laissaient en tout cas rien paraître.
Réfléchir ainsi n’apaisait en rien son supplice. Le cuivré avait tellement volé. Il regrettait de ne pas voyager en compagnie des forces qui empruntaient la voie des mers, mais la place d’un Tyr, quand les siens partaient en guerre, était à la tête de son armée aérienne, même s’il devait souffrir pour cela. Le dragon y voyait pourtant un avantage : il était de très mauvaise humeur. Rien de tel que la douleur et l’odeur du sang pour faire frémir une poche à feu bien pleine. Il était prêt à se battre.
Un scintillement sur l’horizon. Portangue, enfin.
Il distingua les contours du port grâce à ses yeux perçants. Vu des airs – à quelques dizaines de mètres au-dessus des flots, avec la côte rocheuse à l’ouest et l’Océan Intérieur plongé dans la nuit à l’est – Portangue ressemblait à un chat couché face à l’océan dont l’échine arrondie formait une baie abritée. Le port se trouvait contre son ventre, un long croissant de sable protégé par une bande de terre rocailleuse que la marée basse découvrait. Ses dangereuses sii – pour les rongeurs, en tout cas – dépassaient de son corps sous la forme d’une série de rochers saillants qui attendaient, menaçants, les marins venus du nord, et sa queue était une longue langue de sable qui brisait les vagues, pointée vers le sud.
Un à-pic rocheux au niveau de la tête du chat accueillait une vieille forteresse construite en pente, dotée d’une double muraille, de trois tours et de son propre quai entre les pattes de devant du félin. Elle avait jadis été bâtie par l’empire hypate alors à son apogée, et le débarcadère avait été conçu pour approvisionner les assiégés par la mer si le reste de la colonie venait à tomber.
La ville des seigneurs pirates n’était pas aussi solidement bâtie. Un enchevêtrement de rues et de constructions en bois et en pierre s’élevait vers les dômes du temple, sur l’arrière-train du chat. Les seigneurs pirates avaient cessé d’y vénérer les dieux de leurs aïeux – ils s’y livraient désormais au jeu, à la boisson et au commerce d’esclaves : les habituels passe-temps de ceux dont la vie est faite de violence et de pillages.
Le cuivré avait promis de les remettre aux Hypates sans les égratigner plus que de nécessaire.
Portangue avait depuis longtemps proclamé son indépendance vis-à-vis de l’ancien empire hypate – et avec elle six autres colonies de cette côte. Lorsque tout se passait pour le mieux, elles commerçaient le long de l’Océan Intérieur. Le reste du temps, elles étaient en guerre et harcelaient en toute saison flottes de pêche rivales et navires marchands – et ce y compris au cours des mois de tempête, à la fin de l’année, quand elles faisaient payer des droits de port scandaleusement élevés ou saisissaient la cargaison des bateaux qui, pour éviter les intempéries, étaient venus se réfugier dans leur port.
Le cuivré avait écouté pendant de longues et pénibles heures les récits des armateurs hypates et des guildes de chasseurs de baleines – il avait fini par croire qu’il ne rêverait plus que du prix de l’huile de lampe et du poisson salé jusqu’à la fin de ses jours – et avait finalement décidé de mettre un terme à la menace pirate.
Si les hommes n’étaient pas capables de s’entendre, il les forcerait à faire la paix. Les Hypates étaient ses alliés, même s’ils semblaient parfois n’être guère plus que des esclaves particulièrement querelleurs, et il veillerait à ce que ce conflit soit réglé en leur faveur.
Il avait deux atouts et comptait bien en tirer parti. Premièrement, il avait une excellente raison de déclarer la guerre aux pirates – l’empire hypate entier bouillait de rage. Une des plus grandes compagnies marchandes, celle qui arborait un drapeau bleu et jaune avec un dessin de poisson – le cuivré ne parvenait pas à se rappeler son nom – avait perdu l’un de ses navires de haute mer. Celui-ci avait été pris d’assaut par un bateau pirate qui l’avait ramené à Portangue.
Une telle situation était d’ordinaire résolue en payant une petite rançon, mais à bord de ce navire se trouvaient le propriétaire de la compagnie et sa famille, un homme dont l’influence égalait l’ampleur de son tour de taille et la profondeur de sa bourse. Les pirates avaient envoyé son équipage casser des pierres, séquestré sa famille dans la forteresse et dépêché le plus jeune fils auprès du Directoire hypate avec une demande de rançon.
Quand l’une des langues dorées du Directoire lui avait raconté tout cela, le cuivré avait grondé que s’il s’était agi d’une des familles du Lavadôme, il aurait préféré être dépouillé de ses écailles plutôt que de payer quoi que ce soit alors que des draques et des dragonnelles étaient enfermés dans un donjon aux murs dégoulinants d’excréments.
À ces mots, les Hypates l’avaient supplié de les aider à mater les seigneurs pirates.
Son second atout ? Il connaissait Portangue et cette forteresse qui se faisait sans cesse plus proche. La lune apparaîtrait bientôt – était-elle déjà en train de flotter sur l’horizon, au sud-est ? Il ne pouvait se permettre de la laisser souligner les silhouettes des dragons tel un gigantesque théâtre d’ombres.
Au loin, les remparts se découpaient sur les étoiles comme un horizon artificiel. Le vieil édifice était immense, au moins aussi gros que le rocher impérial du Lavadôme – quoique peut-être moins haut.
Portangue avait été attaquée une génération plus tôt par des dragons asservis venus de l’île nimbée de brume sur laquelle se terrait aujourd’hui son frère gris, quand celle-ci était encore le domaine du maître Wyrm. L’un des vétérans de son armée aérienne, un fier capitaine aux nombreuses cicatrices, avait pris part à cet assaut.
Ce dernier avait d’ailleurs échoué. Les hommes avaient appris à combattre les dragons auprès des nains, et ils avaient hérissé les tours qui surplombaient la baie de machines de guerre armées de harpons. La sœur du Tyr, Wistala, avait donné aux sœurs du feu un cours sur les fortifications et les systèmes de défense hominidés à la surface, et en avait profité pour montrer un souvenir de ses propres combats au cuivré. Le dragon en frémissait encore : c’était une chose horrible, longue comme une lance, hérissée de pointes qui entraient facilement dans les chairs mais n’en sortaient pas sans endommager muscles, veines et organes. Il préférait recevoir une flèche dans l’œil et mourir sur le coup.
Pire encore, nains et pirates attachaient aux harpons de longues chaînes ou des poids. Les premières s’accrochaient aux toits ou aux branchages et arrachaient l’horrible chose avec force dommages. Les seconds finissaient par obliger le plus fort des dragons à se poser – il restait alors cloué au sol, vulnérable, jusqu’à ce qu’on vienne briser ses entraves.
Selon Wistala, une telle machine était responsable de la mort de leur père.
Le cuivré, pour oublier sa douleur pendant quelques battements d’ailes, se remémora la conversation qu’il avait eue avec des capitaines dragons et humains et songea à la bévue des esclavagistes. Un dragonnier qui survolait la ville avait décidé de demander eau et nourriture pour lui et sa monture, ce que les habitants avaient refusé. L’imbécile s’était mis en colère et avait incendié quelques petites embarcations dans le port avant de repartir avec un dragon plus affamé que jamais.
Portangue s’était mise en état d’alerte. Quand les dragonniers étaient revenus, ils avaient trouvé la population prête au combat. Après quelques escarmouches, les esprits les plus modérés l’avaient emporté et les esclavagistes de dragons avaient décidé qu’il était absurde de se battre pour quelques misérables villages et un port de pêche.
Portangue était à présent prospère, en partie parce qu’elle avait résisté aux humains qui avaient réduit les dragons en esclavage. Ceux qui avaient fui la guerre étaient venus se réfugier dans cette ancienne forteresse hypate capable de résister aux dragons.
Le cuivré parvenait maintenant à distinguer les contours de la forteresse, au sommet de la tête du chat. Ses tours donnaient l’impression que le félin portait une couronne, ou qu’une troisième oreille rabougrie avait poussé sur son crâne. Le dragon regarda son aile : elle saignait, lui élançait, mais il avait réussi à passer la nuit à la tête de ses dragons. Il avait mené ses troupes au combat, au lieu et à l’heure prévus. Ses commandants s’occuperaient de la suite des événements.
Le cuivré désigna le sol de trois mouvements rapides de la queue.
Les six dragons les plus imposants et les plus anciens de son armée aérienne s’élevèrent alors avec effort. Les hommes attachés sur leurs larges dos, seulement vêtus de chaudes fourrures et armés d’épées légères, vinrent se placer les bottes dans le vide ; ils ressemblaient à des marins pris dans la tempête et cramponnés aux flancs d’un navire retourné.
Les gardes griffarans du cuivré se rapprochèrent de lui, prêts à protéger leur Tyr au combat.
Si ces créatures aux couleurs vives arboraient des plumes en lieu et place de nobles crêtes, elles pondaient elles aussi des œufs et étaient des alliées de longue date des dragons du Lavadôme. Les griffarans se montraient paresseux, turbulents et dissipés près de leurs propres nids mais ceux qui consacraient leur vie au Tyr trouvaient amplement de quoi stimuler leur esprit en montant la garde et en protégeant la famille impériale. Les dragons, en retour, éloignaient les voleurs d’œufs de leurs nids, leur offraient de délicieux fruits secs et des noisettes salées venus de très loin ou demandaient à leurs esclaves de préparer des biscuits aux graines dont ces volatiles raffolaient par-dessus tout. Les griffarans étaient dotés de longues serres et de puissants becs capables de transpercer des écailles de dragon. Ils n’étaient que rarement appelés au combat, et considéraient donc que l’approvisionnement permanent de morceaux de choix, le décor rutilant et les matériaux moelleux que la famille impériale leur donnait constituaient un salaire amplement suffisant.
Des oiseaux pêcheurs alertèrent leurs semblables au passage des dragons, mais Portangue était profondément endormie. Seules quelques rares lumières scintillaient dans la ville et la forteresse.
Une dragonnelle agile se détacha de la formation pour se diriger vers la langue de sable. Des barges de rivière hypates à fond plat les attendaient dans le ressac. Ce n’étaient certes pas les embarcations les plus adaptées à la navigation en mer, mais les sœurs du feu avaient réussi à manœuvrer les bateaux chargés de soldats hypates, et ce depuis les ruines de l’ancienne cité elfe. Ces hommes étaient soi-disant les descendants de certaines des plus vieilles familles militaires hypates, mais le cuivré voyait surtout une triste troupe aux armures à moitié rouillées. Cependant il s’en contenterait pour les missions qu’il avait à leur confier : faire régner l’ordre après l’assaut et descendre dans les trous sombres et étroits avec l’aide des draques les plus sveltes qui nageaient pour l’instant à côté des barges.
En voyant les embarcations arriver ainsi tout près de la langue de sable, l’armée aérienne avait soudain accéléré.
Le cuivré ignora la douleur et fit de même, comme pressé d’en découdre.
Le courant n’était pas de leur côté. La langue de sable au sud était certes traversée par plusieurs chenaux, mais la marée descendait et il était impossible d’y faire passer les barges. Il faudrait les vider, les faire hisser par les dragonnelles, puis les remplir de nouveau.
S’il s’agissait là du pire désagrément rencontré au cours de cette guerre, le cuivré saurait s’en accommoder.
Une lumière bleutée dansa sur le pont de l’un des bateaux amarrés dans le port, puis remonta le long de ses gréements. Une sorte de signal.
L’armée aérienne avait été repérée. Ou alors les dragons qui traversaient la langue de sable s’étaient retrouvés pris dans des nasses à homards.
Le cuivré s’assura que ses vétérans et leurs monteurs se dirigeaient bien vers les tours de la forteresse – deux pour chaque – puis tendit les ailes et descendit en vol plané vers le bateau qui venait de donner l’alerte.
Il distingua au sommet du plus haut mât un drapeau jaune et bleu. Ainsi, ils avaient posté un garde sur le navire hypate détenu dans le port, prêt à signaler toute tentative de le reprendre.
Le cuivré se lécha les babines avec satisfaction. Tu ne sais pas encore ce qui t’attend, mon petit pirate. Il réservait cependant le foua qui bouillonnait dans sa poche à feu à une autre cible.
Le dragon survola le navire à toute allure et donna un grand coup de queue. Les cordages cédèrent bruyamment, le bois rongé par le sel cassa avec un craquement des plus satisfaisants. Quand il jeta un regard en arrière, le cuivré constata pourtant que le marin qui avait gravi le mât était toujours là et décrivait des moulinets avec sa torche à la flamme bleutée. Elle laissait échapper des étincelles qui formaient de grands arcs lumineux avant de mourir dans la baie comme autant de lucioles.
Petit homme, crois-tu vraiment pouvoir m’échapper ?
Le cuivré replia son aile endolorie – quel soulagement ! – pour plonger et virer en même temps…
Une masse sombre fila à toute allure au-dessous de lui, suivie par un cliquetis de chaînes.
Astucieuses créatures ! Ils avaient embarqué un harpon à dragon sur le bateau. Bien entendu, tout le monde savait que les Hypates avaient des alliés dragons, c’était donc une précaution sensée.
— Occupez-vous d’eux ! La machine de guerre ! hurla-t-il à ses griffarans.
Ils virèrent sur l’aile avec leur grâce coutumière pour venir à ses côtés. Ces créatures étaient capables de tournoyer sans la moindre difficulté autour d’un dragon.
Deux d’entre elles comprirent ses ordres de travers et virevoltèrent près de lui – c’était inévitable, le cuivré avait après tout employé un terme étrange dérivé du nain, traduit en parl, adapté aux inflexions d’un dragon et adressé à deux griffarans eux-mêmes habitués à un patois mêlant la langue des dragons et celle des oiseaux, le tout en pleine nuit – mais les deux autres fondirent vers le lanceur en fonte fixé sur une roue à pignon renforcée.
Ils se posèrent dessus et déchiquetèrent les marins qui actionnaient ses manivelles comme ils l’auraient fait d’une pièce de veau. La chair humaine volait en tous sens.
Le cuivré remarqua que des hommes à la queue – à la poupe, c’est ainsi que l’on appelait l’extrémité des bateaux – pointaient une autre de ces machines vers les dragons qui traversaient la baie. Toute cette terminologie nautique laissait deviner un savoir aussi obscur que les études des sages anklènes. C’était bien là toute la magie des inventions hominidées : elles permettaient à leurs créateurs de compenser leur faiblesse physique, mentale et morale.
Le cuivré oublia le marin cramponné au gréement, replia ses ailes et se posa sur le pont – écrasant au passage bastingage, hommes et machines de guerre. Il n’eut qu’à frapper vigoureusement les planches pour envoyer tout ce fatras lesté de chaînes par-dessus bord.
Bon débarras.
Combattre des navires n’était pas sans risque. Des éclats de bois s’étaient fichés dans ses pattes, des filets et autres cordages s’étaient pris dans ses écailles. Ses griffs raclèrent contre ses écailles sous le coup de la contrariété.
— Mon Tyr ! lui cria HeBellereth, un vieux dragon couvert de cicatrices, le capitaine de l’armée aérienne. Es-tu blessé ?
Le cuivré redressa le cou et tonna :
— Les tours ! La porte ! Ne vous occupez pas de moi, faites comme convenu ! Il faut à tout prix prendre cette forteresse.
La lune jeta un coup d’œil argenté sur l’Océan Intérieur. Le cuivré put alors voir les barges qui traversaient la baie ; chacune était tirée par deux sœurs du feu, les mâchoires serrées sur des câbles entourés de cuir.
L’odeur du sel – du sang, de l’eau, de sa propre chair meurtrie – donnait à la nuit une toute nouvelle intensité. Le cuivré s’était rarement senti aussi vivant. Il regarda ses dragons montés se poser au sommet des tours et la fierté lui fit oublier son aile endolorie.
Les hommes sautèrent à bas des dragons qui planaient au-dessus des fortifications et atterrirent sur les remparts tels des écureuils chassés de leur arbre par un bon coup de queue. Ils prirent comme convenu le contrôle des redoutables machines de guerre avant qu’elles soient chargées et prêtes à tirer.
Une créature surgit de la nuit avec un rugissement. Captivé par ses guerriers humains, le Tyr ne put réagir avant qu’elle soit sur lui.
Elle percuta le cuivré et le pont avec une telle force que le navire bascula sur le côté sous les protestations de sa membrure.
Un dragon. Ce n’était pas l’un de ses sujets – il n’avait ni laudi sur les ailes, ce qui l’aurait désigné comme digne d’appartenir à l’armée aérienne, ni bande blanche peinte sur son flanc ou sa crête, le signe de reconnaissance de son armée pour cette attaque nocturne – ni une dragonnelle.
Non, la chose qui s’extirpa de l’amas de bois et de cordages tel un chien trainant derrière lui des algues était un dragon noir, énorme qui plus est.
Il n’avait pas grandi dans le Lavadôme, n’avait pas été exclusivement nourri de bétail famélique à la chair filandreuse et de porcs trop gras. Ses pattes et son arrière-train étaient charnus, son dos massif, et les neuf longues cornes qui surmontaient son crâne ressemblaient à une crinière hirsute – elles lui conféraient une allure bien barbare comparée à celles, soigneusement polies, qu’arboraient les sujets du cuivré.
— Ils avaient dit que je repérerais le chef grâce aux oiseaux, dit le gros dragon avec un fort accent ; il parlait le draquine comme si c’était pour lui une langue étrangère.
Le cuivré se glissa sur le flanc du bateau renversé tout en tâchant de se dégager des cordes qui menaçaient de l’entraîner par le fond. Le poids combiné des deux dragons fit de nouveau basculer le navire ; il sentit la coque trembler quand les mâts cédèrent.
Ses griffarans voletaient autour d’eux telles des abeilles affolées. Le dragon noir chassa l’un de ces derniers d’un coup d’aile.
Le cuivré renifla l’inconnu tandis que, de chaque côté de sa mâchoire, ses griffs raclaient de leur propre chef contre ses écailles. Ce dragon empestait le blanc de baleine.
— Je suppose que ce sont tes hommes.
Pour toute réponse, le dragon noir se jeta sur lui, la gueule grande ouverte. Ils firent chavirer le bateau et glissèrent tous deux dans l’eau avant que les griffarans aient pu enfoncer leurs griffes dans les flancs de l’inconnu. Le dragon noir frappa le cuivré de plein fouet tel une avalanche. Seule l’eau, qui ralentit ses mouvements, l’empêcha de lui ouvrir l’intérieur de la saa gauche.
De puissantes griffes s’enfoncèrent dans le dos du cuivré. Il n’avait pas ressenti une telle force depuis son combat contre le roi Gan, dans les grottes. Sa seule chance de survie était de remonter à la surface, où sa garde pourrait attaquer l’imposant étranger de toutes parts. Il appuya sur ses pattes et parvint à se dégager en perdant encore plus d’écailles et de lambeaux de peau dans l’opération.
Cet inconnu, qui qu’il fût, n’avait pas vécu dans sa jeunesse les interminables duels contre d’autres draques. Malgré toute sa puissance, il se battait plutôt maladroitement, habitué à laisser sa seule masse épuiser sa proie. Il aurait dû enrouler sa queue pour assurer sa prise.
Le cuivré bondit hors de l’eau et les griffarans descen­dirent à sa rencontre en poussant des piaillements anxieux. Une dragonnelle volait en cercle au-dessus d’eux et lui criait quelque chose, mais il n’entendait guère que les martèlements de ses cœurs et ne comprenait pas un mot.
Il était à moitié sorti et se cramponnait aux crustacés collés sur la coque retournée quand la tête du dragon noir surgit de l’eau. Ce dernier inspira profondément puis, en guise d’avertissement, cracha une petite boule de feu sur les griffarans paniqués.
Il replongea ensuite et le cuivré sentit ses mâchoires se refermer sur sa queue. Il enfonça ses griffes dans le bois mais le dragon noir nageait comme une baleine sous le navire ; une fois de plus, la coque roula sur elle-même et le Tyr fut entraîné vers le fond.
Il était plus que jamais pris dans les cordages et les débris. Une masse puissante l’étreignit et le dragon noir le remonta vers la surface, le cou enroulé autour du sien.
Ils émergèrent, les crêtes recouvertes de corde et d’éclats de bois.
— Rappelle tes dragons, haleta le noir.
Il est fort mais il n’a pas la condition physique d’un guerrier.
Il chercha d’une saa le moyen d’éventrer son adversaire, mais le dragon noir l’enserrait comme jadis le roi Gan.
— Avant que j’ordonne quoi que ce soit, dis-moi ton nom, grogna le cuivré.
— Je suis Ombre le noir, de l’île de Glace.
L’île de son frère ? Ce misérable reclus lui envoyait-il des assassins à présent ? C’était de la folie, surtout maintenant que ses draques – ou avaient-ils déjà déployé leurs ailes ? – comptaient parmi les espoirs de la garde draque et des filles du feu.
Deux de ses vétérans débarrassés de leurs fardeaux humains les survolaient au ras des flots.
— Mon Tyr ? demanda l’un d’entre eux.
— Demande-leur autre chose qu’une retraite et je t’arrache la tête, menaça Ombre.
Ce dragon n’était vraiment pas très malin, plus de muscles que de cervelle. Cette brute pensait-elle réellement qu’il lui suffirait de beugler pour que les soldats qui débarquaient sur les plages de Portangue et avançaient derrière le feu des dragonnelles regagnent leurs embarcations ? Les flammes dansaient sur une digue qui protégeait la ville, sur l’une des tours de la forteresse – celle-ci était devenue un flambeau orangé qui se reflétait sur les eaux tièdes de la baie. Le cuivré, le cerveau quelque peu embrumé, comprit que cette chaleur venait en partie de son sang et de celui de son adversaire.
Il se débattit en vain, frappa de sa queue la tête du dragon, mais son épaisse crête le protégea et ils ne firent que partir en vrille.
Un mât brisé flottait au milieu des débris, retenu comme eux par les cordages.
— Même si je donne un tel ordre, la lune aura au moins parcouru la moitié de son chemin vers le zénith avant que mes troupes aient fini de se replier.
Le cuivré lança sa queue de gauche à droite et finit par toucher le mât. Il parvint à plus ou moins s’y accrocher, heureux pour la première fois de sa vie d’avoir mutilé sa patte et non sa queue en affrontant ses frères.
— Fais-le, c’est tout.
— Comme tu voudras, déclara le cuivré en tâchant de mieux voir son adversaire.
Il tendit la queue, assura sa prise, et avec ses dernières forces attira violemment le morceau de mât à lui. Il frappa le dragon noir à la nuque, là où les écailles étaient plus fines et hérissées.
Le noir poussa un hurlement, tira une dernière fois sur l’échine du cuivré – celui-ci crut que sa colonne vertébrale allait se briser pour laisser ses pattes arrière inertes l’entraîner par le fond tel un poids mort – et se redressa pour mordre.
Deux griffarans se jetèrent sur sa tête ; au lieu de viser les yeux, ils refermèrent leurs serres sur ses cornes puis battirent des ailes à l’unisson pour le maintenir hors de portée du cuivré. Si les mâchoires d’un dragon sont puissantes, son cou l’est moins. Un troisième garde vint se placer sous le menton du noir et commença à lacérer sa gorge pour trouver les cœurs qui y battaient.
Ombre relâcha le cuivré et tira parti de son poids pour basculer dans l’eau. L’un des griffarans lâcha prise, son compagnon se retrouva bloqué sous l’imposante crête du dragon noir et entra violemment en contact avec la surface de l’eau.
Le cuivré se retrouva ballotté par les vagues que le dragon noir avait laissées dans son sillage.
— Il se dirige vers la mer ! s’écria au-dessus de lui la sœur du feu.
— Laissez-le, haleta le cuivré.
Il poussa le griffaran au regard éteint vers l’épave, approcha l’oreille et entendit un faible pouls. Sans trop savoir que faire, il lui donna quelques coups de museau puis lécha la crête du volatile, entre ses deux yeux. Les nombreuses marques qui ornaient son bec signifiaient que ce garde était un vétéran qui avait livré bien des batailles. Le cuivré connaissait sûrement son nom, Mishi, ou quelque chose d’approchant. Les battements de cœur de l’oiseau-reptile se firent soudain plus vigoureux et la créature cligna des yeux.
— Merci, mon Tyr ! glapit-elle avant d’inspirer profondément et de lisser ses plumes détrempées.
Le reste des griffarans tournoyèrent au-dessus de leur camarade telle une tornade colorée et le cuivré laissa avec soulagement l’épave pour se diriger vers la plage en ondulant comme un serpent, les pattes pressées contre les flancs. Flammes et hurlements avaient tiré les quais de leur sommeil.
Le cuivré se traîna sur la plage et se mit à trembler, frigorifié. Il avait sûrement perdu beaucoup de sang entre son aile blessée et son combat. Il fit mine de donner quelques ordres au fur et à mesure que les rapports se succédaient – HeBellereth serait plus à même d’assurer la direction générale de la bataille.
On lui apporta un cheval mort et il parvint à en avaler quelques bouchées. Digérer le réchauffa. Il traîna le reste de la carcasse et la posa sur la cheminée d’une maison en flammes qui faisait face à la mer pour qu’elle y cuise. Il avait perdu il y a bien longtemps le goût de la viande de mammifère crue.
Il décolla, ce qui s’avéra aussi fatigant que douloureux. Ses griffarans le suivaient de si près qu’ils semblaient être le prolongement coloré de sa queue.
HeBellereth avait supervisé la bataille en vrai dragon. De grands feux faisaient rage en contrebas, les petits bateaux rapides qui servaient probablement à amener les équipages dans les plus grosses embarcations brûlaient eux aussi, et quelques maisons étaient coiffées de flammes. L’armée aérienne avait épargné entrepôts, ateliers, bateaux de pêche et navires marchands à la coque rebondie. Les richesses de Portangue étaient intactes.
De la discipline. Ses dragons savaient que brûler une cité ne servait à rien. Réduire les fragiles habitations des humains en petit bois ou en cendres avec force flammes ou coups de queue était certes très amusant, mais ce n’était pas ainsi que se comportaient les dragons du Tyr, protecteurs de la Grande Alliance. En brûlant leurs maisons, on condamnait les humains à dépérir puis mourir, et on perdait ainsi de précieux esclaves.
Il entendit le bruit des combats dans les rues en contrebas, des brefs cris, des chocs ; ces affrontements laissaient place à des poursuites à travers des jardins, de petites portes, des escaliers.
Le cuivré s’inclina sur la gauche, puis sur la droite pour mieux observer la scène malgré la douleur qui revenait de plus belle.
L’une des colonnes était menée par un jeune humain – pour autant que le cuivré pût en juger. Il était maigre comme le poteau d’une barrière – même les meilleurs guerriers humains avaient tendance à mincir en prenant de l’âge – et arborait une épaisse fourrure ; sa crinière luisante et touffue s’échappait de son heaume pour se déverser sur ses épaules. C’était une véritable tornade : il arrachait les portes de leurs gonds, renversait les chariots qui bloquaient les rues menant à la forteresse, lançait des javelots vers les archers de Portangue en fuite qui se trouvaient pourtant à plus de deux longueurs de dragon de lui et laissait dans son sillage des ennemis terrassés à coups de hache.
Le cuivré remarqua que l’humain portait les fourrures et les lunettes de l’armée aérienne. Il pensait connaître la plupart de ses hommes, mais c’était la première fois qu’il voyait cet individu aussi grand qu’élancé.
Les colonnes convergeaient à toute allure vers la forteresse. Les portes avaient été ouvertes à force de coups de queue et de lâchers de pierres mais les soldats de Portangue avaient dressé une barricade avec des gravats et des débris de bois ou de métal. Ils repoussaient maintenant des guerriers hypates hésitants avec leurs lances et leurs boucliers.
Arrivé sur la place qui s’étendait devant les portes de la citadelle, le jeune humain ramassa un étendard hypate, bondit sur le piédestal d’une statue abattue et l’agita vivement. Il appela l’un des arbalétriers de l’armée aérienne qui enflamma son carreau et tira vers la porte et les soldats de Portangue.
Le cuivré nota que l’un des dragons volait en rase-mottes. Ce dernier changea de direction, se dirigea vers la porte et exécuta une acrobatie impeccable pour esquiver un harpon tiré par l’une des machines de guerre dissimulées dans la forteresse.
Ce dragon avait attaqué dès qu’il avait aperçu le signal de l’arbalétrier ; il avait l’esprit vif. Le cuivré ferait peindre un nouveau laudi sur ses ailes pour cela.
Le dragon se posa sur les décombres et distribua coups de griffes et de dents. Les soldats de Portangue qui ne s’étaient pas enfuis devant sa folie meurtrière se retrouvèrent projetés dans les airs. Le dragon s’envola quand des projectiles commencèrent à pleuvoir de la tour. Un rocher le frappa en plein dos et il tomba.
Le jeune humain dégingandé poussa le cri de guerre de l’armée aérienne et courut avec son étendard pour toute arme. Les soldats du Lavadôme et d’Hypatia lui emboîtèrent le pas.
Le cuivré observa avec satisfaction la colonne se déverser tel un torrent dans la citadelle avec en première ligne des hommes armés de haches chargés d’abattre les portes. La cohorte se divisa ; certains s’engouffrèrent par les portails défoncés, d’autres gravirent échelles et escaliers pour venir en renfort aux hommes qui se battaient encore au sommet des tours.
 
Le cuivré regarda ensuite le soleil se lever tandis que blessés et soldats aux bras chargés de richesses regagnaient les barges.
La résistance, ce qu’il en restait tout du moins, avait reçu le coup de grâce quand la dernière tour était tombée. Elle s’était alors retrouvée prise entre les hommes de son armée aérienne largués aux étages supérieurs, les fougueuses dragonnelles qui escaladaient les bâtiments et leurs compagnons qui les attaquaient d’en bas. Mâles et femelles se disputèrent comme d’habitude les honneurs et tinrent le compte des têtes arrachées.
Une grande partie des seigneurs pirates avaient tenté de s’enfuir par des passages secrets pour être finalement pris à revers par les sœurs du feu, mais quelques intendants et capitaines étaient restés pour supplier les dragons de ne pas brûler le reste de la cité – et quelle cité ! Elle était bien plus impressionnante que ce qu’en laissaient deviner les anciennes cartes basées sur les souvenirs de guerriers vieillissants.
C’était en effet un bien beau trésor. Le cuivré envisageait presque de prendre tout ce qui avait de la valeur et de ne laisser qu’un tas de pierres en guise de mise en garde à l’intention de ceux qui voudraient défier ses émissaires, mais ses alliés hypates devaient récupérer leur colonie.
Il grogna quand on lui apprit que les seigneurs pirates s’étaient attaché les services de trois dragons pour monter la garde au-dessus de leur ville, dont deux avaient décampé quand ils avaient vu l’armée du cuivré approcher. Il se demanda s’ils avaient été payés d’avance. Seul le noir avait décollé, en jurant, pour voler à la rencontre de leurs ennemis.
 
La nuit suivante, dans la forteresse, ils fêtèrent leur victoire et honorèrent les défunts. Les hommes dégustèrent des vins venus de l’autre bout du monde, les dragons se régalèrent de brochettes d’organes discrètement prélevés sur les morts et découpés pour ne pas éveiller les soupçons. Les hommes de l’armée aérienne étaient habitués aux appétits des dragons, mais une telle découverte aurait pu rendre les potentats de Portangue inutilement violents.
Le Tyr avait eu une journée extrêmement chargée et il avait hâte de retrouver Hypatia – et sa compagne dans son aire – mais il devait respecter les usages. Les dragons se rassemblèrent sous les remparts en ruine, on distribua des décorations, on énuméra des noms et des exploits qui seraient un jour ajoutés à la chanson de l’armée aérienne afin de narrer la guerre contre les seigneurs pirates – dès que l’un de ses membres les plus talentueux en aurait composé une digne de ce nom.
Le jeune dragon qui avait répondu à l’appel de l’arbalétrier avait le dos brisé ; il n’avait toujours pas repris connaissance. HeBellereth estima qu’il ne volerait plus, et n’ouvrirait peut-être même jamais les yeux pour recevoir son laudi tant mérité. Son cavalier l’acheva d’un rapide coup de lance sous la sii ; telle était la coutume pour ceux qui tombaient au combat en terre étrangère.
Les humains baissèrent ensuite sa tête et ouvrirent le cœur qui se trouvait au niveau de son cou.
— Une seule perte. FeMissanith, un anklène qui se battait comme un Skotl, ce qui me navre. Nous n’avons pas beaucoup d’anklènes dans l’armée, et c’était un bon exemple pour les autres. Jusqu’au bout. Quel jeune inconscient, se poser ainsi au beau milieu de ces hommes.
— Je me souviens avoir combattu à Bant aux côtés d’un dragon aussi jeune qu’irresponsable. La chance lui a souri, ses blessures ont guéri, et il a fait bien du chemin depuis, répondit le cuivré en donnant un coup de coude à HeBellereth.
— Quel gâchis, tout ce sang de dragon versé pour rien, marmonna le monteur-signaleur d’HeBellereth.
— Ça suffit, répliqua celui-ci d’une voix traînante.
HeBellereth, pétulant avant la bataille, s’exprimait ensuite toujours lentement et avec quelque difficulté quand il s’acquittait de ses obligations. S’il en déléguait une partie à ses lieutenants, il s’occupait toujours personnellement des morts et des blessés avant d’avaler un tonneau de vin, quelques os à moelle et de se coucher pour oublier la fatigue.
— Il a raison, dit le cuivré. Nos hommes méritent de boire du sang de dragon pour célébrer cette victoire. Ils en auront besoin pour charger les marchandises, et cela nous éviterait de nous ouvrir les veines.
Il entendit un grognement. La perspective de saigner un dragon mort avec les honneurs était difficile à accepter, mais il avait besoin que ses hommes et les Hypates soient en bonne condition physique pour remettre de l’ordre à Portangue, et le sang de dragon était parfait pour ça. De plus, leurs alliés ne venaient-ils pas de se régaler de restes humains ?
— À ce propos, je veux offrir mon sang au jeune humain qui a mené cette armée depuis le rivage. Je ne pense pas le connaître.
Le cuivré espérait seulement qu’il en aurait assez. Il avait cela dit toujours eu une bonne constitution et avait l’habitude que ses chauves-souris s’abreuvent à ses veines.
— C’est le fils du vieux Gunfer, expliqua HeBellereth. Le premier humain né au sein de la nouvelle armée aérienne après votre couronnement. Gunfer est trop âgé, il est juste bon à aiguiser les armes ou réparer les sangles avant la bataille et soigner les blessures après. Il est assez vieux pour avoir été au service de ce sorcier sur sa maudite île. Il passait même des anneaux dans les oreilles des dragons pour y accrocher des rênes.
— Encore une chose, HeBellereth. Veille à ce qu’on peigne sur son aile une bande dorée bien visible avant que son corps soit brûlé.
— Je m’en chargerai moi-même, mon Tyr, intervint le monteur de FeMissanith d’une voix étranglée en essuyant la lance funeste avec sa propre écharpe de soie.
Il faudrait promouvoir dans l’armée aérienne une recrue de la garde draque. HeBellereth avait parlé à de nombreuses reprises d’un jeune dragon qui venait d’ouvrir ses ailes. AuSurath le rouge, fils de son frère AuRon, était fort, intelligent, doué, et il savait obéir aux ordres, même quand ceux-ci exigeaient de rester en retrait plutôt que de partir en première ligne pour glaner les honneurs. En règle générale les rouges brûlaient d’abord et posaient des questions ensuite. Pourtant, une part du cuivré rechignait à intégrer un fils d’AuRon dans l’armée aérienne.
Trop méfiant, comme d’habitude, se morigéna-t-il. C’est cela dit comme ça que tu as réussi à rester en vie toutes ces années.
Il serait toujours temps d’y penser plus tard.
Quelques-uns des dragons, mal à l’aise, se tortillèrent d’une patte sur l’autre quand les humains se rassemblèrent autour de FeMissanith pour boire le sang qui s’écoulait de la nuque du héros. Le cuivré leur intima le silence d’un regard et remplit en personne la première chope qu’il tendit au capitaine de l’armée aérienne, un manchot qu’il avait secrètement surnommé « le Tison » à cause de son nez rougeaud et de sa peau brûlée par le soleil.
Il remplit la deuxième à sa propre sii, au niveau du coude, l’une des sources préférées de ses « gargouilles ». Il la donna au jeune humain, Gundar fils de Gunfer.
Ce dernier but d’une traite et un peu de sang s’écoula de la commissure de ses lèvres. Quand il abaissa la chope, son visage presque imberbe était recouvert d’une barbe écarlate.
Le cuivré regarda les prisonniers de Portangue rassembler du bois pour le bûcher. Ils étaient surveillés de près par un dragon de l’armée aérienne pour les dissuader de voler une dent ou une griffe.
On avait souvent expliqué au Tyr que de tels vestiges se vendaient très cher dans les marchés du monde d’En-Haut. Même ses alliés hypates, pourtant tous des marchands regardants, l’avaient eux aussi laissé entendre.
Ramasser les écailles perdues pour les vendre dans l’En-Haut était une chose, mais penser qu’on puisse prélever os, dents, cœurs, foies et tendons pour les alchimistes ou les nains lui donnait froid dans le dos. Non, il ne le permettrait jamais.
Un anklène du nom de CuRemom lui avait un jour rendu visite dans la salle du trône. Il avait calculé, sans doute pressé par quelque nain marchand, ce que pourraient rapporter au trésor impérial les dragons morts sur une année si leurs restes étaient convenablement recueillis, broyés, mis en bouteille ou séchés. Pour les sorciers et les médecins hominidés, les restes de dragon étaient les plus efficaces des médicaments et des ingrédients magiques. CuRemom avait même expérimenté sa théorie avec la dépouille d’un dragon tué au cours d’un duel illégal ; il avait pesé chacun de ses organes, et détaillé combien de temps il lui avait fallu pour le préparer. Le cuivré avait fait de son mieux pour oublier la somme annoncée. Il avait tenté d’exprimer au sinistre individu tout le mépris que lui inspirait le vol de cadavres grâce à quelques mots bien sentis, et des coups de queue qui ne l’étaient pas moins.
CuRemom avait détalé en promettant de faire amende honorable.
Le cuivré observa un Gundar revigoré par le sang exécuter une petite danse. Il jeta ensuite un regard à son géniteur, un homme court sur pattes, râblé et affligé d’un strabisme, occupé à battre la mesure avec la foule. Le père était petit et blond, le fils grand et brun.
— Tu as un bon petit, Gunfer, lui dit le cuivré.
Le jeune homme tournoyait sur lui-même et il était impossible de distinguer son visage de sa longue chevelure.
— Mon… mon Tyr ? bredouilla Gunfer en s’agenouillant ; il tremblait un peu, surpris d’avoir été reconnu.
Ces humains ! Il n’avait jamais ne serait-ce que dévoré un esclave, et il n’allait pas commencer. N’était-il pas célèbre pour avoir mis un terme à l’ingurgitation som­maire des hominidés du Lavadôme ?
— Ton garçon. Je l’ai vu franchir les portes à la tête de la colonne, l’étendard hypate brandi. Tu peux être fier de lui.
— Oui, mon Tyr. Le premier garçon né après que vous ayez pris les choses en main… pour ainsi dire.
— Oui, c’est ce qu’on m’a rapporté. Il est devenu fort, même sans le soleil et la pluie du monde d’En-Haut.
— Oui, c’est un petit secret que nous avons découvert sur l’île de Glace. Pour les longs hivers. Sa mère travaillait dans l’infirmerie du temps de la guerre contre les démènes. Les écailles cassées à arracher, les plaies à recoudre… tout ça faisait couler beaucoup de sang, surtout pendant les combats du tunnel de l’Étoile.
Les démènes étaient les plus étranges des hominidés. Avec leur peau épaisse et leurs pointes, ils semblaient porter en permanence une armure, tels d’énormes homards. Ils étaient maintenant des vassaux de l’Empire Draconique, et faisaient partie de la légion démène du Tyr.
Dans le ciel un jeune dragon et une jeune dragonnelle volaient en cercle autour de la cité en signe de triomphe. Un étendard hypate flottait sur le plus haut rempart de la forteresse pirate : ses alliés humains se l’étaient appropriée. L’emblème de la Grande Alliance, un dessin qui mêlait écailles et arabesques, rejoignit bientôt la bannière. Il était l’œuvre d’un anklène et d’un groupe d’Hypates qui avaient travaillé dur à sa conception et le lui avaient présenté en grande pompe. Le cuivré n’avait pas eu le cœur de leur dire qu’il lui faisait penser à des empreintes de chèvre ; après tout, il n’avait aucune sensibilité artistique.
— Elle buvait du sang de dragon tous les jours quand elle l’allaitait, ensuite elle a mélangé le sang à son gruau quand il a commencé à manger tout seul. Ça en a fait une petite terreur, mais en si bonne santé que j’ai bien cru qu’il ferait craquer sa peau à grandir aussi vite.
Gunfer continua à bavarder comme le font toujours les humains quand on les autorise soudain à parler à leurs supérieurs. Il narra les exploits du jeune homme au cours des jeux et exercices de la garde draque. Il n’avait, semblait-il, jamais été pris à la chasse au prisonnier.
Gundar se baissa et entama une danse faite d’une série de coups de pied tout en tournant sur lui-même tel un jouet. Il bondit ensuite comme si des ailes lui avaient poussé et retomba doucement dans un tourbillon de cheveux noirs…
Le Dragonneur !
Le jeune homme aurait pu être une statue sculptée sur le modèle de l’homme qui avait brièvement régné sur les dragons à cause de ce misérable Tyr nommé SiMevolant.
Les humains et leurs accouplements incessants… Il était impossible de développer des lignées ou de faire un élevage d’esclaves décent à moins d’être le plus minutieux des maîtres.
— Oui, c’est un garçon admirable, Gunfer. Je compte bien garder un œil sur lui, dit le cuivré non pour converser mais pour mettre un terme à cet irritant babillage sans insulter ce guerrier de valeur.
Le dragon se força à oublier ses sinistres pensées. Il leva la tête et regarda le drapeau à empreintes de chèvre flotter au-dessus de la cité captive.
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