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PHOTO DE COUVERTURE : Trois jeunes filles… nues, opérette de Raoul Moretti et Albert Willlemetz, réalisation pour l’écran de Richard Valverde sur une mise en scène de Francis Perrin (production Olivier Minne, 2 juin 2006).





Les fous des trilles


Seules les opérettes présentent le sexe dans un éclat de rire bruyant.

Th. W. ADORNO et M. HORKHEIMER, La Dialectique de la Raison (1947)



La lanterne magique cesse un peu de nous éblouir, par ses avatars qui se mangent l’un l’autre, du film à la toile via les étranges lucarnes. Nous voici à nouveau dispos pour le genre musical né avec elle et dont elle n’est que le reflet : l’opérette. Les créations, les re-créations ne manquent pas pour combler dans la joie notre soif de chaleur humaine. Voici pour guider cette découverte le guide raisonné et déraisonnable de l’art de raconter en chantant, quel que soit son nom ancien ou nouveau, sa provenance d’ici ou d’outre-Océan. Comédie musicale du jour, opérette de toujours, zarzuela d’Espagne ou singspiel viennois, voici une expression née du peuple et qui doit en garder la malice quelle qu’en soit la science. L'opérette ne peut faire pleurer que de joie et même ceux qui la voudraient tragique de temps en temps ne peuvent empêcher le sourire d’y vaincre. Composée et écrite dans l’urgence, montée dans la fièvre, l’opérette-la comédie musicale magnifie dans l’immédiateté les besoins, envies ou douleurs d’un peuple. Elle les réalise, les apaise par un peu de bon sens et beaucoup de gaîté. Cette précipitation la rend fragile : on voudra bientôt changer sa langue ou son orchestration, honteux peut-être de s’être laissé aller à ce bonheur. Oublieux aussi de ce que l’opérette-la comédie musicale relève de la dure exigence du rire : combien de Molière, de Goldoni ou de Feydeau face à tant de tragédiens ? L'horreur de notre dernière guerre commune nous a rendu l’histoire pesante. Pour oublier le passé présent, on a fui en avant (avant-garde, futurologie, musique contemporaine) ou en arrière (archéologie, dinosaures, musique baroque), parfois avec génie. Nous voici enfin, toute honte bue, prêts à savourer un présent apaisé où l’écologie prépare l’art de vivre. Le rire que réveillent nos innombrables comiques se remet à chanter et eux aussi d’ailleurs. Art profondément français, l’opérette est née insolente, rusant avec l’autorité, se moquant d’elle autant que de son public, pour le plus grand bien de l’une et de l’autre. Ses prolongements viennois, berlinois, londoniens ou états-uniens gardent d’elle cette espièglerie fondamentale.

Le génie naît de la nécessité. L'opérette est née de la contrainte exercée par deux despotes : Louis XIV et Napoléon III. En 1669, l’Opéra (Académie royale de musique) gèle par privilège tout autre chant de scène tandis que la Comédie-Française (Société des comédiens-français) fait taire toute pièce. Le peuple des Foires se contente de spectacles muets limités à deux acteurs. C'est lui qui chante, sur des timbres à la mode, les paroles que quelques-uns savent lire. L'ironie se partage. Malgré les procès, Lesage, Favart (texte) ou Mouret (musique) trichent d’un air original, une danse, un vaudeville en finale. On se moque de la cour, du grand opéra. On rit des hommes farauds et des femmes décidées, la vraie vie, loin des conventions.

Cent ans après (1766), l’Opéra exerce encore son vieux monopole, tandis que la noblesse interdit à Louis XV toute brèche dans ses privilèges et que sévit la guerre de Sept Ans, perdue. Une troupe italienne provoque la querelle des Bouffons, occupant nos penseurs de la liberté et libérant nos artistes bâillonnés. Ils osent des airs mais gardent les dialogues, beau verbe oblige. Le théâtre de la Foire se fond dans la Comédie-Italienne. L'opéra-bouffon (Dauvergne ou Monsigny) en devient l’opéra-comique français, « pièce en dialogue parlé, entremêlée de chansons originales » qui a perdu tout sel.

Le peuple retourne à son rire en chansons. Napoléon et sa suite de trois rois jugulent cet art à la saveur de Révolution, ainsi maintenu dans son état ancien. On ne tolère que des scènes comiques et musicales dialoguées à deux ou trois personnages. Napoléon III surveille et punit de plus belle. Hervé modèle l’opérette à l’occasion de spectacles donnés par et pour les aliénés d’un asile et crée la première opérette dans la salle… des Folies-Nouvelles (1854). Jacques Offenbach emboîte le pas et magnifie le genre dès l’année suivante, lassé de la gravité des opéras-comiques, ces «petits grands opéras».

LA SCÈNE LIBÉRÉE

En 1858, Napoléon III, libéral d’un coup de tête, libère les théâtres. L'opérette s’épanouit et peut se moquer en grand de son «bienfaiteur» et de ses industriels. Elle se fait gauloise : y flotte, sous prétexte de gaudriole et de privauté mythologique, un érotisme qui annonce la vie à venir. Il se pourrait bien que ces déesses libres de croquer les hommes et réduire leur mâle à un cocufiage dérisoire annoncent le temps où le Blanc vainqueur de sa femme, du savoir et des colonies se sentira petit… Or, Offenbach crée en double ses œuvres à Vienne. Cette année 1858, Johann Strauss fils est frappé par son Mariage aux lanternes. Il se lance dans l’opérette où l’a précédé Franz von Suppé. Dans cet empire figé, saisi de panique boursière, l’opérette de l’ère d’or prend son autonomie musicale par la valse mais puisera toujours dans les intrigues du boulevard parisien. En France, la défaite de Sedan lève une nouvelle génération qui offre au public revanchisme et sentiment : c’est Lecocq surtout et Audran, Planquette, Varney ou Roger. On s’amuse aussi des guerres picrocholines pour la laïcité. Chaque fois, les femmes en tirent avantage, nonnes délurées ou pensionnaires sacrifiant à la variété. Voici que l’Angleterre de Sullivan succombe au charme de l’opérette française, épicé à l’absurde des situations imaginées par Gilbert. La scène principale de Londres s’appelle « Opéra comique ». Nombre de nos Français, tel Messager, y relancent ou terminent leur carrière.

Le centre de joyeuseté de l’opérette germanique passe de Vienne à Berlin. Paul Lincke y crée une opérette berlinoise, pleine de l’insolence que la cité prussienne a héritée de ses émigrés huguenots. Vienne reste la ville de composition sinon de création des opérettes, mais on les re-crée avec quels autres moyens à Berlin ! La relève viennoise est celle de Karl Millöcker, Carl Zeller et surtout de Franz Lehár qui s’y installe pour le meilleur et le pire. En France, alors que Wagner domine les musiciens, Vienne influence les opérettes par la valse. Vers 1900, André Messager dirige en chef d’orchestre son ami Debussy qui libère du premier. Et compose les œuvres qui secouent le sucre des secondes. La musique anticipe la Grande Guerre. En plein conflit, l’opérette germanique abonde de crinolines et valses impériales d’un temps qu’on sait déjà perdu.

En face, l’opérette française jubile. Reynaldo Hahn, Claude Terrasse, Henri Christiné, avant Maurice Yvain et Albert Willemetz, n’attendent pas la Victoire pour exalter sa première vainqueresse : la femme qui prend goût à la liberté en profilant le fût des canons. Loin, la volupté des déesses oisives… La voici possédant le plaisir qui seul mène aux autres : gagner sa vie. On glose parfois sur la patience des hommes d’antan vis-à-vis des femmes, oubliant que le bordel vendait de quoi cheminer dans la carte du tendre. On a glosé avec semblable naïveté, à moins qu’il ne s’agisse de rouerie, sur la douleur des femmes dans l’Opéra. Les dames y meurent certes beaucoup, mais ce n’est que façon empesée d’évoquer la petite mort, une fredaine à peine freudienne. Il suffit de savoir écouter quel plaisir la musique leur concède peu à peu par le for de la faute, le fard de l’étrangeté ou le fer d’une lame… C'est ignorer surtout que le même public, spectatrices autant que spectateurs, court aussi l’opérette où il n’est besoin de nul drame pour se faire plaisir au bonheur des dames. Le rire légitime les jeux qui se partageront. L'opérette germanique, lorsqu’elle est juive et (donc) malicieuse (Kálmán, Fall, Abraham, Stoltz), s’émoustille de même mais par l’emploi sacrilège du divorce : la roturière épouse le prince, anoblie le temps d’un mariage à la chat-perché, sans plus souffrir la promiscuité romaine d’une du Barry avec son barbon. Ainsi la République de Weimar se fait-elle la démocrate de l’aristocratie pour tous.

MŒURS EFFRÉNÉES

Ces opérettes aux mœurs sans frein ont besoin de musique effrénée. Déferle de la cale des vapeurs alliés la musique américaine, le jazz et ses danses satellites ainsi que la comédie musicale, sœur de l’opérette française via l’Angleterre. Jerome Kern et Victor Herbert font le cocktail de ces ingrédients dans le mythique Broadway, préparant le triomphe des Rudolf Friml, Irving Berlin, Sigmund Romberg, George Gershwin ou Noel Coward, et aussi de Richard Rodgers, Stephen Sondheim, Vincent Youmans… Des compositeurs plutôt juifs, souvent instruits, nés parfois riches – il s’agit de business. Leur propos est joyeux et même généreux : ils se soucient les premiers de mettre en valeur les Noirs. Mais l’époque qui épanouit cet art produit aussi son terrible concurrent, le cinéma. Le combat est ambigu : lorsque le film se met à chanter, il utilise les mêmes musiciens. Commence la surenchère à la séduction de Broadway pour attirer le public. Le spectacle vivant emprunte aux variétés et multiplie les décors de rêve, comme le cinéma.

L'Europe reçoit tout cela à la fois : la comédie musicale qui secoue la vieille opérette, la cinéma qui la mine mais l’imite, le jazz qui divertit et qu’elle intellectualise – il passe pour nouveau et évite d’affronter le neuf. L'Europe réorchestre, rythme ses opérettes préférées, en écrit de nouvelles à la manière des revues. La France gambille un peu mais la Germanie s’engouffre dans la brèche. Elle a soif de rêve et mène la revue. C'est son ère d’argent. L'opérette se leste de politique. Spectacle populaire ou mondain, elle devient ersatz d’opéra, par facilité et parce que le genre entame son déclin, elle se pique de gravité pour complaire à la couche sociale qui prend le pouvoir : la classe moyenne. Épris de Puccini, un admirateur de Mussolini, Franz Lehár amorce cette mue. Le renoncement, qu’il tire peut-être de Lohengrin, vire vite au refus puis à l’exclusion. Le petit-bourgeois brocardé par Bertolt Brecht et Kurt Weill tient son génie. Adolf Hitler, le maître, adore l’opérette à qui il donne tout moyen de dominer. Il lui ouvre les grandes salles de Vienne et Berlin puis celles des pays conquis. À Paris, sommet de la culture, il ouvre la salle Garnier à son opérette préférée, La Chauve-souris du juif Johann Strauss qu’il a aryanisé, comme il l’a fait de la femme de Lehár, son autre idole. Ce coup d’éclat parisien marque les grands débuts de la jeune nazie Elisabeth Schwarzkopf. Tout compositeur juif émigré ou éliminé, une nouvelle race de compositeurs d’opérette s’impose, avec Dostal ou Raymond.

L'ERSATZ TÉLÉVISÉ

La seconde Guerre et son après voient la Germanie s’oublier plus encore que lors de la première dans les principautés alpestres. La même production vit en salle et sur écran, les ennemis sont unis. La télévision fera longtemps de même, faute de trouver d’autres formes de divertissement identitaire face à l’hégémonie des productions états-uniennes. Les réalisateurs sont les rares rescapés du nazisme. En oubliant leurs à-côtés dans la propagande, ils n’avaient fait que divertir. Franz Lehár, qui laissa aux camps son meilleur librettiste, bénéficie d’une indulgence aussi ostentatoire que Leni Riefensthal. La France, douce mais perverse, recueille la cinéaste et décerne au musicien la Légion d’honneur. Paris proroge le meilleur de la drôle d’Occupation par l’opérette hispanisante, écho des grandes revues à l’allemande qui préfère regarder vers l’Espagne franquiste des vacances pas chères. Outre-Atlantique, la comédie musicale états-unienne approche toujours plus l’opéra par un transfuge du genre, Weill ou cet autre qui croit l’égaler, Bernstein. Le premier rit de la psychanalyse, le second combat le racisme, mais sans Noir.

Mais il est une comédie musicale populaire, jusqu’à la rupture de 1968, qui fait chanter la planète, doublée chaque fois de son film. Hello, c’est la mélodie du vainqueur! Les auteurs restent presque tous les mêmes, on vit vieux désormais et les modes changent plus vite que les bons faiseurs. Malgré le nu de Hair, pas si libre que ça, tout se durcit. La puissance hermétique dont l’industrie états-unienne aime à se parer saisit désormais la comédie musicale, raccourcie en musical à force de ne plus sourire. Le sérieux du propos, le cliché de l’acte créatif divinisé, l’arrogance publicitaire à s’affirmer unique (selon la dramaturgie commerciale du pays des westerns : on ne boit que lui là où le soda a révolvérisé les autres) confèrent à ces entreprises le pouvoir institutionnel des récents manèges de foire. Monopole d’une société, le musical fait venir à lui du monde entier le public et ne va plus à lui. Seules des éditions scolaires entretiennent l’envie. La France du boulevard romantique fournit toujours les livrets et la musique revient au kitsch de la Foire Saint-Germain, à la dimension du centre commercial. Source de la lingua prattica, la Grande-Bretagne précède l’Amérique dans le genre, après l’avoir fait de la chanson populaire. Mais en fait, derrière l’illusion technique et ses prothèses acoustiques, son Andrew Webber hérite de la solide tradition de Sullivan. La France réussit dans le genre si elle suit ses codes, renonce à sa langue et ingère les clichés étrangers sur sa propre culture (Les Misérables) mais n’exporte pas ses velléités universelles (Starmania). L'Allemagne réunifiée raffole du musical qui offre à son Est de rattraper l’imaginaire de l’Ouest, mais passivement : le pays des musiciens n’en compose quasiment pas.

Après ? Moment terrible des fresques, la projection finale est rarement prémonitoire. Réduisons le futur à demain. Il semble que la muraille de Jéricho se lézarde, les tours jumelles ont brisé un peu l’arrogance des uns et surtout le sentiment d’allégeance des autres vieux peuples. Tandis que le jeu de Monopoly condescend désormais pour se vendre aux rues de bourgades, voici que la comédie musicale des temps joyeux se laisse à nouveau traduire. Cette appropriation peut annoncer des imitations, puis des créations. Le patrimoine de l’opérette, quant à lui, se libère de la fuite en avant des remises à jour. On le restaure, quitte à arranger cette authenticité en spectacle de poche. On renouvelle le choix en cherchant l’opérette dans son acception espagnole, la zarzuela, ou soviétique. Et la musique savante, qui a raté le rendez-vous de l’opéra en questionnant sa mort et finissant par le rendre mortel, secoue son arrogance. On en reviendra à sa part la plus savoureuse, le théâtre musical des années consuméristes (Mauricio Kagel, Georges Aperghis), genre qu’a su faire évoluer un Heiner Goebbels. Il remploie le meilleur et le sourire de la culture populaire pour le rendre savant et drôle, comme Bach sut écrire des bourrées.




Avertissement

L'opérette est un genre fragile, sujet à la précipitation de sa création, au remords d’avant et après la première, à la mobilité des troupes, au souci de toujours coller à la sensibilité collective. Nous l’avons traitée avec tout le sérieux possible, par la recherche de tout ce que les collections publiques et privées ont daigné garder d’elle. Nous préférons quelques lacunes plutôt que des approximations. Merci à tous ceux qui voudront bien nous aider à les combler.

Nous avons ainsi découvert que les manques peuvent parfois concerner les ouvrages qui semblent les plus en vue. Vérifiant aussi aux meilleures sources littéraires, nous avons dû parfois vérifier ces sources, sincèrement corrompues par les défaillances de la mémoire orale, la séduction de trop belles histoires ou la copie d’une erreur tenue pour juste depuis longtemps. Archivistes et documentalistes nous ont beaucoup aidés dans cet esprit (voir nos remerciements). Nous savons d’avance que nous n’avons pas fait mieux que nos prédécesseurs, qui eurent les mêmes intentions vertueuses que nous. Vos précisions et commentaires seront les bienvenus.

Notre guide, éprouvé par les familiers d’un grand cercle lyrique, vise le confort immédiat avant ou pendant la représentation par sa clarté d’information pratique, autant que le plaisir de la lecture et du détail pour le simple plaisir. Le contenu musical étant plus modeste que dans la musique savante, nous nous sommes attachés au contexte social dans lequel chaque opérette est créée et qu’elle tient à exprimer. Nous y avons découvert beaucoup de joie et parfois, sous le sourire qui est la loi du spectacle, le drame. Notre Occident a produit près de vingt mille opérettes. Nous en avons choisi les plus belles, les plus fortes, celles qu’on connaît ou devrait vite connaître. Notre répertoire permet le voyage dans toute d’Europe, jusqu’à l’Amérique. On y trouve ce qui plaît à nos voisins, ce qui nous plaît chez eux et même ce qu’ils aiment de nous. Nos détails techniques satisferont les professionnels. Nous leur proposons même à la fin l’orchestration des pièces retenues, afin que plus rien ne les retienne d’oser l’opérette.
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ABRÁHAM




Viktória Viktoria und ihr Husar

Cœurs de Vienne

Victoria et son hussard

Opérette en un prologue et trois actes.




Livret : Imre Földes (1881-1958)

Première mondiale : 21 février 1930, au Király Színház, Théâtre d’opérette de la cité, Budapest.

• Version allemande :

Livret : Alfred Grünwald, Fritz Löhner-Beda d’après le précédent.

Première : 23 décembre 1930, Theater an der Wien, Vienne

• Version française :

Opérette hongroise en un prologue et trois actes

Livret : André Mauprey, René Coens d’après les trois précédents.

Première française : 16 décembre 1933, Paris, Moulin-Rouge sous le titre Cœurs de Vienne


▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 2 h 1 / 2 à 3 h 1 / 2 selon la version

PERSONNAGES (noms français en italique) : Viktoria, Victoria, femme de Cunlight (soprano). Stefan Koltay, Stéphan Capék, capitaine hongrois des hussards contre-révolutionnaires (ténor). Janczi, son ordonnance (ténor bouffe). O Lia San, O Kiki Jan, fiancée de Ferry (soubrette). Graf Ferry Hegedüs auf Doroszma, Comte Ferry, frère de Victoria et fiancé de O Lia San (ténor bouffe). John Cunlight, Réginald Parson, ambassadeur des États-Unis (baryton). Riquette, servante de Victoria (soprano, soubrette). Béla Pörkölty, Bela Porkelty, bourgmestre de Doroszma (baryton). Le bonze (bariyton). Tokeramo Yagani, attaché japonais (parlé), officiers russes, un laquais japonais, un secrétaire de l’ambassade états-unienne, trois cavaliers japonais, trois jeunes filles japonaises, deux jeunes paysannes hongroises, un policier russe, un cosaque, serviteurs, caméristes, cosques, officiers hussards, dignitaires, jeunes paysannes, des coolies.

LIEU DE L’ACTION : en Sibérie, au Japon, en Russie et en Hongrie peu après la première guerre mondiale.

PROLOGUE


Un paysage en Sibérie. Dans une cabane, le capitaine hongrois Stéphan Capek est retenu prisonnier en compagnie de son ordonnance Janczi, tsigane de talent qui a pu garder son violon. Le capitaine va être fusillé. Au moment de la relève de la garde, Janczi prête son instrument à un cosaque. Tandis que la sentinelle s’abandonne à son propre jeu, les prisonniers prennent la fuite.

ACTE I

AIRS. (version originale) Ouverture. Chœur et mélodrame : « An des Baikals Strand ». Victoria, Chœur : « Rote Orchideen ». Viktoria, Cunlight : « Pardon, Madame, ich bin verliebt » (duo). Lia San, Chœur : « Ping Pong » (duo). Lia San, Ferry : « Meine Mama war aux Yokohama, aus Paris ist der Papa » (duo). Riquette, Janczi : « Ungarland, Donauland » (duo). Final I, Chœur, Bonze, Lia San : « Schöne Braut! Reizende Braut ».

AIRS. (version française) Ouverture. Chœur et mélodrame. Victoria, Chœurs : (entrée). Victoria, Parson : « Pardon, Madame» (duo). Lia-San, Chœur : (entrée). Lia-San, Ferry : «Ma p’tit’ Mama » (duo). Riquette, Janczy : « Ma Hongrie» (duo). Finale I.


L'ambassade des États-Unis à Tokyo. La Hongroise Victoria est la femme de l’ambassadeur Parson, prêt à prendre son nouveau poste à Moscou. On va d’abord fêter le mariage du comte Ferry, frère de Victoria, avec la Tokyoïte Lia-San. Le jeune couple suivra l’ambassadeur et Madame à Moscou. Victoria regrette le Japon mais se réjouit de se rapprocher de son château natal de Doroszama. Capek aussi. Car le capitaine est naturellement ici avec son fidèle Janczi. Originaire du bourg de Doroszama, il a aimé Victoria qu’il vient de reconnaître dans une rue de Tokyo. Elle aussi l’a remis. Les évadés s’annoncent à l’ambassade, où Capek se présente sous le nom de Casky. Parson les prend sous sa protection. Janczi s’éprend de Riquette, femme de chambre de Victoria et Bordelaise. Parson annonce à sa femme un Casky là où elle attend Capek. Mais elle découvre bien celui à qui elle promit fidélité, partant pour la guerre. Ce n’est que certaine de sa mort qu’elle a épousé Parson.

ACTE II

AIRS. (version originale) Riquette, Ferry : «Do-do» (duo). Viktoria, Koltay : « Du warst der Stern meiner Nacht » (duo). Lia San, Ferry : « Mausi » (duo). Viktoria, Koltay : «Good Night » (duo). Janczi, Riquette : « Honvéd Banda ». Finale II, Chœur et ballet des Danseuses russes : « An der Newa », «Schöne Petrowna ». AIRS. (version française) Entr’acte. Riquette, Ferry : «Do-do » (duetto). Victoria, Çapek : «C'est toi, l’Etoile d’un soir ». Lia-San, Ferry : « Que c’est gentil la nuit!» (duo). Victoria, Çapek : « Godd Night» (duetto). Mélodrame. Jaczy, Riquette : «C'est la Hongroise » (duo). Finale II


L'ambassade des États-Unis à Saint-Pétersbourg. Parson a pris avec lui les deux évadés à qui il promet le rapatriement vers la Hongrie. Janczi presse ce retour, mais Capek ne veut quitter Moscou qu’au bras de Viktoria qu’il aime toujours autant. La police soviétique rôde qui sait la présence des évadés. Victoria somme Capek de partir. Parson comprend la passion qui le lie à sa femme, mais tient à le sauver tout de même. Faute de partir avec Victoria, Capek se livre à la police. Victoria s’effondre. Parson, son mari, saisit la force de son amour et lui rend sa liberté.

ACTE III

AIRS. (version originale) Chœur, Viktoria : «Wie oft mäht er, wie oft trinkt er, wie oft küsst der schöne Pál ? ». Janczi, Riquette : « Ja, so ein Mädel, ungarisches Mädel » (duo). Lia San, Ferry : « Mausi, süß warst du heute Nacht » (réminiscence). Final III, Pörkelty, Riquette, Lia San, Viktoria, Officiers, Koltay, Chœur, Cunlight, Tous : « Winzerfest ! Weinlesefest ! ».

AIRS. (version française) Chœur, Victoria : (entrée). Jauczy, Riquette : « Honved - Banda» (duo). Final III. Sortie : (Refrain).


La place du village de Doroszma. Un an après. On s’apprête à célébrer trois mariages : Janczi et Riquette, le comte Ferry et Lia-San, car leur union japonaise doit être confirmée. Il manque un couple. Or, Victoria chante sa joie de se retrouver au pays. Or, Capek approche, libéré grâce à Parson, ce dont elle ne sait rien. Janczy suggère que Parson et Victoria soient les autres mariés. L'ambassadeur a câblé sa venue au comte Ferry. Diplomate, Parson arrive et se montre agréable. Courtoise, Victoria s’en réjouit et lui propose un nouveau mariage.

Reste la cérémonie du verre de Saint-Imméré, vieille coutume hongroise. Portant le vin à ses lèvres, Victoria tombera dans les bras de celui qu’elle aime vraiment. Capek apparaît, amené par Parson lui-même tandis que défilent les hussards. L'ambassadeur demande à sa femme si elle souhaite toujours tenter l’épreuve. Victoria acquiesce, vide le verre et tombe, oh ! malgré elle, sur la poitrine de Capek. Heureux d’avoir fait son bonheur, l’ambassadeur s’efface.




GENÈSE ET COMMENTAIRE : Cette opérette relève du mystère. Le livret est invraisemblable, son dénouement kitsch, et pourtant on est pris sous le charme. Le temps a ridé l’œuvre mais l’histoire lui confère un nouvel intérêt : la chute du rêve communiste répare la clairvoyance de certains contre-révolutionnaires, les errances de Corto Maltese, le héros BD de Hugo Pratt, à travers les situations de rupture du début du xxe siècle rendent moins invraisemblable la succession de ces tableaux – ces écrans dirions-nous.

Pál (Paul) Abráhám engrangea une petite fortune à trousser ce rêve dans un univers germanique défait et hélas prêt à d’autres invraisemblances, réelles celles-ci. On admirait sa capacité à renouveler l’art des rengaines, à marier l’esprit viennois de Kálmán et de Lehár avec les rythmes de danse nouveaux. Ainsi « Ja so ein Mädel » est un foxtrot, « Mausi, süss warst du heute Nacht» un slowfox et « Pardon, Madame » une valse à l’anglaise… Abráham rafraîchit les harmonies et les orchestre en coloriste. Il campe finement la Russie, le Japon et la Hongrie par autant de Stimmungslandschaften, paysages d’atmosphère tout en allusion. Dès l’année suivante, l’opérette était suivie par un film (1931, réal. Richard Oswald, avec Friedel Schuster, Victoria, Michael Bohnen, l’ambassadeur et Ivan Petrovitch, le hussard).

En fait, il faut lire métaphoriquement le propos de Victoria pour qu’il prenne sens : l’amour interdit d’une comtesse et d’un hussard (l’Allemagne coupable) est sublimé par une vieille coutume (l’Allemagne éternelle) devant laquelle cède un États-Unien magnanime (les Alliés). Bis repetita placent. Encore plus enfoncée dans ses dérives, l’Allemagne de l’autre après-guerre expierait aussi son nazisme par l’œuvre du juif Abraham. On monte Victoria partout. On en tourne un nouveau film (1954, Rudolf Schündler avec Eva Bartok et Rudolf Forster). Une autre production, télévisuelle cette fois (1975, réal. Eugen York avec Tamara Lund et Bruce Low), reflète la crise du terrorisme qui ensanglanta le pays. L'ambassadeur (les États-Unis) est cette fois celui qui délivre le hussard (l’Allemagne de l’ouest) de la police soviétique (la Rote Armee Fraktion excitée par la RDA).

Pour Abraham, le succès ne durera guère plus de trois ans. Juif, il doit fuir à l’arrivée des nazis. Spolié par les nazis, boudé par les États-Uniens, il sombre dans la folie à New York. Dans le sillage du second film Victoria (1956), on le rapatrie dans un asile d’aliénés où il meurt… du genou (1960).

→ Avec le demi-million de marks qu’il récolta au succès de Viktoria, Paul Abraham s’offrit une maison, des tasses à moka, seize costumes et trois cents chemises en soie.







Die Blume von Hawaii

Fleur d’Hawaï

Opéra en trois actes




Livret : Alfred Grünwald et Fritz Löhner-Beda. D’après : Imre Földes. Inspiré de l’histoire réelle de Liliuokalani.

Première mondiale : le 24 juillet 1931 au Théâtre neuf de Leipzig.

• Version française

Livret : Georges Delance

Création française : 1er novembre 1933 au Théâtre de l’Alhambra (Paris).

▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 2 h ½

PERSONNAGES : Laya, princesse d’Hawaï (soprano), Prince Lilo-Taro, son fiancé (ténor), Reginald Harald Stone, capitaine de la marine états-unienne (ténor ou baryton), Lloyd Harrison, gouverneur états-unien de Hawaï (parlé), John Buffy, son secrétaire (ténor bouffe), Bessie Worthington, nièce du gouverneur (soubrette), Raka, jeune fille hawaïenne (soubrette), Jim Boy, célèbre chanteur noir américain (ténor bouffe), Suzanne Provence, sa partenaire (joué par Laya), Perroquet, maître d’hôtel, Chun-chun, serveur chinois, Amiral Makintosh (baryton), Kaluna, un vieil Hawaïen (baryton), Kanako Hilo, noble hawaïen, leader du parti royaliste (baryton), Laya et Lilo-Taro enfants (enfants altos), Lieutenant Sunny Hill (toute voix), Cadet Bobbie Flipps (toute voix), une jeune Dame, deux danseuses et deux chanteurs d’Hawaï, officiers de marine, cadets, dames et messieurs de la société, serviteurs, d’autres chanteurs et danseurs hawaïens.




LIEU DE L’ACTION : À Honolulu et à Monte-Carlo « il y a quelques décennies » (autour de 1900).




ACTE I

AIRS. (version originale) Prélude. Kaluna, Chœur : « Ein Paradies am Meeresstrand ». Bessie, Buffy : « My little Boy» (duo). Bessie, les Dames (Chœur) : « Ein Paradies am Meeresstrand» (entrée de Taro). Taro, Kaluna, la petite Laya, le petit Taro, Chœur : « Blume von Hawaii». Laya, Jim Boy, Cadets : « Hipp-hipp hurra ! ». Jim Boy : « Jeder kennt uns gut ». Buffy, Raka, les Girls : «Was hat der Gentleman im Dschungel zu tun? » (duo). Laya, Stone : « Will dir die Welt zu Füssen legen » (duo). Jim Boy, Bessie, les Girls : « Ich muss Mädeln seh'n » (duo). Final I, Chœur « Haleokalo. Heute ist ganz Hawaii froh. », Kanako Hilo, Kaluna, Lilo-Taro, Bessie, Buffy, Jim Boy, Stone, Raka, Cadets, Laya, Chœur : « Haleo kalo. Heute ist ganz Hawaii froh ». (version française non disponible).



Devant une villa de Honolulu. Fin XIXe siècle, l’armée états-unienne occupe Hawaï et dépose sa reine au profit d’un gouverneur. Une ou deux décennies plus tard, la princesse Laya préfère étudier à Paris que de briguer la couronne. Son mariage est arrangé depuis l’enfance avec le prince Lilo-Taro, qui préfère quant à lui voyager par le pays. Le peuple accepte mal le joug étranger. Le parti légitimiste élit Kanako Hilo pour le briser. Le gouverneur Harrison projette de marier sa nièce Bessie au prince Lilo-Taro pour asseoir l’empire de son pays sur l’île, visées que le secrétaire John Buffy contrecarre car il aime la jeune fille.

Le capitaine Stone accoste à Honolulu, débarquant deux chanteurs de jazz, le jeune Noir Jim Boy et la jeune Blanche Susanne Provence. Sous le nom de cette dernière se cache en fait la princesse Laya qui rentre « incognito ». Le capitaine est tombé amoureux d’elle. Le légitimiste Kanako Hilo découvre l’identité de la chanteuse et tente de gagner la princesse à la cause nationale. Mais celle-ci n’a rien à reprocher aux États-uniens, et se voit accueillie comme une reine.

ACTE II

AIRS. (version originale) Entracte. Chœur : « Blume von Hawaii» (réminiscence). Raka, Jim Boy, les Girls : « Rechts Hawaii » (duo). Laya, Taro : « Kann nicht küssen ohne Liebe » (duo). Stone, Sunny Hill, Bobbie Flipps, les Cadets : « Wo es Mädels gibt, Kameraden ». Bessie, Buffie : « Ich hab’ ein Diwanpüppchen» (duo). Laya, Stone : Traumschöne Perle der Südsee (dho). Bessie, Jim Boy : «My golden Baby» (duo). Final II, Kaluna, Chor, Bessie, Buffy, Jim Boy, Stone, Kadetten, Kanako Hilo, Raka, Laya, Lilo-Taro « Heut’ wird die Schöne gekrönt». (version française non disponible).



Grande salle du palais royal d’Honolulu. Selon l’usage, on va élire la reine des floralies. Laya est pressentie pour devenir la «Fleur d'Hawaï» de l’année. Le gouverneur redoute que la fête ne tourne au soulèvement populaire. Il demande à la princesse Laya de signer une renonciation au trône. Elle refuse. Il la déclare ennemie et ordonne de l’arrêter au capitaine Stone qui, pétri d’amour, refuse d’obéir. Pour épargner le cachot au marin, la princesse signe. Le prince Lilo-Taro, enfin épris de sa fiancée de raison, se méprend sur son geste et va pour se jeter à la mer. Laya sait maintenant à qui donner son cœur.

ACTE III

AIRS. (version originale) Entracte. Chœur des Girls : « Wir singen zur Jazzband ». Jim Boy : « Bin nur ein Jonny» (Niggerlied). Laya : « Heut’ hab ich ein Schwipserl» Laya, Stone : « Will dir die Welt zu Füßen legen» (réminiscence). Raka, Jim Boy : « My Golden Baby» (réminiscence). Taro : « Du traumschöne Perle der Südsee » (réminiscence). Final III, Tous : « Bist meines Herzens Pearl ». (version française non disponible).



Un bar chinois à Monte-Carlo. Tout le monde se retrouve à Monte-Carlo, dans un bar chinois où bluese la vraie Suzanne Provence. Le capitaine Stone et Lilo-Taro sont inséparables depuis que le premier a sauvé le second de la noyade. L'heure heureuse sonne pour les deux éconduits de Laya : John Buffy, qui veille à l’amour naissant entre Laya et Lilo-Taro, en est récompensé par son bonheur avec Bessie. Stone le marin se console avec Suzanne qui ressemble tant à Laya et saura lui brouiller l’écoute. Jim Boy s’en réjouit d’autant qu’il ramène avec lui la belle Hawïenne Raka et n’osait l’avouer à Suzanne. Quatre couples heureux…

GENÈSE ET COMMENTAIRE : Cette opérette s’appuie sur l’histoire amère et vraie de Lydia Liliu Loloku Walania Wewehi Kamaka’eha (1838-1917), dernière reine de Honolulu couronnée en 1891 sous le nom de Lydia Liliuokalani Paki. Deux ans à peine après, elle devait renoncer à son trône car les États-Uniens déclaraient République l’île qu’ils étaient en train de coloniser. Hawaï deviendra territoire des États-Unis (1898) au moment où la France déposait la reine Ranavalona III de Madagascar (1897). Dans cette opérette, la grande Histoire se défait de sa majuscule tout en laissant affleurer sous l’indolence quelques clins d’œil politiques.

L'Allemagne vit les vertiges ambigus de la République de Weimar, défaite et fuite dans le plaisir, dépression financière et neurasthénie morale. Les vainqueurs, les États-Unis surtout, fascinent par leur poids écrasant et leur industrie de l’entertainement. Le jazz triomphe, avec lui ses succédanés dansants. Brecht et Weill troussent L'Opéra de quat’sous, quasi une opérette pour intellectuel. Quant à l’opérette viennoise, elle s’ouvre au musical : c’est la « Revueoperette » avec ses thèmes ouverts au monde. Comme cette fleur d’Hawaï née en Hongrie, cet arrière-pays viennois encore, malgré les redécoupages des traités de Versailles… L'opérette est créée à Leipzig mais prend sa dimension triomphale au Metropol de Berlin.

Paul Abraham sait, l’un des tout premiers, introduire dans la grille de l’opérette viennoise des éléments de jazz qui le renouvellent en musical. Il maîtrise comme un Kurt Weill les rythmes dansants dans l’air du temps ainsi que la romance de salon. Il bâtit de belles scènes d’ensembles vocaux, enrichit l’atmosphère orchestrale de sonorités nouvelles (guitare hawaïenne, bongos, sousaphone), s’efface dans les intermèdes drolatiques. La couleur locale hawaïenne reste un exotique tout en ironie (voir le premier finale). À la création française, le critique de L'Illustration résumait superbement la chose : « Cette aventure politico-sentimentale d’une petite princesse que les insulaires ont choisie pour les affranchir de la tutelle américaine se développe dans une atmosphère de langoureux exotisme. »

Cette opérette a été tournée quatre fois, au cinéma (1932, Richard Oswald et 1953, Geza von Cziffra) et à la télévision (1971, Manfred Köhler et 1983 Gösta Folke).




→ Compositeur avec quelques autres du premier film sonore allemand à la UFA, Melodie des Herzens (Mélodie du cœur, 1929, Hanns Schwarz), Paul Abraham en composa le «tube». Une première triomphale.







AUDRAN




La Mascotte

Opéra-comique en trois actes




Livret : Henri Charles Chivot, Alfred Duru

Première mondiale : 29 ou 30 décembre 1880, aux Théâtre des Bouffes-Parisiens, Paris avec madame Montbazon (Bettina), mademoiselle Dinelli (Fiametta), messieurs Pescheux (Parafante), Desmonts (Mathéo), Morlet (Pippo), Hittemans (Laurent XVII). Lamy (Fritellini), Raucourt (Rocco).

▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 2 h 1 / 4

PERSONNAGES : Laurent XVII, prince de Piombino (baryton grand comique). Fiametta, sa fille (soprano). Prince Fritellini de Pise, son fiancé (ténor). Rocco, fermier (ténor). Mathéo, aubergiste (basse). Le sergent Parafante (ténor). Pippo, berger (ténor). Bettina, la Rougeaude, gardeuse de dindons (soprano). Beola, paysanne (soprano). Francesca, paysanne. Antonia (soprano). Un paysan. Deux piqueurs. Carlo, Angelo, Luidgi, Beppo, Marco, pages (soprani). Saltarello. Personnages de la comédie italienne, dames d’honneur, un médecin, pages, seigneurs, paysans, soldats.

LIEU DE L’ACTION : Dans la principauté de Piombino au xVIIIe siècle.

ACTE I

AIRS. Ouverture. Introduction, Chœur : «La vendange se termine ». Trois paysannes : « Il fait fuir l’humeur morose» (couplet du vin doux). Pippo, Chœur : « Un jour le Diable, ivre d’orgueil ». Chœur : « Allons, la belle ». Bettina : « N’avancez pas ou je passe ». Chœur : « On aime à voir après la chasse ». Laurent XVII : «Les gens sensés et sages» (couplets des présages). Fiametta : « Ah, qu’il est beau » (cavatine). Fritellini, Fiametta : « D’un athlète ou d’un villageois » (couplets du je-ne-sais-quoi, duo). Bettina, Pippo : « Je sens lorsque je t'aperçois » (duetto). Final I: Ensemble : « On sonne, on sonne ».


La cour de la ferme de Rocco. La gardeuse de dindons Bettina est une mascotte. C'est-à-dire que sa présence garantit le succès de toute entreprise. Mais ceci tant qu’elle reste vierge. Bettina ignore tout de ce don et ne pense qu’à son mariage avec le berger Pippo. Le fiancé la «prête» à son maître le fermier Rocco qui a la « guigne ». Mais Laurent XVII s’arrête à la ferme pour se rafraîchir, avec sa fille Fiametta et son futur gendre Fritellini. Le prince de cette principauté de fantaisie se trouve aussi en mauvaise passe. Il introduit la mascotte à la cour en lui inventant une lignée.

ACTE II

AIRS. Entr’acte. Chœur : « Qu’elle est belle ». Angelo et autres Pages : «Excusez mon audace extrême ». Bettan, Laurent : «Ah! laissez-moi ». Bettina : «Que je regrette mon village ». Chœur : « Ah ! quel spectacle charmant» Saltarello : «Salut à vous! seigneur ! ». Bettina, Pippo : «Sais-tu que ces beaux habits-là» (duo). Fritellini : « Des courtisans qui passeront » (Mon cher, que vous êtes naïf). Laurent XVII : «Chasser le cerf au son du cor ». Final II, Chœur : « Un jour un brave capitaine ».


Une salle du palais du prince. Installée au palais, la Mascotte fait revenir triomphe et prospérité dans la principauté. On la ménage, elle passe pour la maîtresse du monarque. Afin que cela dure, le prince Laurent se dispose à épouser Bettina, mais juste en blanc – afin que cela dure vraiment.

Déguisé en baladin, Pippo vient retrouver son amour. On le démasque, il est jeté en prison. Fiametta, qu’il a séduite à la ferme, vient l’y visiter. Elle rend le berger jaloux de Bettina et réussit à se faire voir dans ses bras par la cour. Scandale! En accélérateur de particules, le prince anoblit Pippo le berger pour qu’il épouse sa fille Fiametta. La voie est libre pour épouser Bettina qu’il a rendue jalouse elle aussi. Quant au prince Fritellini, il est congédié et jure de se venger. Juste avant ce double mariage, Pippo et Bettina se rendent compte qu’on se paie leur tête. Ils sautent par la fenêtre…

ACTE III

AIRS. Entr’acte. Chœur de Soldats : «Verse, verse, verse à boire». Fritellini : «Très bien ? bonjour ! soldats ! ». Fritellini : «De nos pas marquant la cadence » (couplets du tambour). Le Sergent : «Ne tremblez pas, braves gens ». Ensemble, Fiametta : «Le Grand singe d'Amérique» (chanson de l’orang outang). Pippo : « Je touche au but ». Bettina, Pippo, Laurent, Rocco : «Quoi, Pippo, quand je vous réclame» (quatuor). Final III. Ensemble : «Eh! pourquoi donc crier ainsi ».


Une hostellerie italienne dans la principauté de Pise. À la tête de son armée, le prince Fritellini, favorisé par la mascotte Bettina qui l’a rejoint avec Peppo, inflige défaite sur défaite à Laurent. Le prince déchu et sa fille Fiametta ont fui le palais avec le chambellan, grimés en pifferari ou musiciens de rue. Ils atteignent le quartier général de Fritellini au moment où se célèbre le mariage de Bettina et Pippo, passé capitaine. Laurent tente de convaincre Pippo de ne pas consommer, afin que la mascotte préserve son don. Pour se venger du prince déchu, le fermier Rocco, si frais dit, le pousse au contraire à accomplir l’œuvre de chair. Pippo hésite mais l’amour l’emporte…

Les pifferari sont reconnus et arrêtés. Mais Fiametta en haillons et Fritellini en gloire se séduisent encore l’un l’autre et se réconcilient. Tous exultent enfin à cette annonce insigne : la mascotterie de Bettina est héréditaire. Tout espoir de fortune est reporté sur sa fille…

GENÈSE ET COMMENTAIRE : Edmond Audran vaque alors en maître de chapelle à l’église Saint-Joseph de Marseille. Sur la table à ouvrage de sa femme, il remarque un jour un curieux objet. Il va le prendre pour l’examiner lorsque sa femme s’écrie de son accent marseillais : « Bonne mère, Edmond, ne touche pas à ma mascotte ». Intrigué, il demande pourquoi. « Parce que, répond-elle, cet objet porte bonheur, mais il faut que personne n’y touche, sans cela il perd son pouvoir.» La femme d’Audran a reçu de son frère, capitaine au long cours, ce bibelot rapporté d’Italie, une sorte de fétiche florentin qu’il dénomme « une mascotte».


«Ah! Ah ! Ah ! » fait Audran… Songeur, il voit déjà le fétiche prendre l’aspect d’une femme qui porterait chance sans le savoir. À la condition de n’être touchée par personne, dans son intimité du moins. La trame de La Mascotte est trouvée. Audran l’expédie à ses librettistes habituels, auteurs trois ans auparavant du succès Le Grand Mogol. Sur cette donnée un rien salace, les auteurs savent faire preuve de tact, sinon d’esprit :


Ces envoyés du paradis

Sont des mascottes, mes amis

Heureux celui que le ciel dote

D’une mascotte…



Audran l’agrémente d’une musique enjouée, peut-être sa meilleure, au rythme de ses tempi favoris : polkas, valses, galops, tarentelles. Ce petit joyau tient l’affiche pendant deux ans avant de séduire l’Occident. Il était à l’affiche au Théâtre de la Porte-Saint-Martin en mai 1968. Avant la première, il avait fallu remplacer la divette choisie pour être la virginale mascotte, tombée enceinte.

→ Le mot français mascotte a été récemment emprunté au provençal mascoto, «envoûtement, sortilège» (XIXe siècle). L'opérette d’Audran fut traduite en anglais et présentée au théâtre d’Abbey’s Park à New York dès le 5 mai 1881, soit à peine quatre mois après sa création, et à Brighton (Angleterre) le 19 septembre suivant. Faute de mieux, on anglicisa son titre français en The Mascot. C'est ainsi que, grâce à Audran, sa femme et son beau-frère, le mot mascot est entré dans la langue anglaise où il est toujours en usage, dans le même sens que chez nous.







La Poupée

Opéra comique en un prologue et trois actes (ou quatre actes)

Livret : Maurice Ordonneau et Albin Valabrègue

Première mondiale : 31 octobre 1896 au Théâtre de la Gaîté, Paris avec Mariette Sully (Alésia), madame Gilles-Raimbault (Madame Hilarius), Guduline (Brandon), Paul Fugère (Lancelot), Lucien Noël (le Père Maximin), Dacheux (Maître Hilarius). ▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 3 heures

PERSONNAGES : R. P Maximin, prieur d’un couvent (baryton lyrique). Lancelot, novice (ténor bouffe). Baron La Chanterelle, son oncle (ténor). Lorémois, son ami (ténor lyrique). Frère Balthasar (ténor). Frère Basilique (basse). Frère Agnelet (ténor). Frère Benoît (basse). Hilarus, inventeur et fabriquant de poupées mécaniques (ténor). Madame Hilarius, sa femme (soprano). Alésia, leur fille (soubrette). Guduline, dame de compagnie (parlé). Henri, un apprenti (parlé). Pierre et Jacques, serviteurs (parlé). Jean et François, serviteurs de Chanterelle (parlé). Marie, camériste (parlé). Le notaire. Invités de la noce, serviteurs, servantes.

LIEU DE L’ACTION : À Tamponville de nos jours (1 896).

PROLOGUE

AIRS. Ouverture. Chœur des moines : «Hélas! la dîme a fait son temps ». Lancelot : « Je suis timide » (rondeau du novice). Maximin : «Vous allez quitter votre humble retraite ». Final, Chœur des moines : « Au son de la clochette ». Maximin : «L'Angélus, au soleil couchant ».


Un bâtiment en ruine du couvent du P. Maximin. Le père Maximin est le supérieur d’un couvent affamé. Il ne reste plus que des radis noirs pour tout repas. Comment renouer avec les anciennes ripailles ? Sur un bout de journal servant d’emballage figure un article sur maître Hilarius, qui a créé des automates étonnants de naturel. Or le novice Lancelot a un oncle, le baron de la Chanterelle, qui « bouffe du curé » et lui promet une somme rondelette s’il prend femme. Pourquoi ne pas marier Lancelot avec une poupée sans conséquence? Le novice tergiverse huit jours et part en ville.

ACTE I

AIRS. Entr’acte. Alésia : « Mon Dieu ! sait-on jamais ». Lancelot : « Dans les couvents ». Alésia, Lancelot, Hilarius : « Je sais entrer dans un salon ». Alésia, Lancelot : « Je t’aime ! Je tadore ! » (duo de la séduction). Final, Lancelot, Hilarius, Josse : «Voici les emballeurs ».


Dans l’atelier de maître Hilarius. Dans son atelier, Hilarius vient de finir sa plus géniale poupée, le sosie de sa fille Alésia. Il s’en inquiète plus que de la vraie qui lui en tient rigueur. De dépit, Alésia casse le bras de son double. L'apprenti doit la réparer. Lancelot entre et passe commande à Hilarius d’une poupée qui passerait pour son épouse aux yeux de son oncle. L'horloger lui propose sa belle poupée, ignorant qu’elle est cassée. Ni lui, très myope, ni le novice, aveugle à la féminité, ne voient qu’Alésia s’est substituée à l’automate hors d’état. Tout à sa démonstration, la jeune fille reconnaît dans le client le novice qu’elle admire à la messe quotidienne. Lancelot se met à regretter que la poupée ne soit pas vivante. Madame Hilarius, mise dans la confidence, décide de se faire passer pour l’automate de la belle-mère.

ACTE II

AIRS. Entr’acte. La Chanterelle, Lorémois : «Le matin, dès que l’on s’éveille ». Alésia, La Chanterelle, Lorémois : « Lancelot vient de s'éloigner » (trio). La chanterelle, Madame Hilarius : «Ah! que n’ai-je connu plus tôt» (duo-pastorale). Lancelot, Hilarius, Alésia, La Chanterelle, Chœur : «Nous voici, cher Baron » (ensemble du contrat). Alésia, Lancelot : « Qu’ c’est donc gentil, une femme » (duetto). Final, Tous, Chœur : «Nous avons bu!», Alésia, Lancelot : « Jeanne et janot» (chanson de Pistoli-Carabi).


Au salon de la villa du baron de Chanterelle. Lancelot arrive dans les préparatifs de la noce avec ses poupées et Hilarius. Alésia cherche à plaire à l’oncle de son fiancé. Avec lui, elle redevient très femme et elle ne mime la poupée qu’en présence du neveu. Le baron est séduit. Hilarius va tout gâcher, car il est persuadé de n’avoir à faire qu’à ses créations. Voici les invités et notaire qui arrivent, on signe vite et va la fête. Profitant de la griserie, Lancelot s’enfuit au couvent sa poupée sous le bras, et l’argent en poche.

ACTE III

AIRS. Chœur des moines : « Minuit ! ». Balthazar, Benoît, Basilique, Agnelet, Le père Maximim : «Voyons l’objet ». Alésia, Lancelot : «On dirait comme une caresse » (duo de la caresse). Finale, Tous, Chœurs : « On démolit le couvent »


Un corridor du couvent avec vue sur la cellule de Lancelot. La parfaite gentillesse de la poupée du novice Lancelot inquiète le père Maximin. Il ordonne de remiser dès le lendemain au grenier cette poupée trop suggestive. Elle reste une nuit encore dans la cellule de Lancelot. Voici que l’automate redevient femme et homme le novice. Puisque le mariage est déjà conclu, il ne reste plus qu’à le savourer. L'oncle se réjouit et les moines s’apaisent lorsque leur ancien confrère leur promet la moitié de sa récompense.

GENÈSE ET COMMENTAIRE : Avec La Poupée, un opéra-comique et non une opérette, Audran atteint une plénitude qui tient de l’Opéra. Pas étonnant qu’il se réfère au maître du divertissement devenu sérieux : Offenbach. Sa poupée (1896) tient de la Coppélia des Contes d’Hoffmann (1881). Mais l’automate dépasse ici le rêve de l’homme d’engendrer comme une femme. Car la mécanique est d’emblée pervertie par la femme et son naturel ravageur, du moins lorsqu’il s’agit de replacer les rêves masculins à leur niveau dérisoire – sinon quelques fous qui auront fini par inventer la métaphysique ou l’avion.

L'opérette, comme la chanson, reflète plus vite que la musique savante les nœuds de la société, au prix de disparaître plus vite. Audran et ses auteurs placent avec une fabuleuse malice leur pochade dans deux chantiers d’alors : l’orgasme au féminin et les fureurs de la laïcité. Le plaisir des dames se découvre mais ne peut encore s’explorer que via l’exotisme d’une métèque, la tsigane Carmen (1875, Bizet) ou de quelques folles dont Charcot fait attraction (1895, Freud, Études sur l’hystérie). La fureur (ferveur?) laïque, représentée ici par l’oncle baron « bouffeur de curé », sort des raisonnables milieux protestants, entre école publique (1882, Jules Ferry) et loi de séparation des Églises et de l’État (1905, Ferdinand Buisson). Les catholiques en font les frais. Chez les têtes réformées et réformistes qui ont ourdi ça, la vengeance le dispute au désir de progrès, en plat qui se mange froid. Et en attendant que les fils des premiers ne confisquent la victoire des seconds pour en faire le plus jésuite des cléricalismes anticléricaux : ce sont les laïcards.

Entre les deux, il y a l’opérette Les Mousquetaires au couvent (1880, Varney), ce vieux rêve de parpaillot ou d’athée de tout poil. Ici, dans La Poupée, Audran et ses auteurs font exploser toutes ces petites guerres. C'est la femme qui s’introduit dans le couvent, sous la forme la plus contrôlable par l’homme, le robot. Et dans son costume mesuré, et dans ce milieu confiné, elle impose la déraison subtile de la raison du cœur et du corps… Un plaisir autrement plus libre, plus fonctionnel que la triste raison fonctionnaire des tout premiers barbus intégristes de l’histoire : les rad’socs. Les moines restants seront payés pour le dérangement par de l’or et par les joies de la chère.

→ Il n’est pas innocent que l’homme que la femme a ainsi érigé s’appelle Lancelot, le chevalier à la lance. Et qu’elle s’appelle Alésia, l’événement fondateur du mythe français, que Napoléon III avait dressé sous la forme d’une statue à Vercingétorix (1865, Millet). Une défaite, naturellement : il n’y a qu’une dame en mal de sensations à n’avoir pas saisi que le râle des femmes à l’Opéra ne fut en fin de siècle que la figuration un peu craintive de ce que les Lumières nommaient déjà la petite mort.







BARBIERI




El Barberillo de Lavapiès

Zarzuela en trois actes




Livret : Luis Mariano de Larra

Première mondiale : 18 décembre 1874 au Teatro de la Zarzuela de Madrid avec Dolores Franco de Salas (Paloma), Sta Delgado (Marquesita), Sta Galán (Maja 1), Sta Turin (Maja 2), Rosendo Dalmau (Don Luis), Miguel Tormo (Lamparilla), Sr. Loitia (Don Juan), Sr. Edo (Don Pedro), Sr. González (Lope), Sr. Jordá (Un majo). ▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 2h ½ 2

PERSONNAGES : Lamparilla (ténor). Paloma (mezzo-soprano). Marquesita (soprano). Don Luis (ténor). Don Juan (basse). Don Pedro (basse). Vendeuse (soprano).

LIEU DE L’ACTION : en Espagne l’an 1766, règne du roi Charles III.

ACTE I

AIRS. Introduction. Chœur : « Dicen que en El Pardo ». Lamparilla, Chœur : « Yo fui paje de un obispo » (Salud, dinero y bellotas). Paloma, Chœur : « Como nací en la calle de la Paloma ». Marquesita, Don Luis, Don Juan «Este es el sitio » (trio). Marquesita, Paloma, Lamparilla : «¡Lamparilla, ¡Servidor ! » (trio). «Jota» des étudiants : « Ya los estudiantes, madre ». Final I.

Madrid fête la Saint-Eugène. Lamparilla, joyeux barbier du quartier populaire de Lavapiès, aime la couturière Paloma qui se fait désirer. Deux nobles les observent, présents dans cette auberge pour conjurer avec d’autres courtisans. Il s’agit de la Marquise Estrella du Bierzo et de Don Juan de Peralta, son fiancé, qui émarge au parti adverse. Lasse de ne pouvoir le tirer de sa jalousie, la Marquise se défait de Don Juan pour se plonger dans la foule. Lui va se cacher dans l’auberge. Pour quitter les lieux, la Marquise prie son intime la couturière Paloma de lui trouver un gars malin. Lamparilla accepte. Pour entortiller Don Luis, il organise avec ses amis étudiants un chahut autour de l’auberge. Lamparilla déjoue le siège des gardes wallons qui l’arrêtent, croyant saisir un grand personnage.

ACTE II

AIRS. Chœur des gardes : «Aquí está la ronda». Gardes, Clients et Jeunes gens : « Pobre Lamparilla ». Lamparilla : « Por salvar yo non sé como» (Mil gracias vecinos). Don Luis, La Marquise : « En esta casa solariega» (duo). Paloma, Lamparilla : « Una mujer que quiere ver a un barbero» (duo). Lamparilla : « En el templo de Marte vive Cupido » (séguedilles de la Manche). Final II : «La puerta de esta casa».

Malgré eux, Lamparilla et Paloma sont impliqués dans une intrigue politique. Aidée par la Marquise sa dame d’honneur, l’Infante tente de remplacer Grimaldi, premier ministre honni (et oncle de Don Luis) par l’affable Floridablanca. Les gardes wallons maraudent dans le quartier de Lavapiès où les clients regrettent l’absence de Lamparilla. Le barbier réapparaît, libéré aussi vite qu’arrêté. Pour lui, la Marquise a soudoyé les gardes, en attente d’un nouveau service de Paloma : détourner leur attention afin que Floridablanca rejoigne le roi. Ignorant son rôle politique, Don Luis soupçonne encore la Marquise d’adultère. Celle-ci lui demande quatre jours de liberté, ce qu’il lui concède. Cependant, Paloma rapporte à Lamparilla sa nouvelle mission. Tandis que Don Luis et Don Pedro attendent devant l’auberge l’occasion de saisir les conjurés, Lamparilla réunit ses troupes. Pendant que les conjurés brisent le mur entre l’auberge et sa boutique, il s’égosille dans une séguedille pour faire diversion. À l’instant où les gardes surgissent dans l’auberge, la bande de Lamparilla rompt les réverbères du quartier, offrant aux conjurés de fuir dans le noir par les toits.

ACTE III

AIRS. Chœur des couturières, Paloma : « El noble gremio ». Paloma, la Marquise : «Aquí estoy ya vestida » (duo). Paloma, la Marquise, Don Luis Lamparilla : « El sombrero hasta las cejas» (quatuor). Chœur des Couturières et des Gardes : « Aquí están los que buscamos ». Finale III, Ensemble : «Y es necesario pedir perdón », « En entrando una maja ».

La conjuration a échoué. Paloma recueille à sa boutique de couture la Marquise et Don Luis, qui a renoncé à la politique au nom de l’amour. Déguisés en braves gens, ils vont se fondre dans la province. Paloma enseigne à la Marquise les rudiments des gestes et des mots du peuple. On s’apprête à partir dans la charrette préparée par Lamparilla. L'irruption des gardes force Don Luis et la Marquise à se cacher dans l’alcôve, et Lamparilla à passer par les toits. Débusqués, la Marquise, Don Luis et Paloma sont emmenés lorsque Lamparilla rapporte la nouvelle : l’odieux ministre Grimaldi est remplacé par Floridablanca. Don Luis devra certes s’exiler, mais accompagné de la Marquise. Paloma obtient de son Lamparillo de ne plus se mêler de politique

GENÈSE ET COMMENTAIRE : La troisième zarzuela de Barbieri naît sous les auspices du « crime ». Luis Mariano de Larra (1830-1901) qui en signe le livret est fils d’un célèbre journaliste, polémiste sous le pseudonyme de Figaro et traducteur des vaudevilles parisiens de Scribe et de Ducange avant d’être celui des Paroles d’un croyant de Lamennais. Il est le frère de la célèbre escroque au grand cœur Baldomera Larra qui défrayera la chronique, le forçant à renoncer à écrire de ce théâtre pour lequel il n’a que des facilités. L'échange de courrier entre le compositeur et son librettiste révèle leurs efforts à se démarquer d’une précédente zarzuela du premier, Pan y toros (1864). El Barberillo recourt à un argument pseudo-historique d’intrigues politiques dans le Madrid du Charles III d’Espagne (1716-1788). L'argument diverge de la tradition de la Zarzuela grande dont Barbieri s’est fait une spécialité (Jugar con fuego, Los diamantes de la corona, Pan y toros). Le personnage de Don Francisco Antonio Monino exista, peint par Goya (1730-1808). Mais il ne devint premier ministre qu’en 1777. Larra force le cours de l’histoire à la manière de Schiller qui dans Don Carlos fait s’aimer des êtres séparés par une génération dans la réalité (trait que forcèrent Mery et Du Locle pour l’opéra de Verdi). Ce livret, habilement construit, offre à chacun et à chaque groupe son quart d’heure de gloire. La manière de Scribe, dans laquelle Larra baigna enfant, est patente.

Cette histoire de grande dame et de petit peuple aboutit à l’histoire : Lamparilla ne touchera plus à la politique. Sincère ou sarcastique, cette invitation à la passivité civique est d’actualité. L'Espagne sort alors tout juste d’une longue crise. Elle a vécu un XIXe siècle de décadence. Ferdinand VII refuse une constitution, soutenu par l’Inquisition et la France, et sème la terreur blanche. Sa mort est suivie d’une guerre civile entre les partisans d’Isabelle II d’Espagne et ceux de Don Carlos, les Carlistes. Le second, absolutiste, échoue. L'Espagne perd ses colonies sauf Porto Rico, Cuba et les Philippines. La reine Isabelle II abandonne la réalité du pouvoir aux militaires. En exil, libéraux et républicains s’accordent à Bruxelles (1867) pour secouer le pays, bientôt suivis par l’Union libérale. Après un soulèvement militaire et le départ d’Isabelle en exil, les tentatives se multiplient durant six ans (1868-1874) de créer en Espagne un système de gouvernement révolutionnaire, dit période du Sexenio Revolucionario (ou Democrático). Sans monarchie, sans industrie, le pays part à vau l’eau. La République est proclamée le 11 février 1873, la première république d’Espagne. Quatre présidents se succèdent, débordés par la Révolution cantonale, chaque commune voulant son indépendance, qu’ils doivent réprimer…

C'est dans cette époque troublée qu’est créée la zarzuela El barbillero (1874). Ou plutôt à l’instant de la Restauration bourbonnienne, un coup d’État qui installe Alphonse XII, fils d’Isabelle acceptant la monarchie constitutionnelle (1876). Il lui faudra surmonter la crise agraire, le retard industriel, l’autonomisme catalan, les grèves, l’anarchisme, la guerre contre les États-Unis et la perte de Cuba, Porto Rico et des Philippines (1898).

Le public et la critique font un accueil fabuleux à El Barberillo. Nul n’est dupe de la distance de l’argument dans le temps. C'est bien le Madrid du peuple, des rues et des églises qui ont connu une ferveur civique proche de notre Commune. Larra et Barbieri s’attardent sur de courageuses petites gens, ces antihéros Lamparilla et Paloma mais qui pactisent avec ces aristocrates bien indulgents, la Marquise Estrella et Don Luis de Haro. Simplement ici, c’est le couple comique, les petits, qui a la préséance, exception dans la zarzuela grande qui deviendra un genre. La première République espagnole n’a pas tout perdu.

La musique se fait l’écho de cet enjouement, avec son introduction vive et rythmée, les couplets savoureux de Lamparilla et ceux de Paloma, la jubilatoire jota des étudiants (acte I). On trépigne aux séguedilles virtuoses et passablement politiques de Lamparilla défiant les forces de l’ordre dans un finale digne d’un opéra bouffe, Offenbach peut-être (acte II). Le IIIe acte est virtuose : chœur des couturières à prélude orchestral, interlude et surtout duo « de classe » entre Paloma et la Marquise. Le bon sens populaire y gouaille jusqu’à ce que la noble mélancolie l’envahisse. La prosodie de la langue espagnole populaire, saveur de la zarzuela, atteint ici la finesse du Janáček annotant les rythmes vocaux du marché pour la Petite renarde rusée. Les grands se contentent pour s’exprimer des clichés du style italianisant. Et pour cause. Comme son titre l’indique, El Barberillo de Lavapiés, ce petit Barbier de Madrid (quartier de Lavapiès) fait de gros clins d’œil au Barbier de Séville d’un certain Gioacchino Rossini. Nul pastiche grossier, mais une atmosphère semblable qui permet à Barbieri, sous couvert de sourire, d’approcher son rêve d’opéra-comique, comme tant de ses confrères en opérette…

En cela, El Barberillo de Lavapiés est emblématique de la zarzuela, par l’insolence populaire née de la République et la noblesse de l’aspiration à l’opéra-comique, sinon l’opéra.

→ Femme délaissée d’un médecin de la couronne parti à l’aventure pour Cuba, Doña Baldomera Larra, sœur du librettiste et fille de poète, séduit sa voisine en doublant en un mois le pécule qu’elle lui a prêté. La clientèle afflue dans le Bureau de dépôt qu’elle fonde bientôt, et où elle pratique la cavale en pyramide avec une telle ponctualité qu’on la nomme La madre de los pobres (la mère des pauvres). Lorsque le scandale éclate, elle s’évanouit avec une somme énorme. Là, on l’agonit d’insulte. Deux ans après, elle réapparaît devant un juge rongée par le remords. En prison préventive, Baldomera Larra tombe malade, retournant ses victimes qui pétitionnent en sa faveur. Acquittée, elle va rejoindre à Cuba son mari mort peu après. Elle retourne à Madrid vivre avec son frère dans la paix et l’oubli. Elle n’a jamais rien remboursé.







RALPH BENATZKY (ET CIE)




Im weissen Rößl

L'Auberge du Cheval-Blanc

Singspiel en trois actes et trente-quatre tableaux




Musique : Ralph Benatzky avec Robert Stoltz, Robert Gilbert, Anton Profès, Bruno Granichstaedten et Hans Frankowsky

Livret : Erik Charell et Hans Müller

Couplets : Robert Gilbert

D’après la comédie-vaudeville (Lustspiel) d’Oskar Blumenthal et Gustav Kadelburg (1889)

Première mondiale : le 8 novembre 1930, Grosses Schauspielhaus, Berlin.

Versions françaises :

• Opérette romantique en trois actes et neuf tableaux

Livret : Lucien Besnard

Couplets : René Dorin

Première : le 1er octobre 1932, Théâtre Mogador, Paris.

• Opérette à grand spectacle en deux actes et 27 tableaux

Musique additionnelle : « Le ballet des oiseaux » de Paul Bonneau (1918-1995).

Première : le 30 octobre 1948, Théâtre du Châtelet, Paris.

▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 3 heures (parfois réduite à 2 h 1 / 2)

PERSONNAGES : (version originale) Josepha Vogelhuber, l’aubergiste (soprano). Léopold Brandmeyer, maître d’hôtel (ténor bouffe). Wilhelm Giesecke, fabricant (comique). Ottilie, sa fille (soprano, soubrette). Prof. Dr. Hinzelmann, précepteur (baryton). Klärchen, sa fille (soprano, soubrette). Dr Otto Erwin Siedler, avocat (ténor). Sigismund Sülzheimer (ténor bouffe). L'empereur Franz Joseph (parlé, baryton basse). Un couple de jeunes mariés (soprano et ténor). Kathi, la postière (soprano). Zenzi, gardienne de chèvres (soprano). Le maire. Le garde-forestier. Le maître d’école. Franz, l’aubergiste. Piccolo Gustel (soprano). Le guide (baryton). Le capitaine. Des hôteliers. Les hôtes. Les serveurs. Suite de l’empereur.


(Version française) Josepha, l’aubergiste (soprano), Léopold, maître d’hôtel (ténor). Napoléon Bistagne, négociant marseillais en tricots (grand comique). Sylvabelle, sa fille (soprano). Hinzelmann, professeur (ténor). Clara Hinzelmann, sa fille (fantaisiste). Guy Florès, avocat parisien (baryton). Kathi, postière (soprano). Zenzi, bergère (soprano). Piccolo, garçon (soprano). L'empereur (parlé). La chanteuse tyrolienne. Le garde général. Le guide (basse). Le capitaine. Célestin Cubissol (trial). Jean. Martin. Un chef de gare. Le bourgmestre. Le patron de l’Homme sauvage. La patronne de la Rose des Alpes (mezzo-soprano). La présidente. Pemperl, instituteur (basse). L'employé de Cook, Hôteliers, Garçons, Voyageurs, Vachers et vachères, Tyroliens, Suite de l’empereur.




LIEU DE L’ACTION : Une auberge sur le lac de la célèbre villégiature de Saint-Wolfgang, dans le Salzkammergut (Autriche), vers 1880.


• VERSION ORIGINALE

ACTE I

AIRS. Introduction. Guide, Piccolo, Serveuse, Chœur puis Leopold : « Aussteigen, St Wolfgang », «Aber, meine Herrschaften ». Josepha, Leopold : « Es muss was wunderbares sein» (duo). Filles de chambre, Enfants, Guides montagnards (chœur) : « Wir sind die Stubenmädchen ». Josepha, Siedler, Chœur : « Im weissen Rössl am Wolfgangsee ». Josepha, Siedler, Chœur : « Dein Herz, da hast du verloren ». Chanteuses de tyrolienne, Trayeuses, Quatuor masculin, Ballet : « Eine Kuh so wie du ». Ottilie, Siedler : « Die ganze Welt ist himmelblau ». Final I, Josepha, Leopold, Jeunes mariés, Chœur : « Es muss was wunderbares sein» (reprise).


Devant l’Auberge du Cheval-Blanc à Saint-Wolfgang. La postière Kathi chante une tyrolienne. Arrivent Piccolo Gustel, le jeune garçon d’hôtel puis le Garde général et Zenzi, la gardienne de chèvres. Un autobus déverse devant l’auberge un flot de touristes. L'employé de la compagnie Cook les guide. Léopold, le maître d’hôtel, encaisse les consommations. Les touristes dispersés, la patronne Josepha entre, troublant Léopold qui en est épris. Josepha attend avec impatience le jeune Dr Otto Siedler qui n’arrive pas. Un Berlinois replet, Wilhelm Giesecke, débarque du bateau avec sa fille Ottilie. Giesecke est en procès avec un concurrent qui a justement pour avocat ce Dr Otto Siedler qui survient à point.

Josepha fait des signes d’amitié au nouveau venu, au déplaisir de Léopold. Voici que cet Otto, conduit par Léopold, trouve la chambre à lui réservée occupée par Wilhelm Giesecke. L'avocat va chasser le Berlinois, mais se ravise en découvrant Ottilie qui n’est pas insensible à son charme. Léopold exulte. Si la jeune fille s’amourachait de l’avocat, la place serait libre auprès de la patronne. En attendant, maître d’hôtel arrangeant, Leopold conduit les jeunes gens dans l’étable aux vaches. Dans une étable bleu d’azur, les vachers traient des vaches articulées, chantent et dansent avec les vachères. Léopold arrive avec Ottilie et Otto. Josepha apparaît à la recherche de son maître d’hôtel. Léopold essaye d’obtenir d’elle un baiser et reçoit une gifle. Un orage éclate. Les touristes se réfugient où ils peuvent…

ACTE II

AIRS. Introduction, Josepha, Leopold, Chœur (Enfants, Vendeuses, Vendeurs) : «Æpfel! Birnen!». Leopols : « Für ein Lächeln von ihr » (Zuschau’n kann i net!). Ottilie, Siedler : « Mein Liebeslied muss ein Walzer sein ! ». Leopold, Chœur d’hommes, ballet masculin : « Lass uns Abschied nehmen mit lächelndem Gesicht ». Josepha, Chanteuse de tyrolienne, Giesecke, Chœur, Ballet : «Schön ist die Welt, schön ist die Welt » (Im Salzkammergut). Jeunes mariés, Emsemble (baigneurs), Ballet : « Mir wird so warm» (Mädi, ich geh’ für dich sogar ins Wasser !, duo). Giesecke, Siedler : «Aus fem Alm, da gibt’s ka Sünd’ ». Chanteuse de tyrolienne : « Wo i geh un steh ». Giesecke, Siedler, Ballet : « Im Salzkammergut, Da kann gut lustig sein ». Le héraut : « Ihr Leut’ln, man ruft Euche ins Rathaus ». Leopold : « Verehrter Bürgermeister ». Final II, Josepha, Ottilie, Leopold, Siedler, Kaiser François-Joseph, Chœur : « Rechtes Bein und linkes Bein, die Männer Brust heraus ! »


Le matin, jour de marché sur la place. Josepha va aux emplettes avec Léopold son maître d’hôtel, mais lui se fâche à propos d’Otto. La patronne le congédie. En sanglotant, il fait ses dernières recommandations à Piccolo Gustel. Otto propose de son balcon une sortie à Ottilie. Wilhelm Giesecke sort de la maison vêtu en Tyrolien. Josépha est bien décidée à lui administrer une cure de bonne humeur. Piccolo et Zenzi entrent en conciliabule. Wilhelm Giesecke rayonne au bras d’Ottilie. Il reçoit un télégramme où Sigismund Sülzheimer s’annonce.


À la gare. L'avantageux Sigismund a fait la connaissance au cours du voyage du professeur Hinzelmann et de sa fille Klärchen. Les trois descendent au Cheval-Blanc. Sigismund flirte déjà avec Klärchen. Wilhelm Giesecke, à la recherche de la cabane du pâtre, refuse l’arrangement à l’amiable qu’Otto propose, quant à leur procès.


La cabane du pâtre. Wilhelm Giesecke bat froid à Otto. Kathi apporte à Giesecke la lettre où Sigismund annonce venir pour faire des conquêtes féminines. Wilhelm Giesecke y entrevoit la possibilité d’un rapprochement de sa fille avec ce Sigismund. Otto appuie cette idée.


La salle du conseil communal. Les conseillers municipaux et les hôteliers tiennent séance : l’Empereur Franz Joseph II annonce sa venue à la fête du tir. Léopold, appelé en hâte, affirme que l’Empereur ne peut descendre qu’au Cheval-Blanc, provoquant une belle bataille.


À l’Auberge du Cheval-Blanc. La nouvelle de la visite impériale, rapportée par Léopold, stupéfie Josepha qui prie Léopold de reprendre du service. Lui pose ses conditions, sur le départ Otto Siedler et sur la robe de sa patronne. Wilhelm Giesecke considère les préparatifs d’un regard sceptique. Dans un grand train, l’Empereur Franz Joseph II débarque de son bateau. Léopold prononce en bredouillant le discours de bienvenue, y mêlant ses revendications particulières.

ACTE III

AIRS. Introduction, Sigismund, Enfants, Chœur : « Leise, denn wir wollen ihn nicht stören». Le Kaiser : « ‘s ist einmal im Leben so ». Ottilie, Siedler puis Josepha : « Im weissen Rössl am Wolfgangsee» (reprise). Ottilie, Siedler, Giesecke, Hintzelmann, Chanteurs de guinguette, Chœur : « Ersts wann’s aus wird sein...». Klärchen, Sigismund : « Was kann der Sigismund dafür...?» Leopold : «Zuschau'n kann i net ! » (reprise). Final III, Ensemble, la chanteuse de tyrolienne, quatuor masculin, chœur : « Lasst uns Schampus trinken ».


Au petit jour, devant l’Auberge. La Chorale de Saint-Wolfgang donne une aubade à l’hôte illustre devant le Cheval-Blanc. Au déjeuner, l’Empereur donne de sages conseils à Josepha et part à la chasse. Une petite auberge romantique dans la forêt. Wilhelm Giesecke et le professeur Hinzelmann se promènent. Ottilie est au mieux avec Otto. Quant à Sigismund, il chemine avec Klärchen. Josepha conclut un pacte de mariage avec Léopold promu patron du Cheval-Blanc. Otto annonce ses fiançailles avec Ottilie, Sigismund les siennes avec Klärchen. Quant à Wilhelm Giesecke, il renonce à son procès. Tout le monde est content.




• VERSION FRANÇAISE DE 1948

ACTE I

AIRS. Introduction. Kathi, Piccolo : « Yodeli » (tyrolienne). Chœur, Cook, Piccolo : (arrivée des touristes). Léopold, Chœur : « Ah ! Mesdames et Messieurs ». Léopold, Josépha : « Pour être un jour aimé de toi ». Chœur : « Nous sommes les servantes» (arrivée du bateau). Florès, Josépha, Chœur : «La bonne auberge du Cheval Blanc ». Chœur : «O ma vache, ma belle vache ». Florès, Sylvabelle : «Tout bleu, tout bleu» (duo). Chœur du marché : «Nous avons de belles et bones choses ». Léopold, Josépha : « Ce frais bouquet de fleurs des bois» (duo). Léopold : «Adieu, Adieu ». Florès, Sylvabelle : « Je vous emmènerai sur mon joli bateau» (duo). Final I, Josepha, Chœur : «Le monde est beau» (Au joyeux Tyrol), Chœur : « Enchantement de la saison », Léopold, Chœur : « Ah ! Mesdames et Messieurs ».

Le maître d’hôtel Léopold aime Josépha l’aubergiste. Sans retour : elle est éprise de Me Guy Florès, avocat parisien qui revient tous les ans. Léopold, tout intimidé, se déclare à l’aubergiste. Mais elle lui intime de prendre ses distances, au risque de sa place. Le bateau débarque le Marseillais Bistagne et sa fille Sylvabelle. Léopold les accueille. Bistagne est sombre. Son concurrent Cubisol a imité sa combinaison Napoléon boutonnée devant par la César boutonnée derrière. Il a intenté un procès. Cubisol est défendu par Maître Florès qui va tomber amoureux de Sylvabelle. Léopold favorise cette amourette pour avoir le champ libre. Léopold se dispute avec Josépha qui le congédie. Bistagne boude, loin de la Canebière. L'aubergiste lui promet une cure de bonne humeur Au joyeux Tyrol.

ACTE II

AIRS. Célestin : « On a l'béguin ». Clara, Célestin : «Mais quand parut le mois de mai» (duo). Sylvabelle, Florès : « Mon chant d’amour est une valse » (duo). Leopold : « Il est un p’tit peu chlass » (monodrame parlé et tyrolienne). Chœur : « Gauche, droite» (réception de l’Empereur). Josépha : « Oubliez l’audace de cet exalté ». Chorale de Saint-Wolfgang : « Plus bas, plus bas ». L'empereur : « Ainsi va la vie ». Florès : « La bonne auberge du Cheval Blanc ». Josépha : « Ainsi va la vie ». Léopold : «Pour être un jour aimé de toi». Final II, l’Empereur : «Ainsi va la vie hélas ! », Florès, Sylvabelle : « La bonne auberge du Cheval Blanc », Ensemble final (Josépha, Léopold, Slvabelle, Florès, Chœur) : «Ô joyeux Tyrol ».

Célestin Cubisol débarque, beau fils de bonne famille. Il ignore l’accueil frais de Bistagne, car il est amoureux de Clara, fille au cheveu sur la langue du bon professeur Hinzelmann. Cubisol père propose par télégraphe à Bistagne un mariage entre Célestin et Sylvabelle. Cela améliorerait les choses, mais il doit faire avec le caractère de sa fille. Il charge Florès de la convaincre, sans la perdre de vue. L'avocat saute sur l’occasion.

L'Empereur François-Joseph s’annonce à l’improviste. Il logera au Cheval-Blanc. Josépha affolée prie Léopold de reprendre ses fonctions. Il l’oblige à le lui demander à genoux. À la réception, Léopold en plein discours de bienvenue, aperçoit Josépha avec Florès et l’insulte en public. Pas dupe, l’empereur conseille avec bienveillance son hôte. Josépha comprend que Florès est hors d’atteinte, et que Léopold la rendra heureuse. Cubisol renonce au brevet et Bistagne autorise son fils Florès à se marier avec Josépha. Célestin s’unit à Clara. Léopold épouse Josépha et devient le maître du Cheval-Blanc.




GENÈSE ET COMMENTAIRE : Le fameux réalisateur Erik Charell (auteur du film Le congrès s’amuse, 1931) relève un vieux succès du vaudeville viennois en opérette d’un genre nouveau, augmentée en music-hall, la « Spektakeloperette ». Il tente ainsi de réagir à la baisse d’intérêt pour l’opérette concurrencée par le cinéma enfin parlant. Cinéaste conscient des ravages de son art, il finira par y céder en tournant en 1952 une version filmée de l’Auberge du cheval blanc… En attendant, il faut remplir les 5 000 places du grand théâtre de Max Reinhardt ! Charell commande une adaptation à Hans Müller et sa musique à Ralph Benatzky, qui a déjà commis trois grands spectacles à succès pour l’immense salle (voir biographie). D’autres compositeurs l’assistent : Robert Stoltz, Robert Gilbert, également auteur des couplets, Anton Profès, Bruno Granichstaedten et Hans Frankowsky. La première est un triomphe emporté par la divette viennoise Marianne Kupfer (1930). Deux cents villes accueillent aussitôt L'Auberge du Cheval Blanc.


Lucien Besnard (livret) et René Dorin (couplets) vont l’adapter au goût français (1932) avec grand train de train, de touristes et de Tyroliens. Autour de Gabrielle Ristori, c’est un triomphe qui se répétera 700 fois. En 1948, Maurice Lehmann rajeunit l’opérette pour le Châtelet. Il la découpe en deux actes. Paul Bonneau lui compose dans la tradition française le « ballet des oiseaux ». Mille sept cents représentations suivront jusqu’à 1968, avec un sommet en 1953 pour le couple Colette Riedinger et Luc Barney. L'Auberge continuera avec quelques variantes dans le choix des airs d’origine en 1981 (Mogador), en 1987 (Eldorado) ou dans des versions plus radicales, en 1968 (de Jean Valmy, Marcel Lamy et Paul Bonneau) ou en 1999 (Mogador).

Pour réussir un tel succès, Benatzky et ses collègues ont su opérer la synthèse entre l’opérette viennoise, le folklore tyrolien et le cabaret berlinois. La spontanéité mélodique, le rythme simple et sensuel charpentent une musique populaire sans fadeur ni vulgarité. Cette Auberge du cheval blanc, passablement viennoise malgré tout, constitue une encombrante exception stylistique dans l’œuvre de Benatzky. Francophile, il préconisait au contraire d’adapter au monde germanique la veine impertinente d’Yvain ou Moretti pour secouer le poids du lyrisme viennois à la Lehár. Il accepta avec réticence les contributions de son coauteur Stoltz, moulées dans la tradition romantique. C'est pourtant cette Auberge si loin de ses aspirations qui fut le triomphe de sa vie.

→ L'auberge du Cheval blanc existe réellement, fameuse depuis 1712 dans le Salzkammergut, la province qui entoure le Salzburg de Mozart. À sa mort, Benatzky sera enterré à côté d’elle, poursuivi jusqu’à la tombe par ce «succès damné »…







BERGER




Starmania

«Opéra-rock» en deux actes







Livret : Luc Plamondon

Première mondiale : 19 avril 1979, Palais des Congrès de Paris avec Daniel Balavoine (Johnny Rockfort), Étienne Chicot (Zéro Janvier), Diane Dufresne (Stella Spotlight), France Gall (Cristal), René Joly (Roger-Roge), Roddy Julienne (le gourou), Grégory Ken (Ziggy), Fabienne Thibeault (Marie-Jeanne), Violette Vial (la speakerine), Nanette Workman (Sadia)

Nouvelles versions (les plus saillantes parmi neuf ) :


• Starmania (version abrégée)

Première : le 15 septembre 1988 au Théâtre de Paris avec Norman Groulx (Johnny Rockfort), Richard Groulx (Zéro Janvier), Renaud Hantson (Ziggy), Luc Laffite (Roger-Roger), Sabrina Lory (Stella Spotlight), Maurane (Marie-Jeanne), Martine St-Clair (Cristal), Wenta (Sadia)


• Tycoon (version anglaise)

Livret et paroles : Tim Rice

Première : 8 octobre 1993 au Théâtre Mogador avec Luce Dufault, Isabelle Boulay et Joane Labelle (Marie-Jeanne), Michel Pascal, Richard Groulx (Zéro Janvier), Bruno Pelletier (Johnny Rockfort), Jasmine Roy (Sadia), Judith Berard (Cristal), Frank Sherbourne (Ziggy), Patsy Gallant (Stella Spotlight).


• Starmania Opéra (version « opéra »)

Orchestration : Simon Leclerc

Première : 16 mai 2008 au Grand Théâtre de Québec avec Marie-Josée Lord (Marie-Jeanne, soprano), Étienne Dupuis (Johnny Rockfort, baryton), Marc Hervieux (Zéro Janvier, ténor), Lyne Fortin (Stella Spotlight, soprano), Raphaëlle Paquette (Cristal, soprano), Pascal Charbonneau (Ziggy, ténor), Krista de Silva (Sadia, mezzo-soprano), James Hyndman (Roger Roger, «rôle parlé virtuel »).




▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 3 heures

PERSONNAGES (tessitures de la chanson populaire) : Marie-Jeanne, la serveuse automate. Johnny Rockfort, le chef des Étoiles noires. Sadia, le cerveau des Étoiles noires. Cristal, l’animatrice télé. Ziggy, le disquaire mythomane et androgyne. Zéro Janvier, le businessman politicien. Stella Spotlight, l’ex-star, le sexe-symbol Roger-Roger, le présentateur du journal télévisé. Personnages (tessitures de la chanson populaire, voir la version Opéra 2008 pour un équivalent lyrique)

LIEU DE L’ACTION : en Occident dans un futur proche.


• VERSION DE 1988

ACTE I

AIRS. Cristal : « Monopolis ». Roger-Roger : « Il se passe quelque chose ». Johnny Rockfort, Sadia : « Quand on arrive en ville ». Sadia : « Travesti ». Marie-Jeanne : «La complainte de la serveuse automate ». Cristal : « Starmania ». Cristal, Zéro Janvier : « Interview de Zéro Janvier ». Zéro Janvier : « Le blues du businessman ». Marie-Jeanne : « Un garçon pas comme les autres ». Ziggy : « Un enfant de la pollution ». Ziggy, Marie-Jeanne : « La chanson de Ziggy ». « Interview de Johnny Rockfort ». Johnny Rockfort : « Banlieue Nord ». Cristal, Johnny Rockfort : « Coup de foudre ». Zéro Janvier : « Discours électoral ». Cristal, Johnny Rockfort : «Petite musique terrienne ». Cristal, Johnny Rockfort : « Monopolis ».

Capitale de l’Occident unifié, Monopolis est mise en coupe par les Étoiles noires. Le meneur de la bande, Johnny Rockfort, est lui-même sous l’emprise de Sadia, fille de famille et étudiante agitatrice qui se travestit le soir pour donner ses ordres dans les souterrains de la cité. Quand on ne met pas la ville à feu et à sang, on se rencontre à l’Underground Café, sous l’œil attendri de Marie-Jeanne, la serveuse automate, éprise sans espoir de Ziggy, le disquaire androgyne et mythomane. Au-dessus de ce monde souterrain s’élève la Tour dorée, dont les cent étages sont couronnés par le bureau de Zéro Janvier, milliardaire qui se lance en politique et brigue la présidence de l’Occident. Sa campagne varie sur le retour à l’ordre et la fondation d’un nouveau monde atomique. Zéro Janvier aime Stella Spotlight, sex-symbol qui quitte le cinéma. Johnny Rockfort vomit Zéro Janvier et choisit d’exposer ses idées à la télévision. Cristal, animatrice de l’émission télévisée Starmania, reçoit de Sadia la proposition d’une interview clandestine de ce Johnny Rockfort que nul n’a jamais vu. Leur rencontre, à l’Underground Café, vire au coup de foudre, au point que les deux fuguent, privant Sadia de son emprise sur Johnny. Maintenant, Cristal est devenue la porte-parole des Étoiles noires, saturant la télévision de messages émis grâce à une caméra « à neutrons ».

ACTE II

AIRS. Ziggy, Marie-Jeanne : « Il y a de la police dans toute la ville ». Stella Spotlight : « Les adieux d’un sex-symbol ». Stella Spotlight, Zéro Janvier : « Lettre de Zéro Janvier à Stella Spotlight ». Sadia, Cristal, Johnny Rockfort : «Trio de la jalousie». Cristal : « Besoin d’amour ». « Jingle de Stella Spotlight ». Roger-Roger, Zéro Janvier : « Interview de Zéro Janvier ». Stella Spotlight, Zéro Janvier : «Scène de ménage ». Stella Spotlight, Zéro Janvier : « Ego Trip ». Cristal, Johnny Rockfort : « Quand on a plus rien à perdre ». Ziggy, Marie-Jeanne : « Duo d’adieu ». Marie-Jeanne : «Les uns contre les autres ». Ziggy : «Disc Jokey’s song ». Sadia : «Ce soir on danse au Naziland ». Sadia, Zéro Janvier : « La dénonciation ». Stella Spotlight, Sadia : «Tango de l’amour et de la mort ». Cristal : «Mort de Cristal ». Johnny Rockfort : «S.O.S. d’un terrien en détresse ». «Arrestation de Johnny Rockfort ». Roger-Roger, Stella Spotlight, Zéro Janvier : «Victoire électorale de Zéro Janvier ». Stella Spotlight : « Le rêve de Stella Spotlight ». Marie-Jeanne : «Le monde est Stone ». Ivre de jalousie, Sadia débauche Ziggy qui quitte Marie-Jeanne pour devenir animateur DJ du Naziland, la discothèque qui tourne au-dessus de Monopolis. Puis Sadia va dénoncer Johnny et Cristal à Zéro Janvier, le soir même où celui-ci se fiance avec Stella Spotlight au Naziland. Les Étoiles noires ont choisi ce soir même pour miner la Tour Dorée. Les hommes de Zéro Janvier pourchassent la bande des Étoiles noires. Cristal est touchée et meurt dans les bras de Johnny. Zéro Janvier est élu Président de l’Occident mais l’ombre de Johnny Rockfort plane sur sa victoire. Deux forces s’opposent ainsi, deux dangers menacent le monde. Stella Spotlight, dégoûtée par la politique, retourne à son rêve d’immortalité. Quant à Marie-Jeanne, elle quitte le monde souterrain à la recherche du soleil.

GENÈSE ET COMMENTAIRE : En 1975, Michel Berger entreprend un «opéra-rock» inspiré de l’histoire de Patricia Campbell Hearst, petite- fille du fameux magnat de la presse qui a eu lieu l’année précédente. Le sort de cette fille de milliardaire américain l’a fasciné. Enlevée par une improbable Symbionese Liberation Army (1974), elle épouse la cause de ses ravisseurs au point d’être recherchée par le F.B.I. comme criminelle. Semblable cas s’est produit à Stockholm l’année d’avant, lorsque les otages d’un cambrioleur de banque ont pris fait et cause pour lui. Insatisfait, Michel Berger renonce à sortir l’album mais expose le thème au Québécois Luc Plamondon. En dix-huit mois de travail en commun naît l’album-concept Starmania, soit en 1978, l’année où le psychiatre Frank Ochberg théorise le « syndrome de Stockholm ». Le titre exact est Starmania ou La Passion de Johnny Rockfort selon les évangiles télévisés. Le disque se vend par milliers, suivi, contre l’avis de la critique sceptique, de la première scénique de cet «opéra-rock» à Paris, Montréal et New York (1979). Suivront une version allégée pour tourner en province (1988), une anglaise titrée de Tycoon (1992) puis une autre française réorchestrée (1993). Dix ans après, l'«opéra-rock» s’offre le luxe paradoxal d’une version symphonique avec orchestre à Montréal et Paris pour le 25e anniversaire du spectacle (hiver 2004-2005).

On retrouve dans Starmania quelque chose de Patricia dans le personnage sadien de Sadia. Ses tours et son monde souterrain évoquent Montréal. L'atmosphère de la violence urbaine et du jeu cruel avec les médias campée par Berger et Plamondon est prémonitoire. Les émissions Starmania menées par Cristal en précèdent d’autres en matière de « réalité ». Elles révèlent les deux forts caractères masculins de l’opéra-rock : Zéro Janvier et Johnny Rockfort. Ziggy, quant à lui, est délibérément homosexuel. Leurs miroirs au féminin Cristal, Sadia et Marie-Jeanne ont le caractère tout aussi trempé. Le public adolescent échafaude des secrets originels et autres relations mythiques entre ces personnages : Sadia ne serait-elle pas un homme, Ziggy un opportuniste ? Au gré de l’opinion et des humeurs des auteurs, les détails de l’ « opéra rock» fluctuent. À partir de la version de 1988, on saisit mieux pourquoi Ziggy quitte Marie-Jeanne pour devenir animateur DJ du Naziland.

En 1990, Starmania est présenté en français à Moscou et à Saint Pétersbourg, en 1991 en allemand à l’Opéra d’Essen. En 1992, la version anglaise de l’excellent parolier Tim Rice paraît en disque interprétée par de grands noms, mais ce Tycoon ne sera jamais monté sur une scène anglo-saxonne. La version anglaise ne le sera qu’en France en alternance avec la française (1993-1994, Mogador). C'est que la musique de Starmania relève de la chanson populaire rock à la française, dont le jazz et ses intermédiaires comme le rhythm’ n’ blues ou le jazz symphonique ne sont pas absents… Comme souvent chez Michel Berger, les mélodies ont ce mélange joyeux et plaintif qui peut provenir de sa culture juive. Via le grand modèle de George Gershwin dont il avait connu le frère, le grand parolier Ira qui détermina sa vocation.




→ «Les jeunes musiciens, aujourd’hui, sont des grands mélodistes, déclarait Michel Berger. C'est quelque chose que tout le monde ressent à travers le monde entier et toutes les techniques musicales nouvelles n’ont rien fait qu’ajouter de nouveaux moyens au service de cette mélodie qui fait vibrer quelque chose indéfinissable en nous. […] On parle de don, on a raison. Le mot même prouve qu’il n’y a pas de quoi en être spécialement fier. Mais la manière dont on s’en sert fait qu’on le mérite ou non, voilà la cause de l’angoisse. C'est tout à fait comme l'amour.»







BERLIN




Annie get your Gun

Annie du Far West

Comédie musicale en deux actes et huit tableaux




Orchestration : Philip J. Lang et Ted Royal

Livret : Herbert et Dorothy Fields

Paroles : Irving Berlin

Première mondiale : 16 mai 1946 à l’Imperial Theatre de Broadway, New York

• Nouvelles versions américaines :

• Orchestration : Robert Russell Bennett

Création : 21 septembre 1966 au Broadway Theatre, New York

• Orchestration : Bruce Coughlin

Révision du livret : Peter Stone

Création : 4 mars 1999 au Marquis Theatre, Broadway, New York

• Version française :

Livret : André Mouézy-Eon

Paroles : Albert Willemetz

Première française : 19 février 1950, Théâtre du Châtelet, Paris avec Lili Fayol (Annie) et Marcel Merkes (Frank Butler)

▐ DURÉE D’EXÉCUTION : 2 h 1 / 4

PERSONNAGES : Frank Butler, vedette du Wildwest-Show ou WWS (baryton). Annie Oakley, petite paysanne (mezzo soprano). Foster Wilson, hôtelier (baryton). Colonel William F. Cody, alias Buffalo Bill, propriétaire du WWS (baryton). Tommy Keeler, laceur de couteaux, fiancé de Winnie, supprimé version 1966, amplifié version 1999 (baryton). Dolly Tate, actrice du WWS (alto). Winnie Tate, actrie du WWS, fille de Dolly, supprimée version 1966, sa sœur dans la version 1999 (soprano). Le chef sioux Sitting Bull, attraction du WWS (baryton). Pawnee Bill (baryton). Charlie Davenport, manager du WWS (ténor). Jake, Jessie, Nelly, Minny, les quatre frères d’Annie, trois seulement dans la version 1999. Cheminots, Cowboys, Cowgirls, Indiens, Artistes, Serveurs




LIEU DE L’ACTION : Au Far West et sous un chapiteau vers 1900.

VERSION 1946

ACTE I

AIRS. Charlie Davenport, chœur : « Colonel Buffalo Bill ». Frank Butler et les girls : « I’m a Bad, Bad Man ». Annie Oakley, Foster Wilson et enfants : « Doin’ What Comes Natur’lly ». Frank : «The Girl That I Marry ». Annie : « You Can’t Get a Man With a Gun ». Colonel Cody (Buffalo Bill), Charlie, Frank et Annie : «There's No Business Like Show Business ». Frank et Annie : «They Say that Falling in Love is Wonderful ». Annie, et trio Moonshine Lullaby : « Moonshine Lullaby ». Winnie Tate, Tommy Keeler : « I'll Share It All With You ». Riding Mistress et les gens du show : « Ballyhoo ». Annie : « Show Business» (reprise) – Frank, Wild West Ballet : « My Defenses Are Down ». Wild Horse, les Braves, les Squaws : « Wild Horse Ceremonial Dance ». Annie : « I'm an Indian Too ». Final I. Annie, Wild Horse, les braves : «Tribal Dance ».

AIRS. (version française) Ouverture. Chœur, Charlie : « Qui sait montrer aux femmes et aux enfants les numéros les plus ébouriffants» (arrivée du cirque, chœur d’entrée). Frank, Girls : « Je suis un mauvais garçon ». Annie, les Enfants : «Tout naturellement ». Franck : « La fille qui m’épousera ». Annie : « On ne prend pas un homme avec un fusil ». Charlie, Frank, Buffalo Bill, Annie : « Il faut » (quatuor). Annie, Trio vocal (le Contrôleur, deux Employés des wagons-lits) : « Berceuse au clair de lune ». Tommie : «Tout ce que j’ai pour moi est aussi à toi ».

Winnie : (no 15 lacune chez l’éditeur). Annie, Frank : «C'est merveilleux...». Frank, Chœur : «Une fille est passée… ». Annie, Chœur : « Ai-je malgré moi / Je ne sais quoi d'Iroquois» (chant indien). (no 26 lacune chez l’éditeur). Final I, Annie, Tommy, Buffalo Bill, Charlie, Cossard, Chœur : « Sans nous vanter, Monsieur le président ».

Le chapiteau du Wild west show de Buffalo Bill est monté dans sa ville. La paysanne Annie Oakley passe une épreuve de tir, la gagne et se voit proposer un engagement. Elle tombe immédiatement amoureuse de la vedette du spectacle, Frank Butler, et accepte de se joindre à la caravane, bien qu’elle n’ait aucune idée de ce milieu. Frank et ses compagnons l’affranchissent : il n’y a pas meilleur métier que le spectacle, «There's No Business Like Show Business ». Mais Frank a ses exigences : plus que travailler ensemble, ce qu’il attend d’une fille, c’est de porter satin et sentir l’eau de Cologne. Annie doit secouer ses allures de garçon-manqué.

La pauvre se désole, drôle et naïve : on n’attrape par un homme avec un fusil. L'orgueil de Frank en prend un coup devant le succès grandissant d’Annie, au point qu’il passe à la concurrence, le Pawneee Bill’s show. Annie, elle, est la vedette de la tournée européenne du Wild west show de Buffalo Bill, avant qu’il ne fasse faillite, en même temps que le Pawnee Bill’s show de Frank.

ACTE II

AIRS. Annie et chœur : « Lost in His Arms ». Winnie Tate et Tommy Keeler : « Who Do You Love, I Hope ». Annie, chœur et danseurs : «Igot Sun in the Morning». Annie et Frank : «They Say It’s Wonderful » (reprise). Frank : « The Girl That I Marry» (reprise). Annie et Frank : «Anything You Can Do ». Chœur : « Show Business» (reprise).

AIRS. (version française) Entr’acte. Annie, Girls, Boys : « Il m’a prise en ses bras ». Tommy, Winnie : « Pensez bien vite, vite à moi» (duo). Annie, Girls, Boys, Chœurs : «Le soleil et la lune ». Annie, Frank : «C'est merveilleux » (reprise). Frank, Chœur : «La fille qui m'épousera » (reprise). Annie, Frank : « Je peux le faire mieux que vous ». Cossard : «La fille qui m'épousera » (reprise comique). Final II, Tous : « Il faut », «C'est merveilleux », « Fusil », « B-B ».

Annie, superbement habillée et quelque peu affinée, aime toujours Frank. Frank et Bill envisagent la fusion des deux spectacles. On se retrouve à une grande réception où Annie et Frank déclarent leur amour. Annie accepte de vendre ses médailles de tir mais leur nombre rend Frank à nouveau jaloux. Ils se défient dans un dernier duel. Annie écoute le conseil du chef indien Sitting Bull, perd volontairement son pari et flatte ainsi Frank. Ils se marièrent et…

GENÈSE ET COMMENTAIRE : Dans cette aventure, Irving Berlin remplace au pied levé Jerome Kern, mort brusquement. Avec Ethel Merman et Ray Middleton dans les rôles principaux, Annie Get Your Gun sera donnée de 16 mai 1946 au 12 février 1949, soit 1 147 représentations. Son histoire est fondée sur la vraie vie d’Annie Oakley (1860-1926), fermière et tireuse d’élite de l’Ohio et de son mari Frank Butler. En France, André Mouézy-Eon ne se contente pas d’un livret plein de verve, mais il truffe la comédie musicale de sketches savoureux. La création de cette version française est emportée par Lily Fayol et Marcel Merkès au Châtelet (1950).

Pour ses vingt ans, notre Annie est mise au goût du jour (1966). L'intrigue secondaire de Tommy le lanceur de couteaux et de Winnie est supprimée. Pour l’occasion, Irving Berlin ajoute l’air du mariage chanté par Annie (Ethel Merman encore) et Franck (Bruce Yarnell) : « An Old-Fashioned Wedding ». La version de 1999, posthume quant à Berlin, est plus radicale : nouvelle orchestration, livret revu de fond en comble. Il s’agit maintenant d’un spectacle-dans-le-spectacle dont Frank Butler en Monsieur Loyal présente les personnages et chante d’emblée le fameux «There's No Business Like Show Business» (il sera repris à la bonne place). L'intrigue secondaire est rétablie et amplifiée entre Tommy Keeler, le lanceur de couteaux mi-indien, mi-irlandais, amoureux de Winnie Tate, la sœur désormais et non plus la fille de Dolly, l’assistante de Frank. Le duel final s’achève maintenant dans une mare. Ce « Revival 1999» est récompensé par un Tony Award for Best Revival of a Musical, tandis que Bernadette Peters, qui tient le rôle-titre à côté de Tom Wopat, reçoit le Tony Award for Best Actress (Musical).

La production a pourtant sabré des airs fameux comme « Colonel Buffalo Bill », « I’m A Bad, Bad Man » ou «I'm an Indian Too» mais a maintenu « An Old-Fashioned Wedding » de la version de 1966. On a ajouté aussi de nouvelles chorégraphies, en particulier pour «I Got the Sun in the Morning ».

La fortune à l’écran d’Annie est grande. Dès 1950, George Sidney réalise pour la MGM un film, Annie Get your Gun (en français : Annie, la reine du cirque) avec Betty Hutton (Judy Garland étant indisposée) et Howard Keel dont c’était le grand début. Le film reçut un Academy Award pour… la meilleure partition. Les airs de la comédie musicale ne sont pas tous repris, pas plus que ne l’est « Let’s Go West Again» écrit pourtant spécialement pour l’occasion par Irving Berlin. En 1957, la chaîne NBC diffuse une version télévisée avec Mary Martin et John Raitt. En 1966, elle recommence avec une version abrégée de la mouture de 1966 du Lincoln Center, avec Ethel Merman et Bruce Yarnell.




→ Remplaçant au pied levé son maître Jerome Kern foudroyé, Irving Berlin hésita à imposer la légendaire chanson « There’s No Business Like Show Business », persuadé qu’elle déplairait à Richard Rodgers and Oscar Hammerstein II, les producteurs d’Annie Get your Gun.
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