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  Pour Sonja




  Chez soi sur « l’île de Venise », histoire(s) de famille à Königsberg

  
    Hannah Arendt était une Juive de Königsberg.

    Dans cette ville des rives de la Pregolia, elle passa son enfance et sa jeunesse avec ses parents, sa famille et beaucoup d’amies et d’amis ; elle y fréquenta différents établissements scolaires et passa son baccalauréat après quelques détours. Des photos montrent qu’elle aimait séjourner dans les environs de la ville et au bord de la Baltique toute proche. Plus tard, Königsberg serait son refuge lorsqu’elle chercherait le repos – ainsi lorsqu’elle commença à écrire puis à revoir sa thèse Le Concept d’amour chez Augustin. C’est aussi à Königsberg qu’elle tint son unique conférence publique attestée avant de fuir l’Allemagne, en 1933.

    On peut le comprendre, sa localité de naissance, Linden, qui fut intégrée à Hanovre le 1er janvier 1920, ne joua jamais le moindre rôle dans ses souvenirs, ses parents étant partis avec elle pour Königsberg en 1908, alors qu’elle avait deux ans. Reste que si elle se remémorait les villes où elle fit ses études, Marbourg et Heidelberg, c’était avant tout par le biais de Martin Heidegger et de Karl Jaspers, les deux cités elles-mêmes étant à peine présentes dans son souvenir. L’intermède de Francfort, au début des années 1930, ne s’exprime lui aussi qu’à travers d’autres personnes.

    À New York, où Arendt vécut depuis sa fuite en mai 1941 jusqu’à sa mort, le 4 décembre 1975, l’apatride dirigea en 1948 la réédition d’un texte de l’écrivain de Königsberg Ferdinand Gregorovius sous le titre The Ghetto and the Jews of Rome, qui jouait un grand rôle au sein du judaïsme allemand depuis sa première publication, en 1853.

    Que le nom d’Arendt ait fait partie de Königsberg et que sa propre judéité y ait été documentée, elle en était persuadée même après la Seconde Guerre mondiale et la Shoah1. Dans son entretien télévisé avec Günter Gaus, le 16 septembre 1964, elle veilla ainsi soigneusement à relier entièrement son histoire familiale – et c’était en premier lieu celle de la famille Arendt et de sa mère, Martha Cohn – à Königsberg, une ville qui portait depuis 1946 le nom de Kaliningrad, faisait partie de l’Union soviétique, et n’était plus accessible à quiconque vivait à l’Ouest. Une fois seulement, dans son livre Eichmann à Jérusalem, qui parut en même temps que son entretien avec Gaus, Arendt a parlé en détail de Königsberg. Elle y citait le Journal de Prusse-Orientale du comte Hand von Lehndorff2, un texte encore très lu aujourd’hui, et introduisait ce passage par les phrases suivantes :

    
      Ma deuxième anecdote est encore plus à propos : elle concerne en effet quelqu’un qui n’était ni Führerin ni peut-être même membre du parti. Cela se passait à Königsberg, en Prusse-Orientale, une région très différente de la Bavière, en janvier 1945, quelques jours avant que les Russes détruisent cette ville, occupent ce qui en restait et annexent toute la province3.

    

    On ne trouve pratiquement pas de tournures mélancoliques dans les publications d’Arendt, mais pas non plus dans des lettres ou dans des articles contemporains la concernant, pas d’envie de revenir au temps passé ni de nostalgie évoquant ce qu’elle a vécu. Et lorsqu’elle s’y adonne tout de même, c’est avec une extrême concision, en se rapportant toujours à des personnes concrètes et jamais à une situation générale.

    Mais qu’était la Königsberg de l’enfance et de la jeunesse d’Arendt ? Avait-elle des lieux de prédilection ? Des librairies, des cafés, des places ? Où rencontrait-elle ses amies et ses amis ? À moins que Königsberg n’ait été au bout du compte, comme d’autres villes, que le nom d’un espace dans lequel elle passa la quasi-totalité de son existence entre sa naissance et l’automne 1924 ?

    Les nombreuses histoires que l’on raconte à propos du brio d’Arendt et qui lui ont valu le surnom de « Pallas Athéna » – la jeune lectrice de Nietzsche qui lisait aussi bien les classiques grecs que La Psychologie des visions du monde, de Karl Jaspers, l’élève souvent absente, et bien d’autres choses encore –, tantôt elle-même, tantôt d’autres personnes les ont racontées le plus souvent des décennies après les faits. Mais si l’on ne veut pas se contenter des nombreuses anecdotes en circulation et d’un choix de passages apportant des réponses sans ambiguïté, il convient d’examiner l’époque où la famille Arendt vivait à Königsberg.

    
      Un nouveau départ au bord de la Pregolia : Aron Arendt, l’aïeul

      Si l’on s’en tient aux sources accessibles, l’histoire de la famille Arendt débute à Zinten, une cité située à une bonne trentaine de kilomètres à vol d’oiseau au sud-ouest de Königsberg et à laquelle on accorda en 1313 les droits municipaux. Vers 1810, pour la première fois, les chroniques y relèvent une population juive qui y vit en permanence. Un recensement effectué en 1831 décompte 2 069 habitants, dont environ 80 Juifs et Juives. Selon le registre des mariages de Königsberg, deux d’entre eux se sont mariés le 6 janvier 1839 : Aron Arndt et Henriette Levi – l’arrière-grand-père et l’arrière-grand-mère d’Hannah Arendt. On mentionne encore, à l’occasion, les parents d’Aron Arndt (avec l’orthographe « Arendt »), Joseph et Rosa Arndt, mais rien n’a pu être découvert sur eux. Il est tout à fait possible qu’ils aient été originaires de Bartenstein, où était né par exemple Simon, le frère d’Aron, ce qui prolongerait d’une génération supplémentaire l’histoire de la famille Arndt en Prusse-Orientale. Aron, né en 1818, était enregistré dans les dossiers de l’époque de son mariage comme « commerçant », mais il est tout aussi impossible de savoir dans quelle branche que d’obtenir des données plus précises sur son épouse.

      Ils s’installèrent peu après leur mariage à Königsberg, où leur fille Fanny vit le jour le 3 avril 1841. Un peu moins de deux ans plus tard, le 3 février 1843, suivit Marcus, puis, l’année suivante, Charlotte, après elle Dorothée, morte dans son enfance, puis Selly et Rosalie, Benno en 1853 et Margarethe en 1855, qui ne vivrait pas, elle non plus, au-delà de ses huit ans.

      En 1859 naquit enfin Johanna, qui selon une variante de l’histoire familiale à Königsberg donna son prénom à Hannah Arendt. Johanna épouserait un très riche marchand juif de Königsberg ; ultérieurement, elle se convertirait au protestantisme et aurait deux fils, que l’on se rappelle encore de nos jours. Hans Holldack était un pionnier internationalement connu de l’agriculture mécanisée et un professeur de théorie des machines agricoles à Leipzig. Le juriste et philosophe du droit Felix Holldack, d’un an son cadet, enseigna à l’Université technique de Dresde et à l’Académie de sylviculture de Tharandt ; il travailla entre autres sur des questions de méthodologie juridique4. En tant que « demi-Juifs », comme on les appelait alors, les deux frères durent quitter leurs fonctions, Felix en 1934 et Hans en 1935 ; Johanna mourut en 1936.

      Très peu de choses ont été rapportées sur Aron Arendt, comme il s’appela et signa bientôt alors qu’il était toujours inscrit par les administrations sous le nom d’Aron Arndt. On le rencontre parfois dans les nombreuses histoires, reposant souvent sur des sources floues, qui courent sur Hannah Arendt et ses ancêtres. Il est rare, toutefois, que l’on établisse des concordances entre ce qui est « raconté » sur sa famille et les faits que l’on trouve dans les archives.

      On en est le plus souvent réduit à des supputations : il est très vraisemblable que les Arendt de la génération d’Aron aient été pratiquants, et peut-être même orthodoxes. On n’a pas mené beaucoup de recherches sur ce qu’on a appelé le judaïsme rural, par rapport à la population juive urbaine, si bien que l’on ne peut rien dire de la composition des communautés à Zinten et des raisons du déménagement à Königsberg5. Il n’existait cependant qu’un très petit nombre de communautés rurales juives dont la caractéristique essentielle ait été l’émancipation, c’est-à-dire au sein desquelles se soient imposées des tendances libérales et laïques. Si l’on tient compte de l’évolution du judaïsme de la cité, on peut en revanche supposer que ce sont des raisons économiques qui ont poussé Aron Arendt à choisir la capitale et ville-résidence qu’était Königsberg.

      En tout cas, Aron a pu voir sa communauté grandir et certains de ses membres s’établir en politique et en économie. Mais a-t-il concrètement suivi les activités politiques du célèbre médecin Johann Jacoby, ancienne figure de la révolution de 1848 et futur social-démocrate ? L’histoire de la supposée « république cosmopolite » de l’esprit qu’était Königsberg selon Jürgen Manthey a-t-elle joué un rôle dans sa vie ? Et connaissait-il l’incarnation supposée du caractère de Königsberg, le plus important philosophe allemand, Emmanuel Kant, dont la célébrité joua en outre un certain rôle dans les premières velléités de rendre la ville attrayante pour les visiteurs étrangers ? On ne peut pas plus répondre à ces questions qu’à d’innombrables autres interrogations. On ne peut rien dire non plus de la perception qu’Aron Arendt a pu avoir de l’important homme politique et intellectuel Theodor von Schön, qui joua un rôle déterminant pendant de nombreuses années dans l’histoire de Königsberg et de la Prusse-Orientale6.

      Si l’on change de perspective, on peut se demander si Aron Arendt avait pu lire l’Histoire de la communauté juive de Königsberg, que publia de 1857 à 1859 Joseph Levin Saalschütz, un natif de Königsberg, le premier Juif à passer son doctorat et son habilitation à l’université Albertus, fondée en 15447. Trois ans plus tard, Saalschütz publia un « codicille » dans lequel il intégrait une information qui permet aussi de mieux comprendre la situation d’Aron Arendt. En effet, il n’a pas pu échapper au « commerçant » que l’édile engagé de manière décisive pour l’évolution politique de Königsberg depuis la fin des années 1830, le futur maire Carl Gottfried Sperling, avait pris le parti de l’égalité des droits pour les Juifs en Prusse. Dans le « codicille8 » de Saalschütz, on citait en détail Sperling, avec un discours qui anima déjà ses contemporains et contribua de manière décisive à une entente entre les tenants de la ligne dure antijuive et les pragmatiques libéraux, telle qu’elle s’exprima dans la « Loi sur la situation des Juifs » du 23 juillet 1847, qui comprenait 73 articles9.

      Sperling a fait un compte rendu de cette loi tellement importante pour l’affirmation de l’égalité des droits – « outre des devoirs identiques, des droits identiques à ceux de nos sujets chrétiens », comme on le lit dans l’article 1 consacré à la « situation civique des juifs », qui allait bien au-delà de l’édit d’émancipation de 1812. Selon la documentation de Saalschütz, cet article utilisait une argumentation très moderne : l’État devait se contenter des « formules de profession de foi extérieures » que donnaient les citoyens et ne pas vouloir apprendre, par le biais de leur religion, ce qu’il ne savait pas encore. Si l’on en croit Saalschütz, Sperling était manifestement un bon connaisseur des stéréotypes antijuifs courants et un habile rhéteur.

      On mit en particulier en œuvre à Königsberg l’ouverture des fonctions aux Juifs, ce qui rendit aussi la ville plus attrayante, par la suite, pour les commerçants juifs venant de la Baltique, de Biélorussie et de Pologne, dès lors que cette ouverture politique produisait des effets sur un commerce est-ouest déjà intense. Aron Arendt fut par conséquent témoin et sans doute aussi bénéficiaire de l’essor économique. Parce qu’il était issu d’une famille judéo-prussienne, il ne fut pas forcé de réussir, comme la plupart de ses confrères et concurrents d’Europe orientale, dans la vente sur commission fortement encadrée, mais put exercer immédiatement une activité dans le commerce10.

      Comme toutes les grandes villes allemandes, Königsberg grandit certes entre 1850 et 1910, mais cette croissance fut loin d’être continue et encore moins régulière. On retrouve le même tableau dans l’évolution de la part de la population juive : dans les registres où la ville de Königsberg recense ses habitants juifs, on donnait en 1846 un nombre total de 1 781 personnes, dont 62 « apatrides » correspondant à 2,53 % d’une population comptant, selon les autorités, 70 378 têtes. En 1849, ils étaient 1 946 (dont 39 « apatrides »), puis en 1852, 2 044 (42 « apatrides »), 2 236 en 1855 – les « apatrides » n’étaient plus décomptés séparément –, trois ans plus tard 2 401 (pour 81 794 habitants, soit 2,93 %) et pour finir 2 572 en 186111.

      Löbenicht, proche de la vieille ville, était l’un des centres de colonisation de Königsberg. C’est lui qu’Aron Arendt quitta au début des années 1850 pour aller s’installer au 51, Hintere Vorstadt, où de nombreux Juifs de Königsberg vivaient et se livraient à leurs affaires. On peut avoir une idée de ce qu’était ce lieu en lisant l’œuvre de l’important historien de la littérature, essayiste et romancier Alexander Jung Königsberg und die Königsberger, parue en 1846. On y apprend à l’une des premières pages :

      
        Nous tournons à gauche et nous nous retrouvons dans une rue assez anodine qui s’ouvre cependant aussitôt, juste devant nous, sur une perspective de maisons à la beauté surprenante. Tel est le faubourg dans lequel nous nous trouvons. Il a effectivement une modernité urbaine, un peu de la Leipziger Strasse à Berlin, si l’on veut, mais elle prend aussitôt un caractère singulièrement oriental du fait de ces étranges personnages vêtus de longues toges en soie noire, de pantalons courts du même tissu, avec chaussures et bas, chapeau à large bord et long bâton à la main, que nous voyons former de multiples groupes des deux côtés de la rue, qui sont éparpillés dans la circulation très animée ou dans l’échange d’intérêts commerciaux. Ces Juifs polonais qui se rassemblent très nombreux ici au cours de l’été, avec leurs longues barbes souvent blanches comme neige, ont toujours sur leurs traits taillés à la serpe cet incarnat tellement frais, un fragment de nature morte patriarcale et un souvenir sacré de la patrie bien-aimée, l’ancien pays de Canaan, qui produit un contraste d’autant plus vif avec l’esprit du temps12.

      

      On peut trouver la trace de plusieurs déménagements des Arendt dans cette même rue.

      Simon, le frère d’Aron Arendt, son cadet de quatorze années, avait lui aussi quitté entre-temps sa localité natale de Bartenstein pour rejoindre Königsberg et s’était installé tout près de là. Un an après le mariage de Simon avec Rosa Meyer, originaire de Königsberg, naquit en janvier 1859 leur fille Johanna Emilie, dix-huit mois plus tard Martin, en 1864 Margarethe, et pour finir, en 1867, Hugo Benedict. Hugo Arendt, puisqu’il se faisait appeler ainsi, fit ses études aux Académies des beaux-arts de Königsberg, Munich, Berlin et Paris, puis alla s’installer à Erfurt, où il mourut en 1950, devenu un peintre de paysages et de portraits reconnu et très demandé. Jeune homme, il se fit baptiser et fut donc sous le IIIe Reich « seulement » enfermé dans un camp d’internement.

    

    
    
      Affaires et générations – le changement constant en guise d’accompagnateur

      À la fin des années 1850, le « commerçant » Aron Arendt est inscrit dans les documents et registres des habitants comme « fournisseur de matériaux » et plus tard comme « marchand de produits ». Depuis cette époque, les deux frères Aron et Simon collaboraient plus étroitement. En 1864, Aron était enregistré à l’adresse 68, Vordere Vorstadt, qui était aussi celle de son « commerce de produits ». Il vivait ainsi à proximité immédiate de l’« école polonaise » inaugurée en août 1855 au 71a, un immeuble d’arrière-cour. La « synagogue Vordere Vorstadt », pour reprendre son nom officiel, était très appréciée par les talmudistes itinérants d’Europe de l’Est et devint plus tard le centre intellectuel de l’orthodoxie de Königsberg13.

      Le 3 avril 1864, le Königlich Preussisches Staatsanzeiger publia un avis du Collège royal du commerce et de l’amirauté de Königsberg indiquant que le marchand Aron Arendt, domicilié dans la ville, avait « remis une procuration » sans restriction à Max Arendt, lui aussi inscrit dans la ville, pour la « boutique de commerce A. Arendt ». Max, comme se faisait nommer le fils aîné d’Aron, Marcus, deviendrait le grand-père paternel d’Hannah Arendt. Deux jours après qu’Aron eut remis la procuration à Max, son frère Simon fit l’acquisition de l’entreprise Sommerfeld et put engager un fondé de pouvoir à l’automne de la même année. Tandis qu’Aron continuait à gérer un « magasin de produits », Simon était passé d’une « boutique de produits bruts de tabac et de cigares en gros » à un « commerce en gros de drap et de buckskin ». Le buckskin est un tissu en solide laine cardée, c’est-à-dire non peignée, ou en mélange de différentes laines. C’est précisément dans cette direction qu’Aron s’orienterait à l’avenir : après avoir réussi en 1872 à s’installer à Berlin, où vivaient déjà quelques-uns de ses fils et filles, lui aussi ouvrirait une boutique de tissus qui connaîtrait un très grand succès.

      L’embauche de fondés de pouvoir était un signe clair d’ascension sociale ; elle devint encore plus visible l’année suivante, en 1865, lorsque Aron acheta le 68, Vordere Vorstadt – qui devint ainsi sans doute sa première propriété dans la ville où il vivait depuis vingt-cinq ans. Ce n’était que le début de sa réussite. Le 18 mai 1866, le StaatsAnzeiger publiait la mention suivante : « Dans notre registre des entreprises figure, sous le no 115, la firme A. Arendt créée dans la ville (une succursale de la société gérée à Königsberg sous le même nom de firme), et dont le propriétaire est inscrit à la date du 28 mai 1866, conformément à la disposition du 18 courant. Ortelsbourg, Tribunal royal d’arrondissement. »

      L’ouverture d’une filiale à Ortelsbourg, c’est-à-dire à cent trente kilomètres à vol d’oiseau, était une démarche remarquable ; manifestement, les affaires d’Aron Arendt se portaient bien. Les raisons qui l’avaient conduit à choisir ce lieu ne peuvent plus être reconstituées, il est possible que le commerce avec l’Europe de l’Est s’y soit intensifié, possible aussi que d’autres membres de la famille y aient vécu et qu’on les ait fait participer au succès commercial – c’étaient à l’époque des motifs répandus dans les moyennes entreprises de Königsberg qui ouvraient des filiales plus à l’est.

      En 1866, l’annuaire de Königsberg mentionnait pour la première fois un certain Jacob Cohn au 10, Vordere Vorstadt. Jacob, sur lequel on sait encore moins de choses que sur Aron, deviendrait le grand-père maternel d’Hannah Arendt.

      L’année suivante, pour la première fois, Aron décrivit plus précisément son activité commerciale. Des documents le mentionnent sous l’intitulé « commerce de matières premières et d’ambre ». En 1870, au début de ce que l’historien déterminant de l’histoire de la ville de Königsberg, Fritz Gause, appellera l’« époque augustéenne », il entra avec son frère Simon dans le commerce de commission pour le chanvre et le lin, avec un centre de gravité orienté de manière explicite vers l’exportation ; il agissait, ce point est décisif, pour son propre compte (« commerce en propre »). Le siège social des deux Arendt était désormais le 68, Vordere Vorstadt, qui appartenait à Aron.

      Deux ans plus tôt déjà, en 1868, Max Arendt avait loué un logement tout près de là ; il avait acquis une plus grande indépendance économique en prenant des fonctions de fondé de pouvoir chez son père. Et avant même de quitter la maison familiale, le 6 janvier, il avait épousé Johanna « Hanne » Wohlgemuth, dix-huit ans, une fille du cordonnier Judas Isaac Wohlgemuth et d’Ester Zirel, née Nathan Heymann, aux termes de l’acte de mariage. La jeune épouse, née le 21 octobre 1849 sur la propriété de Cziunken14, à environ cent cinquante kilomètres à l’est de Königsberg, eut besoin de certifications particulières pour se marier, car il était possible que la famille ait seulement été en transit au moment où Johanna était venue au monde. Et la famille Arendt joignit aux documents un certificat de naissance établi par la communauté juive en 1861 pour l’armée prussienne. On ne sait pas clairement si Max fit son service militaire, ce n’est en tout cas pas invraisemblable, et cela contribuerait à expliquer pourquoi il s’est toujours considéré comme un patriote judéo-allemand.

      En 1868, on ne se contenta pas de célébrer le mariage de Max : son père, Aron, lança aussi une restructuration de ses entreprises qui rassembla deux générations de sa famille. On trouve à la date du 10 septembre la mention suivante dans le StaatsAnzeiger : « Le marchand local Aron Arendt a vendu sa société commerciale gérée ici même sous le nom de firme A. Arendt au marchand Max Arendt et au marchand Simon Arendt, tous deux de cette ville, qui poursuivront pour le compte commun cette activité sous le nom de firme antérieur. »

      Aron croyait par conséquent avoir mis ses affaires en ordre en transmettant son établissement à son fils et à son frère ; lui-même s’engagea deux ans plus tard dans un autre commerce. Le 7 septembre 1871, son ancienne entreprise fut finalement liquidée ; Simon et Max empruntèrent de nouveau des chemins commerciaux séparés. Le même jour, le second fonda, avec un certain Heinrich Lichtenstein désigné comme associé, la société commerciale « Max Arendt & Co. », tandis que son oncle créait avec un homme nommé Julius Danziger l’entreprise « Simon Arendt & Co. ».

      L’année suivante, Aron vendit le 68, Vordere Vorstadt à son frère Simon afin de quitter Königsberg pour Berlin et d’y ouvrir le magasin de tissu du Molkenmarkt déjà mentionné. Là encore, ses enfants étaient impliqués, et l’activité commerciale d’Aron fut une réussite : on trouvait des annonces dans les journaux de tout l’Empire.

      Le 25 octobre 1873, Max et Johanna Arendt eurent un fils : c’est à 2 heures du matin que vit le jour Paul, le père d’Hannah Arendt. Un peu moins d’un an plus tard, en septembre 1874, Max établit une procuration à sa femme pour la gestion de son commerce. Cela peut avoir tenu à des considérations fiscales, mais cela illustre aussi la relation étroite qui existait entre les époux, et ce n’était certainement pas la règle. Leur fille Henriette naquit moins de treize mois après Paul, le 11 novembre 1874.

      1874 est aussi l’année d’un changement décisif pour la famille de Jacob Cohn et son épouse, Fanny, née Spiero, originaire de Russie : le 18 mai, à 5 h 30 du matin selon l’acte de naissance, Martha vit le jour. Elle deviendrait la mère d’Hannah Arendt.

      La prochaine césure importante dans la vie des Arendt se produisit le 5 mars 1876 : Johanna mourut à tout juste vingt-six ans. Son veuf, Max, qui dirigeait à présent son « commerce de produits » sous forme de « compagnie », fit la même année l’acquisition de la maison du 4, Hintere Vorstadt. Sans doute aussi pour que quelqu’un s’occupe de ses deux enfants, il épousa en 1877 la sœur cadette de Johanna, Clara, et publia le régime matrimonial suivant : « Le marchand Max Arendt, de la ville, a pour son mariage avec Clara, née Wohlgemuth, exclu par contrat du 4 juin 1877 la communauté de biens et de revenus ; le patrimoine actuel de l’épouse et de tout ce qu’elle acquerra pendant le mariage par héritages, cadeaux, chance ou autre doit avoir la qualité de patrimoine réservé. » Ce régime matrimonial, dont l’existence est démontrée chez de nombreux membres de la famille Arendt, reflétait notamment la participation des femmes à l’entreprise et à sa réussite.

      La même année, en 1877, Aron Arendt mourut lui aussi, à Berlin. Son commerce fut repris par son fils Benno ; la filiale d’Ortelsbourg fut détruite quelques années plus tard. On ne sait rien des relations entre les Arendt de Berlin et ceux de Königsberg. Qu’on ait aussi publié dans les journaux berlinois des faire-part de naissance, de fiançailles, de mariage et de décès permet au moins de supposer que la deuxième ville la plus importante pour les Arendt avait été intégrée à la vie familiale.

      En 1879, Max déménagea avec sa famille. Il vendit la maison de la Vordere Vorstadt mais resta fidèle à son ancien quartier : il fit l’acquisition d’un appartement grand et clair au 42, Knochenstrasse, tandis que l’entreprise s’installait à proximité immédiate, au 37 de la même rue. Dès 1880 eut lieu un nouveau déménagement ; après cette date, les maisons mitoyennes des numéros 5 et 6 furent à la fois le siège des entreprises et le domicile familial. Un an plus tard, Max changea aussi son domaine d’activité : il exporta désormais des chiffons dont on avait besoin sous une forme ou sous une autre pour la fabrication du papier15, tandis que son oncle Simon se lançait dans le « commerce en gros de produits et de thé » tout en pratiquant l’« exportation de chiffons ». Un conflit juridique remontant à 1881 permet de comprendre ce que cela signifiait plus précisément. Le 4 mai, la Kölnische Zeitung, qui faisait ici office de bulletin officiel, publia la plainte de Max contre la société commerciale renommée et à l’activité internationale John Pfeffer & Compagnie, dont le siège était à Gand et à Cologne. Le conflit portait sur une somme de 14 575,95 reichsmarks16. Une livraison de plus de 100 tonnes de tissu, convenue en 1880, n’avait pas été payée. Le 9 juin débuta dans différents pays un procès qui s’étendit sur trois bonnes années et que Max finit par gagner. C’est avant tout le commerce de chiffons qui apporta la prospérité à sa famille.

      Mais le champ d’activité commun de Max et Simon n’est pas le seul point remarquable de cette année 1881. Le « commerce en commission » de Jacob Nochem Cohn, comme il s’appelait désormais, peut-être pour éviter des confusions avec les nombreux autres commerçants qui portaient le même nom à Königsberg, déménagea lui aussi. Alors qu’il transférait les activités de son entreprise au 51, Kneiphofsche Langgasse, sa famille prit un appartement au 5 et 6, Knochenstrasse, c’est-à-dire précisément dans les bâtiments où logeaient déjà les Arendt. Les parents d’Hannah Arendt ont donc dû faire connaissance alors qu’ils étaient respectivement âgés de sept et huit ans.

      Pendant huit ans, jusqu’en 1889, les Arendt et les Cohn habitèrent dans le même immeuble. C’est seulement par la suite que les Arendt allèrent s’installer quelques maisons plus loin, au 19, Knochenstrasse, qui redevint à la fois le logement et le siège de l’entreprise. Martha Cohn et Paul Arendt ont donc grandi ensemble, ont fait des expériences analogues, ont vécu l’ascension économique de leur famille et ont sans doute suivi précisément leur évolution mutuelle. Comme on ne trouve dans les archives ni journaux, ni lettres, ni autres documents personnels, seules les sources publiées permettent de se faire une idée approximative des familles Arendt et Cohn.

      Des années plus tard, le 19, Knochenstrasse allait encore jouer un rôle dans l’histoire des deux familles : Jacob Nochem Cohn acheta la maison. Il n’avait jusqu’alors pratiquement laissé aucune trace dans la vie publique des Juifs ou de Königsberg. On le trouve çà et là sur la liste des donateurs aux institutions juives ; l’orphelinat juif, en particulier, rappelle son nom dans la plaquette publiée à l’occasion du cinquantième anniversaire de l’institution, en 1911. Par ailleurs, le fait qu’à la fin de sa vie il soit parti en cure à Karlsbad tantôt avec sa femme, tantôt sans elle, et qu’il soit à cette occasion descendu à la pension des Deux Princes, un établissement doté d’une longue tradition, rendu célèbre par les visites de l’écrivain Adalbert Stifter, tenu par un couple chrétien et donc naturellement non casher, permet de tirer des conclusions sur le niveau de son observance. Il est une chose qu’on peut en tout cas affirmer avec un certain degré de certitude : lorsque Cohn mourut, dans la nuit du 8 au 9 avril 1906, au 19, Knochenstrasse, il était devenu un riche commerçant possédant dans la ville plusieurs maisons d’habitation et entrepôts.

       

      Il vaut la peine de faire un nouveau retour dans le temps et d’étudier d’un peu plus près la situation de la ville de Königsberg pendant l’ascension des familles Arendt et Cohn. Un article de 1885 décrit la cité en ces termes :

      
        Les quartiers anciens sont le plus souvent composés de rues étroites qui, dans la vieille ville, sont cependant assez régulièrement perpendiculaires, où se trouvent des maisons à pignons hautes et étroites, souvent à cinq étages et d’une profondeur considérable, dont les avancées bâties devant les étages inférieurs sont ici appelées Wolme. Le quartier du Kneiphof, construit sur pilotis et où vivent de préférence les riches commerçants, la vieille ville où se trouvent principalement les ateliers, et le Löbenicht majoritairement médiéval où se situent les brasseries présentent le même style architectural hanséatique qui a été conservé de la plus belle manière dans la Langgasse de Kneiphof. Comme le manque non négligeable d’espace n’autorisait qu’une croissance des bâtiments à la verticale, on trouve souvent ici, le plus souvent dans la vieille ville, des cours à une hauteur significative, installées dans les étages, avec des revêtements goudronnés et des rambardes en acier. Dans ces quartiers de la ville, pendant l’hiver et le printemps, la plupart des caves sont pleines d’eau qu’il faut souvent vider à la pompe. Dans la Königsstrasse, la Junkerstrasse, la Vordern Vorstadt, la Klapperwiese, le Vordern Rossgarten et ailleurs dans les faubourgs s’élèvent de belles maisons de prestige privées […] Le faubourg, dont une partie, entre la rue principale Vordere Vorstadt et le Fort Friedrichsbourg, porte le nom d’« Île de Venise », est le quartier des Juifs17.

      

      Le succès économique de la famille Arendt coïncida donc, et ce n’est pas surprenant, avec le développement global de Königsberg. La ville forteresse se trouvait depuis les années 1850 au plus tard en transformation permanente. Les gens de la ville, tout comme les visiteurs qui voulaient retrouver les traces de Kant, avaient bien du mal à dénicher, quand ils y parvenaient, les lieux qui, grâce aux zélés biographes contemporains du philosophe de Königsberg, avaient fait leur entrée dans les premiers guides de voyage18. Le renouvellement et l’achèvement de l’anneau de fortifications se trouvaient déjà depuis dix ans dans une certaine contradiction avec une croissance de la population qu’encourageait une évolution économique positive. Le développement massif du réseau ferré entrepris entre 1852 et 1885 y contribua grandement en imprimant à la ville une transformation fondamentale qui en fit une plaque tournante des marchandises entrant en provenance de l’est et sortant à destination du Reich allemand. Le commerce du bois, des céréales et du thé en profita tout particulièrement.

      La Pregolia et les installations vieillies du port mirent des limites à cette évolution. La navigabilité de ce dernier s’améliorait certes constamment, mais il fallut attendre 1899 pour qu’on lance peu à peu un plan de reconstruction radicale qui aurait aussi pour conséquence une extension du port – 1899, l’année où les commerçants et la ville s’entendirent sur l’idée que Königsberg n’était plus compétitive par rapport à ses concurrentes d’Europe orientale et qu’il fallait que quelque chose se produise enfin. Jusque-là, on se débrouilla avec des travaux de réparation et des rénovations de ponts. Et c’est seulement en 1901 qu’après vingt-deux ans de chantier la liaison fluviale entre Königsberg et Pillau fut suffisamment modernisée pour que des navires d’une certaine taille puissent emprunter le canal. Le « nouveau » port, finalement inauguré en 1904, ne tarda pas, lui aussi, à être trop petit. À Königsberg, on s’engagea désormais totalement dans la modernité capitaliste et l’on comprit qu’en dépit de tous les programmes qu’on pouvait lancer, par exemple la création de foires et l’amélioration du trafic ferroviaire, on était encore en retard sur le Reich et qu’il fallait désormais devenir une cité commerciale internationale.

      La dialectique, résumée ici avec une extrême concision, de la modernisation économique de Königsberg et de ses frontières (naturelles) occupa les conseils municipaux successifs jusqu’à une date avancée des années 1920. De plus, la situation géographique marginale de la ville constitua toujours un problème : il fallait encore parcourir de longues distances pour atteindre d’autres places commerciales – un fait auquel le réseau ferré moderne, la navigation et le grand port fluvial ne purent rien changer19.

      
       

      Au milieu des années 1880, Max Arendt faisait toujours le commerce des chiffons, tout comme son oncle Simon qui avait entre-temps arrêté le commerce du thé, sans doute parce qu’il ne voulait pas ou ne pouvait pas soutenir la compétition avec les grands de l’exportation du thé à Königsberg. On ne trouve pas de chiffres précis sur leur patrimoine. Dans les rares sources dont on dispose sur les marchands de thé de Königsberg, ni le nom d’Arendt ni celui de Cohn n’apparaissent.

      Contrairement à Cohn, qui fut son voisin durant de longues années, Max Arendt était une personnalité connue dans la ville. Au plus tard à la fin des années 1890, il occupa des offices et des fonctions publiques dans les instances juives et dans celles de Königsberg. Un récit de son enterrement paru le 22 mars 1913, cinq jours après sa mort, dans le journal libéral Königsberger Hartungsche Zeitung, nous donne une idée du rôle qu’il tenait au sein de la municipalité et de la communauté juive. Comme il n’existe pratiquement aucun témoignage sur la vie de ce grand-père qu’Hannah Arendt vénérait, et que le texte offre en outre une vue rare sur la population juive bourgeoise et arrivée de Königsberg, nous le restituons ici dans son entièreté :

      
        Ce Vendredi saint, on a accompagné à la tombe, avec la participation nombreuse de larges cercles, la dépouille terrestre du marchand Max Arendt, qui fut pendant de longues années conseiller municipal et qui est mort mardi, après de longues souffrances, à l’âge de soixante-dix ans.

        La dépouille du défunt avait été conservée au milieu d’un bosquet verdoyant, orné des derniers dons d’amour et de respect, dans la maison funéraire de la Pulverstrasse à Tragheim ; c’est là que s’était retrouvée à l’heure du déjeuner une nombreuse assemblée de deuil, outre les plus proches parents le deuxième adjoint au maire Braun, les conseillers municipaux Sembrizki, Lehmann, le Prof. Dr Lassar Kohn, Korn et de nombreux membres du conseil municipal, de la direction du collège des représentants de la communauté de la synagogue, et de nombreuses institutions de bienfaisance. Après un morceau joué à l’harmonium assourdi, le Dr Volgenstein, grand rabbin, a consacré au défunt, une fois prononcée une parole des psalmistes, un éloge funèbre chaleureux. Il a décrit le trépassé comme une personnalité aux traits moraux bien dessinés, non dépourvue d’une certaine rudesse mais emplie d’un chaleureux amour de son prochain et d’une profonde religiosité, un homme entier qui, plein d’un grand sens de son devoir, a consacré jusqu’à la fin de sa vie toute sa force de travail non pas seulement à son cercle restreint, mais aussi au service de sa ville maternelle. Le défunt, a-t-il rappelé, a aussi eu de grands mérites dans le domaine de la bienfaisance et toute la communauté de la synagogue, qui a perdu l’un des meilleurs de ses membres, a porté le deuil en même temps que les proches. […] Le cortège funèbre littéralement interminable […] s’est déplacé vers le cimetière juif situé devant la porte royale.

      

      Quelle que soit la rhétorique propre à ce genre de textes, l’auteur anonyme de cet article a tout de même brossé un portrait précis de Max Arendt. Présent pareillement dans les principales instances municipales et juives, c’était un homme public. Depuis 1898, il était conseiller municipal ; ses vingt ans d’activité dans différentes assemblées de la communauté juive le conduisirent, de 1911 à sa mort, à la tête de l’assemblée des représentants. Il exerça également la fonction de président de la hevra kaddisha, l’Association pour le soin aux malades et les enterrements, comme elle s’appelait à Königsberg, et de la Commission centrale des pauvres de la communauté. Il soutint l’orphelinat juif non seulement sur le plan financier, mais aussi comme conseiller, s’engagea à l’Association d’aide aux Israélites russes malades et fut pendant de longues années trésorier de l’Association pour l’histoire et la culture juives. Il avait contribué à fonder la loge Kant de Königsberg et avait aussi exercé des fonctions dans la vie publique de la ville. Il était proche de l’Union centrale des citoyens allemands de confession juive et n’évitait aucun débat avec les jeunes représentants du sionisme montant. Les récits de l’époque sur les discussions qui avaient lieu à Königsberg à propos de la présence et de l’avenir de la vie juive relèvent que Max Arendt y a pris la parole et y a clairement défendu ses positions. On le trouve ainsi nommé explicitement comme délégué officiel de l’Assemblée des représentants lors de réunions de l’Association des étudiants juifs sionistes, et même si cela repose sur des Mémoires rédigés beaucoup plus tard, il était un interlocuteur apprécié lors des discussions sur le juste cap à donner à la vie juive dans la haute modernité20.

      Si l’on voulait reconstituer la ligne politique de Max dans les confrontations intrajudaïques, il faudrait certainement commencer par le concept de « neutralité ». Il défendait l’idée qu’une organisation juive intervenant en public doit toujours se comporter de telle sorte que son opinion puisse représenter la totalité des habitants de Königsberg21.

      Une délibération prévoyant que, dans toutes les organisations affiliées à l’Union centrale des citoyens allemands de foi juive, on devait donner son assentiment à un « commandement de neutralité » sous peine d’exclusion, montre qu’il ne s’agissait pas d’une simple attitude ou d’une évaluation de la situation22. Manifestement, Max Arendt discernait dans sa famille et dans son entourage les avantages de ce que l’on appelle volontiers l’« émancipation juive » au sein de la société bourgeoise.

      Alors qu’au début du siècle, et même s’il continuait à faire le commerce des chiffons, il se retirait progressivement de la Vordere Vorstadt, Max Arendt se transforma peu à peu en investisseur et devint pour finir copropriétaire d’une firme établie depuis longtemps, Lingen Co., spécialisée dans les installations « d’irrigation, d’évacuation des eaux, hydrophores et de gaz ». Comme le mentionnait sa nécrologie, il vécut les dernières années de sa vie dans une maison bourgeoise au 21, Pulverstrasse à Tragheim, à cent mètres de l’ancien cimetière juif. À l’étage d’en dessous logeait le juge d’instance Arthur Warda, né en 1871 à Königsberg où il mourut en 1929, passionné de Kant et homme extrêmement savant, qui assura comme codirecteur l’édition du fonds manuscrit qui joua un rôle essentiel dans l’image moderne de Kant.

    

    
    
      De la cravate rouge à l’ingénieur en chef : Paul, le père d’Hannah

      On en apprend plus sur la famille de Max Arendt en lisant le roman autobiographique très remarqué Dornenpfade der Barmherzigkeit. Aus Schwester Gerda’s Tagebuch, publié en 1909 sous la direction d’Henriette Arendt, la fille de Max, c’est-à-dire la tante d’Hannah. Selon ce texte, Max Arendt était un chef d’entreprise qui appréciait le style de vie bourgeois, s’entourait de livres et employait des ouvriers qui travaillaient dans des conditions parfois lamentables dans les grandes salles de stockage des chiffons. On peut supposer que ces descriptions, qui montrent une proximité touchante entre Henriette et son père, sont déjà influencées par la conversion de celle-ci au protestantisme, en 1899. Le roman est aussi conçu comme une justification de sa réorientation religieuse. Les récits qu’elle propose recoupent toutefois d’autres textes consacrés à l’époque aux activités des ouvriers dans les halles gigantesques où l’on stockait les chiffons avant de leur faire subir des traitements chimiques, le tout sans aucune protection des mains ou des voies respiratoires. On voit aussi combien ce travail était nocif pour la santé au fait qu’il était interdit de transporter ces chiffons à bord d’un navire en même temps que des passagers.

      L’infirmière Gerda, personnage imaginaire, mentionne dans ce roman son frère Paul, et les indications qu’elle donne sont aussi concises qu’éloquentes. On y lit qu’à quinze ans Paul avait été un social-démocrate convaincu, un « camarade ». « Qui ne portait pas de cravate rouge n’avait pas accès à lui », note sa sœur dans son Journal fictif23. Elle écrit aussi que contrairement à elle, qui a redoublé plusieurs fois, Paul était un très bon élève.

      Ce devait effectivement avoir été le cas du « vrai » Paul Arendt, car à partir de la septième année de lycée on retrouve son nom dans les documents du Königsberger Altstädtisches Gymnasium, le deuxième plus ancien lycée de la ville, dont certains permettent de remonter l’histoire jusqu’à la fin du XIVe siècle. Dès sa première année dans ce nouvel établissement, Paul fut distingué par un prix : pour récompenser des résultats particulièrement brillants, on remettait alors, lit-on dans le rapport annuel, des « appareils de physique ». L’année suivante, il reçut en récompense de son « application louable et de son bon comportement » un prix doté en livres.

      Il ne manifestait pas seulement un intérêt particulier pour les sciences de la nature, mais brillait aussi dans la discipline centrale du lycée classique, le grec ancien, comme le montre la représentation solennelle d’Ajax, de Sophocle, donnée sur scène à la fin de l’année pour marquer le changement d’adresse du lycée. L’élève de terminale y jouait le rôle central, celui d’Ulysse. Tous les notables de la ville étaient présents au moment où la compagnie composée de jeunes déclama les vers dans le texte24. L’Altstädtisches Gymnasium était l’un des établissements particulièrement appréciés des Juifs de Königsberg ; seul le Kneiphöfisches Gymnasium, encore plus ancien, était plus coté à cette époque. Les deux établissements étaient connus dans tout le Reich allemand et estimés notamment pour le niveau des études en langues mortes25.

      Paul Arendt fut le plus jeune de sa promotion à obtenir le baccalauréat à la « session de Pâques » 1891 de l’« Altstädtisches » ; en raison du niveau de ses prestations écrites, on le dispensa de toutes les épreuves orales26. Dans le rapport annuel de l’établissement, il mentionne « la technique électrique » comme choix professionnel, une discipline qu’il étudiera durant un semestre à Königsberg – son dossier d’immatriculation évoque en termes généraux les « sciences de la nature » – avant de partir pour Berlin.

      La sœur de Paul n’a pas inventé non plus qu’il était social-démocrate. En 1922 a paru dans le numéro de décembre des Sozialistische Monatshefte, à la rubrique « Nécrologie », un éloge funèbre d’Henriette Arendt, décédée « très paisiblement » dans « un hôpital de Mayence » à l’âge de quarante-huit ans27. L’auteur, resté anonyme, poursuit :

      
        Elle était la sœur du camarade Paul Arendt (qui a été l’un des meilleurs acteurs du mouvement étudiant socialiste berlinois non public des années 1890, a aussi participé à la fondation du Sozialistischer Akademiker et a avant la guerre mondiale été délivré d’une triste souffrance par la mort) et elle a connu un destin singulier28.

      

      Il n’existe pas un seul mot d’Hannah Arendt sur sa tante Henriette. On ignore si elle continua à être considérée comme un membre de la famille après sa conversion au protestantisme. On ne peut pas répondre non plus à la question de savoir si sa notoriété dans le Reich allemand lui valut des problèmes avec ses parents et son frère. Henriette alla au lycée à Königsberg et à Genève et devint la première assistante de police d’Allemagne après une formation d’infirmière effectuée à l’hôpital juif de Berlin. Elle fut en activité à Stuttgart pendant cinq ans à partir de 1903, avant qu’on ne lui suggère de démissionner en raison de différents reproches qui manquaient en partie de clarté. Elle acquit une véritable notoriété mais resta toujours contestée et suspectée d’imposture, notamment par les quotidiens et revues juifs, avec ses textes sur la traite des enfants, ses descriptions des conditions de vie en prison et surtout de la situation des orphelins. En 1914 sortit un film populaire intitulé Petits Esclaves blancs, fondé sur un texte homonyme d’Henriette. Elle traitait aussi fréquemment de la situation d’aides-soignantes et d’infirmières qui, dans les hôpitaux, évoluaient avec leur activité dans une zone grise juridique, aussi bien face aux patients qu’aux médecins. Ses prises de parole jouèrent un rôle essentiel dans la législation adoptée dans le domaine des maisons de santé et des hôpitaux29.

      L’auteur, non cité, de cette nécrologie d’Henriette Arendt, était Joseph Bloch. Autant que les maigres informations dont on dispose sur Paul Arendt permettent de le dire, c’était sans doute son meilleur ami30. Bloch, né le 14 septembre 1871 à Wilkowiczki, en Russie, était issu d’une famille juive orthodoxe qui déménagea à Königsberg avant la fin des années 1870. Il y passa son baccalauréat en 1890 au lycée de Kneiphof, en même temps que le spécialiste de Kant Arthur Warda que nous avons déjà cité. Bien qu’il se soit inscrit à Königsberg en mathématiques et en physique, il vint à Berlin et y passa son doctorat en 1907 sous la direction de celui qui était à l’époque fameux sous son surnom de « Socrate d’Erlangen », Paul Hensel, un descendant de Moses Mendelssohn originaire de Königsberg, avec une thèse de philosophie consacrée au « concept de l’infini de Kant à Hermann Cohen ».

      Joseph Bloch et Paul Arendt faisaient partie d’un cercle d’amis du même âge, des Juifs et Juives de Königsberg issus de milieux familiaux analogues. On y trouvait aussi la « demoiselle Martha Cohn » et la « demoiselle Helene Freudenheim », comme on appelait les futures épouses d’Arendt et de Bloch dans les lettres qui ont été conservées. Le futur médecin Ernst Fuerst, ou encore le futur dermatologue et écrivain Adolf Josephsohn, comptaient eux aussi parmi les amis d’Arendt.

      De tous ceux que nous avons cités, c’est Bloch qui était le plus proche d’Arendt. Tous deux faisaient partie d’un cercle constitué autour du directeur de la revue Der sozialistische Akademiker, Organ der sozialistischen Studirenden und Studirten deutscher Zunge31, le syndicaliste Johann Sassenbach. Mais ce sellier et éditeur francophile eut bientôt sur l’orientation de la revue des opinions divergentes de celles d’autres membres de la rédaction. Une ligne « révisionniste », c’est-à-dire non marxiste, allait rapidement s’imposer. Les projets de Bloch au sein de la social-démocratie avaient été marginalisés. Même l’échange entre le jeune étudiant et « l’autre » père fondateur du marxisme, Friedrich Engels, et différents grands noms du SPD, n’y changea rien32.

      Il est difficile de dire quel rôle Paul Arendt joua dans tout cela. Seules de très rares lettres, dans la correspondance déjà fort maigre qui nous a été léguée avec le fonds de Bloch, traitent directement du travail politique. En 1894, selon ces documents, Arendt faisait partie de ceux qui préparaient la fondation du Sozialistischer Akademiker, sans que sa fonction puisse être définie plus précisément. Il n’apparaît jamais dans les rapports et comptes rendus des rencontres. On ne trouve rien non plus dans les archives sur une éventuelle activité de rédacteur, et Arendt n’est pas cité nommément dans la revue. Impossible aussi d’établir s’il se cachait derrière les nombreuses initiales ou les différents pseudonymes du journal. Quoi qu’il en soit, il quitta la « rédaction » à un moment donné des années 1895 ou 1896 mais ne voulut pas que l’on comprenne ce retrait comme un abandon complet de toute collaboration. Il n’est pas possible de résoudre cette contradiction.

      En plus de ses études, Paul Arendt prenait le temps de lire les auteurs en vogue à cette époque : Hamsun, Nietzsche, Tolstoï, mais aussi le satiriste viennois Peter Altenberg. Au cours de ces années-là, Arendt se préoccupa de sa propre santé et de celle de son ami Bloch. On trouve ainsi une lettre dans laquelle il lui parle en détail des médecins berlinois et de leurs compétences respectives, tandis que lui-même avait manifestement peur d’être enrôlé pour une année de service militaire.

      Contrairement à Bloch, qui, constamment affligé par les problèmes financiers, reprit tout de même la revue après le départ de Sassenbach sous le titre Sozialistische Monatshefte et n’eut donc plus guère de temps pour se consacrer à ses études, Arendt, qui faisait lui aussi ses études à Berlin, avançait bien dans ses projets. Le 3 juin 1898, il donnait cette information lapidaire à son ami : « Ingénieur P. Arendt. N. W. Marienstr. 8Il. » Immédiatement après la fin de ses études, il trouva un emploi dans une firme renommée fondée en 1871 à Hanovre, l’entreprise Gebrüder Körting, département électricité. Installée depuis dans la ville proche de Linden, l’entreprise était au moment de l’entrée d’Arendt l’une des plus innovatrices d’Europe dans le domaine du chauffage central ainsi que des moteurs Diesel et à essence. À cela s’ajoutaient de nombreux brevets de moteurs à gaz et de freins à vide d’air. Quand Arendt s’était produit dans l’Aias après 1889, à l’occasion du changement d’adresse de son lycée, Körting venait d’installer le chauffage central dans le nouveau bâtiment scolaire, ce que le rapport d’établissement soulignait avec force. L’entreprise, qui eut de surcroît dès le début une orientation internationale, fut pendant un certain temps présente dans sept pays, dont les États-Unis, et comptait un total de 4 000 employés en 1914. À cette date, société par actions depuis onze ans, c’était une réussite économique. Suivant la tendance de l’époque, Körting avait fait construire un lotissement ouvrier moderne, c’est-à-dire œuvrant à la cohésion sociale, à proximité immédiate de la maison mère, à Linden, et l’on ne cessait de publier des articles sur ce quartier. C’est donc ici que commença la carrière du jeune ingénieur Paul Arendt, que Körting faisait surtout intervenir dans le Reich allemand. Il envoya à Bloch ses impressions personnelles sur ses différents postes de travail mais ne revint plus sur leur passé politique commun.

      À Linden et à Hanovre, Paul Arendt connut une ascension sociale que l’on peut aussi démontrer en suivant ses différentes adresses. En 1899, il quitta la Marienstrasse pour le 18a, Kanonenwallstrasse, dans un quartier ayant meilleure réputation. Sa marge de manœuvre financière augmenta au fil des promotions que lui accordait son employeur. Ainsi, un voyage à Paris qu’il avait pressé son ami Bloch de faire des semaines auparavant ne constituait manifestement pas un problème. Hannah Arendt raconta volontiers par la suite que sa mère avait vécu un certain temps à Paris et y avait aussi fait ses études. Les deux amis voulaient-ils rendre visite à Martha Cohn à Paris ou était-ce une simple virée en célibataires ? La raison devait en tout cas être connue car on ne la mentionne jamais, et Paul Arendt, pour le reste très sûr de lui mais jamais particulièrement actif, paraît dans ses lettres pressant et extrêmement déterminé – il faut se rendre à Paris. Pour donner du poids à l’ensemble, il propose à son ami plusieurs itinéraires censés convaincre l’hésitant.

      Un an plus tard, Martha Cohn et Paul Arendt envoyèrent à Bloch une carte postale d’Heidelberg où tous deux avaient fait une excursion – manifestement, ils formaient désormais un couple. Au cours de ces années, Arendt alla fréquemment dans le Sud-Ouest, en particulier à Sobernheim, où son entreprise construisait une centrale électrique pour la ville.

      Le 13 avril 1902, Martha Cohn et Paul Arendt furent mariés par le rabbin Hermann Vogelstein dans la salle des fêtes, alors célèbre, de l’association Deutsche Ressource à Königsberg. Les témoins étaient les pères des jeunes mariés. Quand on pouvait louer la Deutsche Ressource, qui disposait d’un restaurant, c’est qu’on appartenait à la strate supérieure des classes moyennes de la ville.

      Ils partirent juste après pour un voyage de noces qui les mena au bord du lac de Garde, à Kufstein et à Venise. De retour à Hanovre, ils prirent un nouvel appartement au 6 bis, Escher Strasse mais repartirent dès le mois d’octobre s’installer au 4 ter, Jacobs Strasse à Hanovre-Linden, donc à proximité immédiate du siège de l’entreprise. Le déménagement eut lieu en même temps que la promotion de Paul Arendt au rang d’ingénieur en chef et que l’établissement de sa procuration. Avec cette position plus élevée, des séjours occasionnels à l’étranger s’ajoutèrent sans doute aux nombreuses missions en Allemagne, comme le montre par exemple une carte postale en provenance du nord du Danemark. En 1904, le couple emménagea dans un appartement situé au centre de Linden, au 2, Marktplatz – une adresse qui signalait une certaine prospérité, car la maison était la plus ambitieuse, sur le plan architectural, dans ce quartier bourgeois. Que le couple ait pu aller passer trois semaines de vacances en Suisse l’année suivante, avec des étapes à Zurich, Lucerne et Interlaken, montrait également qu’il s’était établi dans la vie bourgeoise.

       

      Les lettres et la brève nécrologie d’Henriette et Paul Arendt permettent, jointes aux fragments que nous détenons sur le parcours scolaire de Paul, d’esquisser au moins pour la famille Arendt (des propos analogues concernant les Cohn seraient encore largement spéculatifs) l’histoire d’une émancipation juive sur trois générations. Dans le même temps, la tentative de construire un « récit » à partir du matériau qui nous a été transmis, tentative qui paraîtrait découler tout droit du canon classique du progrès et de la sécularisation, resterait totalement à la surface des choses.

      Pour commencer, dans le cas d’Aron, on n’est pas en mesure de répondre à la question du rapport à l’intégration, encore moins de l’intégration elle-même, dans la société urbaine de Königsberg. Qu’il ait maîtrisé les règles de la vie artisanale et qu’il ait ainsi créé une base pour sa famille, et donc aussi pour son fils Marcus, ne dit rien sur son rôle en tant que Juif dans la société allemande de Prusse-Orientale. Aron mettait à profit les espaces, la vie commerciale et la coexistence, permis par de nouveaux cadres légaux, avec les habitants de Königsberg, de la Prusse-Orientale et d’autres Allemands, peut-être aussi avec des partenaires commerciaux dans les autres pays européens.

      Marcus Arendt anticipa un changement – qui ne fut pas seulement d’apparence – en prenant un nouveau nom, suivant ainsi une tendance des années 1860 et 1870. Avec lui commença une nouvelle période de l’histoire familiale. Il réussit à se hisser au rang de propriétaire d’une moyenne entreprise et à mener une existence bourgeoise. Avec le succès commercial, son rôle et sa notoriété grandirent aussi dans la communauté urbaine. Son engagement en faveur de la ville de Königsberg allait de pair avec celui dont il faisait preuve envers la communauté juive, nés tous deux du point de vue très répandu au sein de la bourgeoisie juive selon lequel quand les choses vont bien dans la ville, les Juifs qui y vivent se portent bien aussi. Il serait exagéré de tirer d’autres conclusions de ces formulations très générales – de même qu’établir un rapport direct entre Max Arendt et sa famille et les ambiances et violences antisémites documentées ou d’autres formes d’exclusion à Königsberg ne constituerait pas non plus un procédé historiquement correct. On a amplement démontré qu’il existe une histoire de la violence antisémite dans cette ville qui a longtemps porté l’empreinte de la social-démocratie33. Seulement, dans tout ce que l’on sait d’Aron, de Max et de Paul Arendt, on ne trouve pas une seule réaction, pas la moindre allusion à des affaires qui auraient échoué, à des brimades, à une exclusion ou à quoi que ce soit d’analogue.

      Un seul aspect permet de formuler un propos un peu plus précis : le rejet du sionisme par Max Arendt. Ce mouvement qui n’avait rien d’homogène et dont l’objectif qui, lui, unissait toutes les forces, était de fonder un État spécifique d’Israël en Palestine, contrariait avec ses questions et ses exigences la conception unitaire d’Arendt selon laquelle on était simultanément et à égalité de droits juif, bourgeois et allemand. De son point de vue, les idées et les projets du sionisme étaient dirigés contre ce qu’il avait atteint et contre la réalité dans laquelle il vivait.

      Mort en 1913, Max Arendt ne fut pas témoin de la Première Guerre mondiale, du patriotisme et du pacifisme juifs, des phénomènes de rejet que provoqua aussi à Königsberg la première catastrophe du XXe siècle. Et comme son fils Paul mourut lui aussi en 1913, l’histoire des hommes importants pour l’enfant que fut Hannah Arendt s’arrête cette année-là.

    

    
    
      Une nouvelle vie : Johanna, l’« étrangère à l’établissement »

      Le 14 octobre 1906, à 21 h 15, après 22 heures d’un travail qui suivit un cours normal, vint au monde à Linden Johanna Arendt, qui pesait 3 695 grammes. C’est ce que sa mère nota deux mois plus tard dans le journal consacré à l’enfant34. Les notes de Martha Arendt et, jusqu’en avril 1908, celles de son mari, furent dans un premier temps totalement centrées sur l’évolution de leur fille. De grands vides, entre août 1908 et août 1909, puis de février 1911 à janvier 1914, montrent que la maladie de Paul Arendt, finalement mortelle, changea tout. Il commença par perdre sa procuration au début de l’été 1908 ; quelques mois plus tard il fallut le licencier, si bien que la famille décida en novembre 1908 de se retirer à Königsberg. C’est là-bas qu’eut lieu en 1911 l’internement temporaire de Paul en asile psychiatrique ; dans le même temps, Martha s’efforçait d’organiser une vie « normale » pour sa fille. On ne mentionne jamais directement le nom de la maladie de Paul.

      Martha était une observatrice précise qui savait cacher ses propres sentiments entre les lignes et ne perdait jamais l’enfant de vue. La manière dont celle-ci comprend la situation de son père et se prend d’affection pour le malade incurable, tout en s’intégrant à l’univers de l’école maternelle – Hannah Arendt y tenait sans doute volontiers le rôle de l’enseignante –, les petits et grands incidents, entre des moments joyeux et des maladies infantiles, passent tous au second plan en 1913 avec la mort du grand-père et du père. Les réactions de l’enfant déconcertèrent Martha : elle ne semblait pas vraiment regretter l’absence de son grand-père aimé, elle tenta même de consoler sa mère à la mort du père. Ces événements n’eurent manifestement pas non plus d’influence durable sur les résultats scolaires d’Hannah.

      Mais un réseau de parents et d’amis accueillit la veuve et la fille.

      Après la mort de Max et Paul Arendt, Martha se rendit seule à Paris et dans la Forêt-Noire, pendant dix semaines. Un an plus tard, elle partit de nouveau en voyage à Karlsbad35, Vienne et Londres. La ville thermale de Bohême, qu’elle visita en mai 1914 avec sa sœur Fanny, était une destination fréquentée non seulement par son père, comme nous l’avons déjà raconté, mais par toute la famille Cohn, et ce depuis des années. À cela s’ajoutaient des excursions régulières avec Hannah au bord de la Baltique, avant tout à Neukuhren, sur la côte du Samland. Elles auront aussi fréquenté la maison de vacances que Max Arendt avait achetée à la fin du XIXe siècle à Cranz, un lieu de promenade et de repos particulièrement apprécié des habitants de Königsberg et accessible en chemin de fer depuis la fin 1885. Nichée dans un large cercle de relations et d’amis des deux familles, Hannah Arendt grandit bien protégée.

      D’étonnantes histoires circulent à propos de son parcours scolaire ; ce sont indiscutablement des rétroprojections compréhensibles – sa scolarité pouvait-elle avoir été autre chose qu’inhabituelle ? Mais qu’en fut-il réellement, pour autant qu’on puisse en dire quelque chose de vérifiable ? On trouve à ce propos à la Staatsbibliothek de Berlin un document remarquable. Le 1er février 1925, c’est ce qu’on lit à la page 10, 337 élèves étaient inscrits, dont 315 « protestants » et 22 « catholiques », aucun « dissident », personne n’était « juif ». Voilà pour les indications portant sur « la confession ou la religion ». 329 élèves étaient ressortissants de l’État prussien, on trouve en outre deux « Allemands du Reich non prussiens » et six « étrangers » dans les statistiques.

      Tout à la fin de la liste « des élèves qui ont obtenu leur baccalauréat au cours de l’année 1924-1925 », on est frappé par une irrégularité : le numéro 1147 n’est pas suivi par le numéro 1148 mais par la mention « étranger à l’établissement ». Sur la même ligne se trouvent d’autres particularités : un simple trait après la mention « religion ou confession », tout comme après les mots « profession choisie ». La date de naissance est tout de même indiquée : « 14 oct. 1906 », tout comme la nationalité : « Prusse ». Telles sont les données correspondant à une « Johanna Arendt » dans le « rapport annuel 1924-1925 » du « lycée d’État Wilhelm à Königsberg, en Prusse ».

      Rédigé, comme à l’ordinaire, par le directeur, le rapport d’établissement relate la vie scolaire, relève le nombre précis d’élèves et d’enseignants, et fait état des activités particulières. Il faut qu’un peu d’éclat rejaillisse sur l’institution, et c’est bien ce qui se produit – comment pourrait-il en aller autrement dans un lycée classique protestant et prussien – par le biais du pensum que l’on documente ici : à partir de la première année, huit heures de latin ; six heures de grec ancien et deux heures de français s’y ajoutaient en quatrième année. Cela ne changeait pratiquement pas jusqu’à la dernière année. Les textes à lire sont présentés avec précision ; tantôt on prenait les classiques dans leur intégralité, tantôt on faisait appel aux recueils de textes choisis, toujours appréciés et dont l’assemblage constitue une sorte de discipline sportive pour les enseignants de lycée allemands. On proposait un enseignement en espagnol ; le russe et l’hébreu pouvaient être choisis en option.

      Face aux langues mortes, l’allemand, mais aussi les mathématiques n’étaient guère favorisés, avec leurs quatre heures d’enseignement réduites à trois à partir de l’Untertertia. Il n’y a rien d’inhabituel dans tout cela pour un lycée classique de l’époque. Hannah Arendt n’aura rien vécu d’essentiellement différent dans ses établissements précédents.

      Trois élèves furent dispensés des épreuves orales en raison de leurs résultats à l’écrit, mais pas « Johanna Arendt », conformément au règlement scolaire prussien, en raison de son statut d’« étrangère à l’établissement ». Sept des seize élèves au total qui réussissent le baccalauréat sont plus jeunes qu’elle. Tous les autres lauréats sont de sexe masculin, ce qui n’est guère étonnant pour un lycée de garçons, et sont sans exception protestants. On ne trouve pas un mot sur le major de l’année, les distinctions ou d’autres particularités. C’était au premier regard une promotion de bacheliers tout à fait normale au début de la phase de stabilité politico-économique de la République de Weimar. Pourtant ce n’était justement pas tout à fait le cas, car il existait une exception : cette élève externe et dépourvue d’appartenance religieuse. C’était effectivement très inhabituel pour le lycée Wilhelm ; pour autant qu’il est possible de mener des recherches sur la question, Hannah Arendt était la seule élève à avoir jamais passé son baccalauréat dans cet établissement. À part la dernière entrée du Journal, sans datation plus précise – « 1918 : passage sans peine en troisième supérieure. Vacances à Neukuhren, qu’elle préfère à n’importe quel voyage » –, il n’existe, hormis le « rapport annuel » du lycée Wilhelm cité ici, pas de sources contemporaines qui puissent nous apporter des renseignements sur l’Hannah Arendt de cette époque. Ces années ont pourtant forcément eu un certain aspect dramatique. Dans un premier temps, son cursus scolaire a paru se dérouler normalement, comme semble l’indiquer le curriculum vitae dactylographié qu’on trouve dans le dossier de promotion d’Arendt à Heidelberg : de 1913 à 1919, elle fréquenta de manière continue l’école de jeunes filles de Mlle Elvira Szittnick, qui avait le titre d’Oberlehrerin (professeure) et dirigeait cet établissement fondé en 1898, devenu indépendant quatre ans plus tard, et de plus en plus apprécié à Königsberg. Il était avant tout fréquenté par les jeunes filles de la bourgeoisie et, selon le Journal de sa mère, Hannah s’y sentait bien en compagnie de ses camarades de classe et de ses enseignantes. Le positionnement politique d’Elvira Szittnick était toutefois douteux. Au moins à la fin des années 1920, elle apparaît de temps en temps comme candidate du parti social-allemand (Deutschsoziale Partei) antisémite aux élections régionales.

      « Les Russes proches de Königsberg », nota la mère au début de la guerre, en 1914, avant d’aller se réfugier à Berlin avec Hannah. L’enfant y fréquenta l’établissement d’enseignement général de Charlottenburg, l’école Sophie-Charlotte, avant de regagner au bout de dix semaines Königsberg redevenue sûre. De fait, deux armées russes avaient commencé, peu avant le début de la Première Guerre mondiale, la bataille de Königsberg, qui s’acheva sur une victoire des troupes allemandes près de Tannenberg. Après le retour à Königsberg, Hannah, qui progressait bien à l’école en dépit de fréquentes petites maladies, devint plus nerveuse et tomba plus sérieusement malade.

      Sa mère parle dans son Journal de gros problèmes dans les relations avec l’enfant, elle évoque sa sensibilité excessive : « Ne pourrait-elle donc pas ressembler à son père ! Les Arendt sont tellement plus robustes dans leurs sentiments, et peuvent ainsi tellement mieux maîtriser la vie que les gens de notre trempe. »

      Les entrées du Journal se font plus rares. Sur les années 1915 à 1918, on n’apprend pas grand-chose : que l’élève avait fréquemment de la fièvre, s’amusait avec ses amies et amis, faisait des randonnées dans la campagne environnante et entreprenait des voyages à Karlsbad et à Marienbad, comme le voulait la tradition familiale. Quand le frère de Martha, son cadet de deux ans et l’oncle d’Hannah, le gynécologue Rafael Cohn installé à Charlottenburg, mourut le 1er septembre 1916 sur les champs de bataille des suites d’une infection contractée pendant son activité professionnelle, le fait fut noté mais ne déclencha sans doute pas de réaction notable chez l’enfant. À l’école, Hannah était tantôt bonne, tantôt discrète, puis très bonne, elle n’avait pas de mal à apprendre par cœur.

      Les archives ne disent rien sur la période qu’elle a passée dans un lycée de filles renommé, la Königin-Luise-Schule : une obscurité totale pèse sur les années 1919 à 1922. Les sources de l’époque n’indiquent pas pourquoi elle a quitté ou dû quitter l’établissement. Il ne reste, dans les différents souvenirs qui ont été racontés, que des allusions récurrentes à des harcèlements ou attaques antisémites contre Hannah, toutes choses dont elle-même ne parla par la suite qu’en termes très généraux. Mais elle tint plus tard des propos profondément convaincus sur l’esprit défensif de sa mère, sur le principe qu’elle appliquait et que l’on retrouve aussi dans de nombreux autres contextes : un Juif devait se défendre quand il était attaqué en tant que tel, et il semble qu’une agression antisémite de ce type venait tout juste d’avoir lieu.

      Dans les dossiers personnels de ses enseignantes et enseignants qui ont été conservés, on ne trouve pourtant aucune mention faisant allusion à des actions menées contre des élèves en général, et contre des élèves juives en particulier. Mais ce sont des êtres humains qui tenaient ces dossiers, et l’on ne faisait guère de battage sur l’antisémitisme quotidien. C’est aussi valable pour les journaux de ces années-là.

      Il vaut pourtant la peine de jeter un regard sur l’unique exemplaire conservé du rapport d’établissement 1921-1922, c’est-à-dire de la dernière année d’Hannah Arendt à la Luisen-Schule, un document dactylographié que le temps a fortement dégradé. Le directeur ne mentionne à aucun moment des relégations ou d’autres problèmes du même ordre, abstraction faite du nombre étonnamment élevé d’enseignants qui se font porter pâles. On relève en revanche le retour dans l’établissement de Margarete Heine, qui a entre-temps été députée au parlement du Land de Prusse. Heine, qui siégea de 1919 à 1921 au Landtag au nom du Deutsche Demokratische Partei (DDP), parti libéral de gauche, mena à divers titres une vie de pionnière : née à Celle, elle fut l’une des premières femmes à passer son baccalauréat, la première à passer son doctorat à la faculté de philosophie de l’université Ludwig-Maximilian de Munich et, en 1905, la première présidente de l’Union des femmes étudiantes de cette même ville. Elle publiait dans Die Frau et dans d’autres revues à l’époque centrées sur l’émancipation et les droits de la femme. « Mlle la professeure » était réputée à Königsberg, son appartement de six pièces que des récits décrivent encombrées de livres et de meubles anciens était un point de rencontre pour les intellectuels. Hannah Arendt la connaissait-elle ? L’établissement avait la réputation d’être un institut éducatif libéral s’efforçant de prouver l’égalité des élèves de sexe féminin et masculin. Extérieurement, la façade était impeccable.

      À l’interruption de sa scolarité à la Luisen-Schule succéda pour Hannah le temps de l’enseignement particulier. Un an plus tard, autour de Pâques 1922, elle passa donc en tant qu’externe au Hufengymnasium le premier examen du baccalauréat, qui permettait de passer en terminale. Ses amis aussi remarquèrent son changement d’établissement ou son absence au cours standard36. Elle suivit ensuite d’autres cours particuliers et un cursus de philosophie à l’université de Berlin pendant le semestre d’hiver 1923-1924, en particulier auprès du philosophe des religions catholique Romano Guardini, et obtint finalement son baccalauréat au lycée Wilhelm, daté du 12 septembre 1924. Le document a disparu.

      Quand on lit la mention concernant « Johanna Arendt » dans le registre de l’établissement, on est bien entendu aussitôt frappé par le fait que ni elle ni sa mère n’aient fait mentionner d’appartenance religieuse ou confessionnelle. Était-ce à cause des expériences antisémites qu’elles avaient faites auparavant ? Pourquoi, dans ce cas, passa-t-elle son diplôme dans un lycée classique certes réputé, mais fondé seulement en 1874, un lieu destiné à « la jeunesse masculine » et que les élèves juifs ne fréquentaient pratiquement jamais ? Comme nous l’avons déjà mentionné, Königsberg avait des établissements d’enseignement très réputés dans tout le pays et, comme on disait, vénérables, où les élèves juifs ne faisaient pas qu’apparaître dans les rapports annuels depuis le XIXe siècle mais constituaient régulièrement la majorité des classes de fin d’études. Peut-être la famille Arendt connaissait-elle le directeur du lycée Wilhelm, Hans Timreck ? Ou bien son ami et collègue Wilhelm Dobbek, spécialiste de Herder ? Ou bien était-ce simplement l’unique lycée à admettre des externes ?

      Il est plus facile de déterminer qui étaient les bacheliers. Outre Arendt, deux d’entre eux accédèrent à une certaine notoriété. L’archéologue Reinhard Lullies poursuivit sous le IIIe Reich son travail dans les musées et sur les chantiers de fouilles sans concessions apparentes aux nouveaux détenteurs du pouvoir, mais sans actes de résistance connus. Le futur professeur honoraire de l’université de Göttingen publia même à la fin de sa vie un ouvrage qui, avec tous les enjolivements liés à l’époque, marque le début du travail sur l’histoire de l’archéologie au XXe siècle.

      L’autre bachelier ayant connu une relative célébrité était Eitel-Friedrich Rissmann. Ce médecin, qui passa son doctorat à Kiel en 1933, pratiquait à Charlottenbourg et publiait de temps en temps des articles concernant sa discipline. En novembre 1939, après le début de la guerre, on le voit soudain réapparaître en Pologne comme directeur adjoint et chef du service de médecine interne de l’hôpital du district, à Cracovie, désormais occupée par les Allemands et nommée capitale du Gouvernement général ; il ne s’y occupe pas seulement des soldats blessés et des « membres de la communauté du peuple37 » mais entre aussi en contact avec de hauts responsables nazis. Et l’on retrouve son nom sur une remarquable liste de participants jointe au « Procès-verbal de la réunion de travail du département sanitaire au sein du gouvernement de Bad Krynica du 13 au 16 octobre ». Il n’y était que superficiellement question de la « lutte contre les épidémies38 ». En réalité, on y prépara sous les « ovations » et les « applaudissements », comme le relève le compte rendu, des plans pour l’assassinat de la population juive enfermée au ghetto de Varsovie. Après la guerre, Rissmann devint directeur de l’hôpital du Prenzlauer Berg, à Berlin, fut décoré par l’État est-allemand et resta dans les souvenirs de beaucoup comme un collègue aimable, ce que documentent des Mémoires sur cette époque.

      Il y eut d’autres condisciples – tantôt plus jeunes, tantôt plus âgés – dont Hannah Arendt se souvint jusqu’à sa mort et avec lesquels elle fut en contact étroit ou du moins régulier. La correspondance arrivée jusqu’à nous ne cesse de rappeler qu’elle connaît Untel ou Unetelle depuis son époque à Königsberg, remarque qu’elle fait suivre d’une caractérisation aussi concise que tranchante ou élogieuse. Un nombre non négligeable d’entre eux accompagna Arendt pendant toute sa vie, et elle entretint son amitié avec eux. On trouvait dans cette catégorie Ernst Grumach, Hella Jaensch et Annelise Mendelsohn, qui prit le nom d’Anne Weil après son mariage avec le philosophe Eric(h) Weil.

      Du Journal d’Arendt, on peut déduire qu’elle fut une enfant et une adolescente tantôt hypersensible, tantôt géniale, tantôt médiocre, voire mauvaise au lycée, que sa mère la trouvait « difficile » ou « récalcitrante » et qu’il fallut l’envoyer à l’école religieuse juive obligatoire bien que Martha Arendt ne l’ait pas voulu.

      À la perte de son grand-père dont, malade, elle suivit par sa fenêtre l’enterrement traditionnel que nous avons décrit, puis de son père en 1913, des pertes qui selon Martha n’influèrent pas spécialement sur le comportement d’Hannah Arendt, s’ajouta une autre transformation essentielle : le remariage de sa mère. Le veuf Martin Beerwald, lui aussi issu d’une famille juive qui vivait depuis trois générations à Königsberg, était, si l’on en croit les récits conservés, une vieille relation de Martha – ce qui est bien possible, car il logea et travailla longtemps dans la Vordere Vorstadt. Ce ferrailleur né en 1869 vivait dans la Busoldstrasse avec ses deux filles, Clara, née en 1901, et Eva, sa cadette d’un an. La relation d’Hannah Arendt avec ces deux filles plus âgées fut sans doute difficile. Les photos conservées paraissent posées et ne donnent guère de renseignements sur le rapport véritable entre ces sœurs par alliance.

      Comme Clara, qui avait sans doute un talent de pianiste et étudia la pharmacologie à Berlin, mourut dès 1932 – il est possible qu’elle se soit suicidée –, Hannah et Eva durent s’occuper ensemble de leur mère (belle-mère d’Eva) après que les nationaux-socialistes eurent pris le pouvoir dans le Reich allemand en 1933.

      Il est difficile de dire si des considérations financières ont aussi joué un rôle dans la nouvelle union de Martha. La famille Beerwald était loin d’avoir une renommée publique aussi importante que les Arendt, mais elle n’était pas forcément moins riche. Martin Beerwald dirigeait avec sa sœur, devenue veuve, une firme dont le siège se trouvait à Danzig mais qui avait une succursale à Königsberg et qui fusionna en 1921 avec d’autres entreprises de ferraille, dont Beerwald devint ensuite l’un des directeurs. Les dossiers mentionnaient un capital social de 7 millions de reichsmarks. Martha et Paul Arendt ne s’étaient sans doute pas retrouvés les mains vides après la mort de Max Arendt, car lui aussi avait noué avec sa deuxième épouse un mariage en séparation de biens, mais il est difficile de dire dans quelle situation financière se trouvait Martha en 1920, lorsqu’elle épousa Beerwald. Toute sa vie, le commerçant resta à distance de sa fille par alliance Hannah, considérée comme singulière et enfant unique « typique », et l’inverse était tout aussi vrai, si l’on en croit les récits de ses contemporaines.

      Si la relation avec sa nouvelle famille ne pouvait pas s’instaurer, qui restait-il ? La capacité d’Hannah Arendt à nouer des amitiés a dû constituer de bonne heure une qualité remarquable. Elle fut étroitement liée à son cousin Ernst Fuerst et à sa future épouse, Käte Lewin, à Konrad (Yoram) Jacoby et à son frère Heinrich (Hanoch), à Ernst Grumach, à Friede Grünwald, une jeune femme originaire de Gumbinnen et qui épousa en 1931 un médecin pratiquant à Idar-Oberstein, Friedrich L. Kronenberger, mais aussi et surtout à Anne Mendelsohn, une parente de Grumach, qui la lui avait présentée. À ceux-là s’ajoutèrent le futur médecin Heinz Lichtenstein et Alfred Marx, qui allait régulièrement vivre en Palestine et joua par la suite un rôle important dans le mouvement des kibboutz. La sœur de celui-ci, Kitty Marx-Steinschneider, était elle aussi une relation d’Arendt. On n’a pas pu déterminer à quel moment cette dernière a fait la connaissance d’Hella Riebensahm, ultérieurement Hella Jaensch. Il est possible qu’elles aient fréquenté un temps le même établissement scolaire.
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