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  AVERTISSEMENT


  Réservé à un public averti.


  Cette romance contient des scènes qui peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs.


  CHAPITRE
PREMIER


  — Soixante-sept rendez-vous ratés. Soixante-sept.


  Je savais que ce moment arriverait mais malgré cela, je sursautai lorsque le dossier en cuir s’abattit sur la table de conférence en chêne.


  On aurait pu penser que j’y serais habituée depuis le temps. Alice et Mitch avaient l’air de l’être, eux.


  — Comment est-il possible que vous n’ayez pas réussi à trouver ne serait-ce qu’une partenaire qui convienne pour le seul de nos clients qui compte vraiment ? Comment ? Pour quoi je vous paie tous les trois, bon sang ?


  C’était un piège. Nous n’étions pas censés répondre.


  — Que quelqu’un me donne une explication. Tout de suite.


  Je baissai les yeux vers mes genoux, ce qui fut une erreur. La seule chose que Vivian Hale détestait plus qu’un employé incompétent, c’était un employé sans caractère.


  Comme prévu, à la seconde où je me repliai sur moi-même, toute son attention se porta sur moi, et elle tendit le cou comme un cobra prêt à attaquer.


  — Jamie, me lança-t-elle sèchement. Tu es drôlement silencieuse aujourd’hui. Tu veux bien nous faire part de tes réflexions ?


  Pas le moins du monde, non. À quoi bon, puisqu’elle n’était pas disposée à écouter ?


  Je relevai néanmoins le menton et redressai les épaules. À ce stade, j’avais appris mes réponses par cœur. Il ne me restait plus qu’à les réciter.


  Mais voilà, Vivian ne voulait pas vraiment savoir pourquoi nous avions passé les huit derniers mois à ne pas faire correctement notre boulot. Elle ne voulait pas vraiment savoir pourquoi nous avions du mal à trouver la femme idéale pour – selon certains – le célibataire le plus convoité d’Amérique du Nord, et – incontestablement – son client le plus en vue.


  Si Vivian avait voulu de vraies réponses, elle nous aurait écoutés six mois plus tôt, lorsque nous l’avions prévenue que cette situation pourrait se produire.


  La seule chose que la PDG de Charmed Elite voulait entendre, c’était un énième mensonge sur le fait que nous avions un Plan d’Action Très Élaboré pour résoudre le Problème, et que nous étions à deux doigts d’obtenir les résultats qu’elle attendait. Car en fin de compte, ne pas réussir à trouver une compagne pour Jackson Sinclair, ce serait irrémédiablement préjudiciable à la réputation qu’elle avait mis plus de vingt ans à bâtir – celle qui lui avait valu d’être reconnue comme la meilleure entremetteuse au monde.


  Le secteur était restreint, et les Sinclair étaient… eh bien, c’étaient les Sinclair, l’une des familles les plus riches et les plus influentes du pays. L’argent faisait la loi, et le bouche-à-oreille était primordial dans ce milieu. Si nous en venions à échouer, des rumeurs se répandraient comme quoi Vivian avait perdu son savoir-faire. Nos concurrents commenceraient alors à tourner autour de nos clients actuels comme des vautours, attendant l’exode qui suivrait inévitablement si Minerva Sinclair décidait de confier ses affaires à quelqu’un d’autre.


  Le plus drôle dans tout ça ? Vivian était dans le déni total. Elle refusait d’accepter que nous avions déjà échoué, raison pour laquelle Alice, Mitch et moi avions passé les derniers jours à actualiser nos CV au lieu de travailler. Parce que lorsque toute cette histoire éclaterait au grand jour, Vivian aurait besoin de quelqu’un pour porter le chapeau. Notre licenciement était inévitable.


  Je me raclai la gorge, lui adressai un sourire rassurant et…


  — Ce n’est pas de notre faute.


  Je refermai brusquement la bouche et, les yeux écarquillés, je jetai un regard vers Alice qui m’avait coupé l’herbe sous le pied.


  Vivian tourna très lentement la tête dans sa direction, en lui lançant un regard meurtrier.


  — Pardon ?


  — Ce n’est pas de notre faute, Vivian, répéta Alice calmement, trop calmement.


  Elle semblait presque blasée.


  — C’est lui, le problème, ajouta-t-elle.


  Mitch et moi échangeâmes un regard interrogateur, tandis que Vivian laissait le silence s’étirer, mettant Alice au défi d’aller plus loin.


  Toutefois, Alice ne se laissa pas intimider. Au lieu de se taire, elle haussa les épaules sans s’excuser le moins du monde. J’avais la conviction – et ce n’était pas la première fois – qu’elle n’éprouvait pas la peur comme nous autres. C’était probablement à cause de son éducation.


  Je me serais sentie invincible moi aussi, si j’avais eu son filet de sécurité financier.


  — Il est imbuvable, reprit Alice, tout en soutenant le regard noir de Vivian avec une aisance déconcertante. Il y a six mois, Jamie a essayé de vous prévenir que c’était ce qui allait se passer, mais vous n’avez pas voulu l’entendre.


  Mitch fit un mouvement brusque à côté de moi, donnant visiblement un coup de pied à Alice sous la table. Elle l’ignora.


  Encouragée par son attitude je-m’en-foutiste, je me redressai légèrement. C’était peut-être aujourd’hui ou jamais. Peut-être que cette fois, Vivian allait écouter.


  — Viv, il y a moins d’une centaine de femmes célibataires dans toute l’Amérique du Nord qui répondent à ses critères et, à ce jour, il en a déjà rejeté soixante-sept.


  — Et alors ?


  Je pensais que la conclusion allait de soi, mais bon, je pouvais lui expliquer plus en détail.


  — On ne sait pas vraiment ce que vous voulez qu’on fasse de plus. Mitch et Alice travaillent soirs et week-ends pour trouver des candidates qui correspondent à ses exigences et les envoyer à ses rendez-vous réguliers. Quant à moi, je reste tard pour réparer les dégâts – les torrents de larmes et les egos blessés qu’il laisse derrière lui. On est crevés.


  — Il y a de fortes chances qu’on soit à court de candidates avant de lui trouver une compagne. Ça ne vient pas de nous, mais de lui, répéta Alice. Jackson Sinclair n’a pas besoin d’un entremetteur, il a besoin d’un faiseur de miracles. Et d’un très bon thérapeute, si vous voulez mon avis.


  Mitch se tassa sur son siège.


  — Et alors ? insista Vivian. Quel est notre plan ? Comment on contourne ces obstacl…


  — On ne les contourne pas. On le dégage, rétorqua Alice avec aplomb.


  Cette fois, lorsque Mitch remua brutalement, il réussit à lui donner un coup de pied suffisamment fort pour s’attirer un regard courroucé.


  Vivian esquissa un sourire narquois en s’approchant de la table. Mon estomac se noua.


  — Votre solution consiste à se débarrasser de Jackson Sinclair, notre client ? Vous avez la moindre idée de ce que ça signifierait pour notre réputation ? La moitié de nos clients actifs nous ont rejoints après que Minerva a annoncé notre partenariat, lors d’un déjeuner mondain. À votre avis, qu’est-ce qu’il va se passer si elle décide d’aller voir ailleurs ?


  Cette agence rencontrerait sûrement les mêmes problèmes que nous avec ce type. Je me mordis la langue, mais ce ne fut pas le cas d’Alice.


  — Encore une fois, on vous avait prévenue que ça pourrait arriver, et ce, dès le moment où il a envoyé un de ses assistants faire l’entretien d’intégration à sa place, dit-elle. On ne l’a toujours pas rencontré en personne.


  D’un geste de la main, Vivian balaya sa remarque, et se remit à faire les cent pas.


  — On ne pouvait pas refuser de le prendre comme client. Et le renvoyer maintenant, c’est hors de question. Ce que j’attends de vous trois, c’est une solution.


  — Justement, le souci, c’est qu’on n’en a pas, dis-je. On a tout essayé, sauf l’Immersion, et si on ne l’a pas fait, c’est seulement parce qu’il ne voudra pas en entendre parler.


  Un mal pour un bien, si vous voulez mon avis. Non pas que j’avais suffisamment d’ancienneté pour être choisie pour ce rôle, mais je ne pouvais pas m’imaginer être collée à Jackson Sinclair pendant un mois entier, au vu de ce que je savais sur lui.


  Le Programme de Coaching Immersif était normalement réservé à nos clients les plus difficiles. On leur assignait un consultant relationnel et coach en rencontres à plein temps. Son rôle était de passer quatre semaines à observer leur vie quotidienne, leur routine, leurs comportements et leurs habitudes, puis d’utiliser les données recueillies pour leur trouver un profil compatible. C’était un programme très intense.


  Le consultant désigné était même tenu d’assister à leurs rencards, et d’observer à distance afin de pouvoir « coacher » le client par la suite, si nécessaire – ce qui, neuf fois sur dix, était effectivement le cas puisque la situation du client était assez critique pour justifier un Programme Immersif.


  — Je suis d’accord avec Jamie, déclara Alice. S’il n’est pas prêt à revoir certains de ses critères et à nous accorder un peu de son temps, on est à court d’idées.


  Vivian croisa les bras, mais au lieu de s’emporter, elle nous adressa un hochement de tête ferme.


  — Très bien. J’admets que son emploi du temps chargé et ses attentes vis-à-vis d’une compagne potentielle rendent la tâche plus contraignante qu’on ne le souhaiterait, mais ce n’est pas impossible. L’échec n’est pas une option pour nous, c’est tout simplement exclu. Il faut trouver un moyen de contourner le problème.


  Encore une fois, le déni.


  Je m’affalai en arrière sur ma chaise, mais Alice restait imperturbable. Au contraire, la réticence de Vivian à voir la réalité de la situation ne faisait que la stimuler davantage.


  — On a fait tout ce qu’on pouvait avec les informations dont on disposait. Soixante-sept femmes répondaient miraculeusement à ses critères insensés, et aucune d’entre elles n’a réussi à obtenir ne serait-ce qu’un deuxième rendez-vous avec lui. Pas une seule. Nos données sont forcément faussées pour que ce genre de choses arrive, mais encore une fois, il refuse de participer lui-même à nos évaluations, donc on est obligés de travailler avec ce qu’on a. Tous ses tests, questionnaires et entretiens ont été réalisés par son staff, et certains n’ont même pas été entièrement remplis. C’est son équipe qui décide des informations dont on a besoin pour faire notre travail, et ça ne marche tout simplement pas. On n’aurait pas fait ces exceptions pour quelqu’un qui n’aurait pas le même nom de famille, Viv.


  J’étais à peu près convaincue que Jackson ne voulait pas vraiment trouver une compagne, mais je ne comprenais pas pourquoi il gaspillait autant le temps et les ressources de tout le monde, ses équipes y compris.


  Le montant des frais d’inscription à Charmed atteignait sept chiffres, sans parler du niveau d’engagement initial requis par nos programmes. L’entreprise s’adressait au top du top, et s’il y avait une chose que nos clients avaient en commun, outre leur richesse incommensurable, c’était qu’ils n’aimaient pas perdre leur temps. C’était précisément pour cette raison qu’ils faisaient appel à nous, afin que nous nous chargions de toutes les vérifications et du travail de pré-sélection à leur place.


  — Pourquoi ? demanda Vivian, tandis que son regard perçant se posait tour à tour sur chacun de nous. Pourquoi est-ce qu’aucune d’entre elles n’a réussi à obtenir un deuxième rendez-vous avec lui ?


  — On n’en sait pas plus que vous, répondis-je.


  — Soyez plus précise.


  Je me penchai en avant sur ma chaise.


  — Les retours qu’on a reçus de la part de son équipe sont vagues et confus, donc on n’a vraiment que la version des femmes pour nous aider. Mais ça ne nous sert à rien, puisque ce qu’on a besoin de savoir, c’est pourquoi lui estime que les rendez-vous ne se sont pas bien passés.


  Les femmes ne se plaignaient jamais de l’expérience, et la plupart d’entre elles étaient très déçues lorsqu’elles apprenaient que Jackson ne souhaitait pas donner suite.


  Une autre chose que bon nombre de nos clientes avaient en commun : elles n’étaient pas habituées au rejet, et certaines d’entre elles ne savaient absolument pas comment y faire face.


  Vivian hocha à nouveau la tête, et pour la première fois depuis que ce dossier cauchemardesque nous avait été confié, j’eus l’impression qu’elle nous écoutait enfin.


  — D’accord, dit-elle. Voilà. C’est votre prochaine étape.


  Je fronçai les sourcils.


  — Laquelle ?


  — Vous devez comprendre ce qui se passe réellement lors de ces rendez-vous.


  Je ne voyais qu’un seul moyen d’y parvenir, mais elle n’allait pas l’accepter.


  — Serait-il possible d’assister à l’une de vos réunions avec Minerva, pour voir si elle a des éléments à nous apporter sur…


  — Hors de question.


  Alors, je n’avais aucune autre idée.


  Mitch remonta ses lunettes à monture métallique sur son nez, et décida enfin de prendre son courage à deux mains.


  — Vivian, on n’exagère pas, je vous assure. Il ne daigne même pas nous accorder cinq minutes au téléphone. Et comme il n’a pas donné son accord pour l’Immersion, on ne peut pas vraiment envoyer quelqu’un observer ses rendez-vous…


  Il s’interrompit lorsque Vivian commença à secouer la tête.


  — Non, dit-elle. Il ne va pas bousculer son emploi du temps. Trouvez une autre solution. Vous avez besoin de ces données, alors comment allez-vous les obtenir sans sa coopération ?


  — Ça fait huit mois qu’on essaie. Il ne veut pas…


  Alice s’arrêta brusquement, le regard perdu dans le vide. Puis elle prit une courte inspiration.


  — Oh.


  Oh ?


  Quoi, oh ?


  Mais avant que je ne puisse poser la question, Vivian s’éclaircit la voix et lissa le devant de sa robe plissée.


  — Gérez moi ça, et vite. Je me fiche de ce que vous devrez faire pour obtenir des résultats. Minerva commence à perdre patience, et si elle décide de s’adresser à quelqu’un d’autre, la moitié de notre portefeuille client suivra, ce qui entraînera des licenciements. Point final.


  Elle lança un dernier regard entendu à Alice en sortant, et la porte vitrée opaque se referma derrière elle.


  — Putain de merde, souffla Mitch, dont le haut du corps s’effondra pratiquement sur la table. Bordel, t’as une sacrée paire de couilles, Alice !


  Elle lui lança un regard noir.


  — La prochaine fois que tu décides de me faire du pied comme une brute sous la table, abstiens-toi. Tu as failli déchirer mes collants avec ton dernier coup.


  — J’essayais de te sauver de toi-même. Vivian avait l’air prête à te licencier sur-le-champ quand tu as commencé à lui répondre.


  Alice leva les yeux au ciel.


  — Elle va nous virer tous les trois, de toute façon. Elle savait parfaitement dès le début à quel point ce dossier allait être un désastre. Sinon, pourquoi est-ce qu’elle aurait confié un client aussi important à trois consultants juniors au lieu de s’en occuper elle-même ?


  — Peut-être parce qu’on est jeunes, ambitieux, et prêts à faire les heures supplémentaires que ça exige ? suggéra Mitch.


  — Non. Parce qu’on est jeunes, naïfs et jetables.


  — C’est incroyablement déprimant, dis-je.


  — C’est la réalité.


  Je m’affalai sur ma chaise en soupirant. Je ne voulais vraiment pas perdre ce boulot – pas après avoir fait tant d’efforts pour l’obtenir. Charmed était la crème de la crème des agences matrimoniales, donc où que j’aille après ça, j’aurais l’impression de reculer de dix pas dans ma carrière. Ce n’était pas l’idéal.


  Avant l’arrivée de Jackson Sinclair, ma vie professionnelle était parfaite. J’adorais mon travail, mes collègues, l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée, et même Vivian n’était pas si terrible quand on ne la décevait pas en permanence.


  Je me retournai sur ma chaise.


  — Vous savez, si on se fait virer et qu’on doit chercher un nouvel emploi, il faudra qu’on explique pourquoi on n’a pas réussi à trouver une compagne pour quelqu’un comme Sinclair.


  Le secteur était petit et les gens jasaient. La nouvelle allait forcément se répandre.


  — Tout le monde va nous poser des questions, repris-je.


  Mitch passa sa main dans ses cheveux.


  — Ce qui m’inquiète, là, surtout, c’est demain soir. On n’a personne à envoyer au rendez-vous régulier de Jackson, et je doute qu’on trouve quelqu’un en moins de trente heures. Si on doit encore passer une nuit blanche ici, je vais devenir fou. Je n’en peux plus.


  — Et puis, comment elle croit qu’on va réussir à obtenir des données fiables sur les rendez-vous, bordel ? demandai-je en les regardant tour à tour. Avec des drones ? En piratant les caméras de sécurité ?


  — J’ai une idée qui réglerait les deux problèmes, intervint Alice. Mais elle ne va pas vous plaire du tout.


   


  ***


   


  — Non. Hors de question.


  Jamais de la vie. Impossible que j’accepte ça.


  Alice se pencha en avant, et posa ses avant-bras à plat sur la table.


  — Allez, s’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît. Ce ne serait pas si terrible que ça.


  Elle était sérieuse ?


  — Tu veux que j’aille à un date avec cet enfoiré de Jack l’Éventreur, et tu crois que ça ne sera pas si terrible que ça ?


  — Ce n’est pas comme si tu y allais sous ton vrai nom, rétorqua-t-elle. Tu prendras une fausse identité.


  — En quoi est-ce que ce n’est pas mille fois pire ?


  Non seulement c’était une idée catastrophique qui allait inévitablement nous exploser à la figure, mais j’étais la pire personne à qui confier cette mission. Je détestais mentir. Ça me mettait mal à l’aise, et le stress de devoir le faire était presque toujours trop important pour en valoir la peine.


  — Ne réfléchis pas trop, me dit-elle. On va t’équiper d’un micro discret, et te créer un faux profil en béton. Tout ira bien.


  — Tu n’y penses pas sérieusement, lui dis-je.


  — Je suis d’accord, lâcha Mitch en tapotant la table du bout de ses doigts. Trop de choses pourraient mal tourner. Sans compter que ça nous coûterait super cher si Jackson venait à le découvrir.


  Exactement. Tout à fait. Sans parler du fait que je ne correspondais à aucun de ses critères physiques.


  J’étais blonde, je mesurais un mètre soixante-dix et j’avais vingt-huit ans.


  Jackson Sinclair ne fréquentait que des brunes, âgées de trente à trente-six ans, et qui devaient mesurer au moins un mètre soixante-quinze. Sa dernière compagne potentielle – numéro soixante-sept – était une ancienne Miss Monde, et actuelle PDG d’une grande agence de relations publiques. Il allait jeter un coup d’œil sur moi, faire demi-tour et s’en aller. Tout comme il l’avait fait avec Allison Park – numéro vingt-neuf –, qui avait ensuite passé une heure entière à me hurler dessus au téléphone comme si c’était ma faute.


  Après ça, Vivian avait appelé Minerva pour demander à Jackson de respecter l’exigence imposée par Charmed pour tous les premiers rendez-vous, celle de rester au moins une heure. Le but était de s’assurer que nos clients donnaient une véritable chance à leurs compagnes potentielles.


  Alice haussa les épaules.


  — On te trouve une perruque et une paire de chaussures à semelles compensées, tu mets une robe assez longue pour couvrir tes pieds, et tu arrives en avance pour être assise quand il se pointe. Il n’y verra que du feu.


  — Si c’est aussi simple, pourquoi tu ne le fais pas toi-même ? la provoquai-je.


  — J’ai cinq ans de moins que toi et je mesure cinq centimètres de moins, Jamie. Même si tu me mettais des talons assez hauts pour répondre à ses foutues exigences de taille, je ne serais pas capable de marcher avec. En plus, tu fais ce métier depuis bien plus longtemps que moi, tu as beaucoup plus d’expérience avec les clients, et tu es incroyablement douée pour cerner les gens.


  N’importe quoi.


  — Petit rappel : j’étais amie avec Ria depuis dix ans avant qu’elle ne rencontre ton frère, et je n’avais pas remarqué que sa narine se dilatait quand elle mentait, avant qu’il ne le lui dise.


  Son frère et ma meilleure amie étaient désormais mariés. Voilà comment Alice et moi, nous nous étions rencontrées. J’étais responsable de cette situation, c’était moi qui lui avais trouvé ce boulot pourri.


  — Tu étais trop proche de Ria. C’était ton point faible, mais ça ne s’appliquera pas à Jackson.


  — Je peux très bien voir son visage à l’écran si tu portes une caméra, dis-je. Et il ne remarquera probablement même pas ta taille si tu es assise…


  — Non, s’écria brusquement Mitch. Non, euh, ce n’est pas… C’est Jamie qui devrait le faire. Je vote pour Jamie.


  Alice le regarda en fronçant les sourcils.


  — C’est quoi le problème ?


  — Ton buste, répondit-il.


  — Pardon ?


  — Ton… euh… à propos de la taille. Même si tu es assise, il s’en rendra compte… à cause de ton buste. Il est… court, expliqua-t-il avec éloquence.


  Alice le regarda fixement pendant une minute entière, sans dire un mot, avant de se tourner vers moi.


  — Voilà. Je ne peux pas le faire, j’ai un buste court.


  Le cou de Mitch était violet.


  — Je m’en fiche. Je ne le ferai pas, dis-je. Pas question.


  — Très bien, répondit Alice avant de pousser un long soupir. Dans ce cas, j’imagine qu’on est de retour à la case départ.


  Oui. Très bien. Parfait.


  Nous allions trouver une solution. Comme toujours.


  — Ce n’est pas comme s’il était moche, ton buste. Il est juste petit.


  Elle lui lança un autre regard qui semblait dire « qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? » avant de se lever.


  — Je vais nous chercher du café. On va en avoir besoin.


  Mitch se relâcha dès qu’elle fut partie, et son front heurta la table dans un triste bruit sourd.


  — Classe, lui dis-je.


  — La ferme.


  CHAPITRE
DEUX


  — Je n’arrive pas à croire que je me sois laissée convaincre par vous deux.


  Je transpirais, ma nuque, mes genoux et ma tête me démangeaient, et il y avait de fortes chances que je vomisse avant d’arriver à la table.


  — Détends-toi, me dit Mitch dans l’oreillette. Tout va bien se passer. Il suffit de t’en tenir au plan.


  — Je ne le sens vraiment pas, les gars.


  Je déglutis, les yeux rivés sur la terrasse panoramique du rooftop.


  Il fallait le reconnaître, la décoration était magnifique. La piscine en mosaïque incurvée était bordée de lanternes ouvragées, des roses de couleur rose débordaient de grands pots de fleurs un peu partout où l’on regardait, et une table éclairée à la bougie était dressée au milieu de ce décor. Ajoutez à cela le ciel nocturne dégagé et une vue imprenable sur les toits de la ville, et le tout était d’un romantisme à couper le souffle.


  — Bonne ou pas, c’est la seule idée qu’on ait, fit remarquer Alice. Et tu vas très bien t’en sortir. Tu connais ta couverture sur le bout des doigts, tu sais de quelles infos on a besoin et quelles questions poser pour les obtenir, et on sera avec toi à chaque instant. Comme Mitch l’a dit, contente-toi de suivre le plan, et ne réfléchis pas trop.


  Rien de tout ça ne me rassurait. Et pas seulement parce que j’étais trop occupée à essayer de ne pas trébucher sur ma robe trop longue – une robe de bal – pour prêter attention à ce qu’elle disait. Ces talons étaient ridiculement hauts, et je ne parle même pas de la chaleur et des démangeaisons causées par la perruque…


  — Il arrive.


  Je me figeai sur place, le cœur battant à tout rompre, tout en scrutant les environs.


  Il était en avance.


  Pourquoi est-ce qu’il était venu si tôt ?


  D’après ce que nous avaient dit ses partenaires potentielles, il n’était jamais en avance. Il arrivait toujours à 20 heures pile, et mettait fin au rendez-vous à 21 heures tapantes.


  Tout le reste de ce qu’elles avaient dit s’était vérifié : un membre de son équipe m’avait accueillie en bas, m’avait accompagnée jusqu’ici en me faisant poliment la conversation, et m’avait informée que M. Sinclair me rejoindrait sous peu, avant de prendre congé.


  Pourquoi diable était-il en avance ce soir ? Est-ce qu’il savait que quelque chose clochait ? Est-ce que nous avions déjà tout fait foirer ?


  — Je ne vois personne, murmurai-je après avoir fait trois tours complets sur moi-même.


  — Merde. Désolé. C’était juste ton reflet dans la piscine, me dit Mitch. Je suis dans un état d’hypervigilance ou un truc du genre, et ta robe noire ressemblait un peu à un costume…


  La communication s’interrompit avec un sifflement douloureux, juste avant que le son ne soit coupé.


  — Allô ? (La panique s’empara de moi lorsque personne ne répondit.) Alice ? Mitch ?


  — Désolée. Mitch a perdu ses droits au micro pour le moment. Il est 19 heures 57, donc tu as encore trois minutes avant qu’il n’arrive, tout va bien.


  — D’accord. Merci.


  — Tu devrais quand même t’asseoir. Mis à part la question de la taille, ça pourrait paraître un peu bizarre que tu restes debout au bord de la piscine, en regardant partout autour de toi comme si quelqu’un te poursuivait.


  Je fronçai les sourcils.


  — Comment tu sais que je regarde autour de moi ?


  — Tes seins n’arrêtent pas de bouger.


  Ah, oui. La caméra était cousue dans ma robe, se fondant parfaitement avec toutes les perles brodées à la main. Entre les ornements et les multiples couches de tissu, le vêtement pesait presque aussi lourd que moi. La robe avait été louée, et coûtait plus cher que ma voiture.


  Mais bon, je devais avoir l’air crédible pour tenir mon rôle. Aucune des compagnes éventuelles de Jackson ne se présentait à ces rendez-vous avec une robe de prêt-à-porter à cinquante dollars.


  Je pris une profonde inspiration, et mes ongles fraîchement manucurés s’enfonçaient dans mon petit sac à main alors que je m’installais à table.


  — Moins d’une minute, Jamie, dit Alice doucement. À partir de maintenant, tu devrais arrêter de nous répondre, au cas où. Et on va limiter nos commentaires au minimum pour que tu puisses te concentrer.


  Je hochai la tête, même s’ils ne pouvaient pas me voir.


  — Quinze secondes.


  Je lissai ma robe en me préparant mentalement, alors que mon pouls s’emballait à nouveau. Mon instinct me criait de m’enfuir.


  — Trois.


  Je me mordis la lèvre inférieure, ma respiration se faisant de plus en plus irrégulière et superficielle. J’aurais dû accepter le shot de tequila que Mitch m’avait proposé avant de monter dans l’Uber.


  — Deux.


  Je n’aurais pas dû suggérer qu’on fasse un compte à rebours. Ça ne m’aidait pas.


  — Un.


  J’inspirai profondément et retins ma respiration.


  Je la bloquai… encore… un peu… plus…


  L’air s’échappa de mes poumons dans un souffle sonore, tandis que je me retournais sur ma chaise pour regarder la double porte par laquelle on m’avait fait entrer.


  — Bizarre. Elles ont toutes dit qu’il était très ponctuel.


  Je haussai les épaules, par réflexe.


  — Ça ne fait que quinze secondes, peut-être qu’il…


  Je poussai un cri. Mon âme quitta mon corps lorsque je me retournai, et vis le géant qui se dressait au-dessus de la table.


  — Merde, désolée ! Ton bras a bloqué la caméra quand tu t’es retournée. Je ne l’ai pas vu arriver.


  Et moi, je ne l’avais pas entendu.


  Il avait surgi de nulle part.


  — Bonsoir, dis-je dans un souffle, en clignant des yeux vers cet homme imposant et renfrogné, la main plaquée contre mon cœur affolé. Désolée, je ne vous avais pas entendu arriver.


  Son froncement de sourcils s’accentua, et ses yeux bleu pâle se plissèrent en deux lames de glace méfiantes.


  — À qui vous parliez ?


  Sa voix était étonnamment grave et douce. Comme du whisky anglais fumé et du miel.


  Est-ce qu’on savait que Jackson Sinclair avait un léger accent britannique ? Parce que ça ne figurait pas dans mes notes. Je m’en serais souvenue.


  — Pardon ? lui demandai-je bêtement.


  — Vous parliez à quelqu’un quand je suis arrivé.


  — Euh… il n’y a personne, ici.


  Il plissa encore plus les yeux.


  — Je le sais bien.


  Je me raclai la gorge en clignant des yeux pour échapper à l’intensité de son regard, puis je retirai ma main de ma poitrine et l’essuyai discrètement sur ma robe. Je la lui tendis ensuite.


  — Je m’appelle Grace, dis-je en esquissant un sourire hésitant. Grace Lambton. Vous devez être Jackson Sinclair.


  Il scruta ma main tendue, cherchant… Je ne savais pas exactement quoi. Ce n’était qu’une main. Lorsqu’il finit par la prendre, les coins de sa bouche se tordirent vers le bas, trahissant un mécontentement évident.


  C’était si flagrant et si désagréable que j’eus instinctivement envie de retirer ma main. Au lieu de ça, je serrai les dents et continuai à sourire pendant que sa grande main lisse se refermait légèrement sur la mienne. Cela dura moins d’une seconde.


  Puis il sortit un mouchoir blanc de sa poche et s’essuya les doigts un par un, comme si je les avais recouverts de crasse.


  Je restai bouche bée et mon sourire forcé s’effaça, alors qu’Alice poussait un cri étouffé dans mon oreille.


  — Est-ce qu’il vient de…


  Oui.


  Et il l’avait fait tout en maintenant un contact visuel déterminé, presque comme s’il attendait que je m’offusque et que je lui reproche son comportement. Devant mon silence, il leva les yeux vers le ciel nocturne.


  Je rêvais ou il était en train de se foutre de moi ?


  Un serveur en costume apparut derrière moi, et commença à remplir nos flûtes de champagne avec de l’eau pétillante.


  — Souhaitez-vous boire quelque chose, madame ?


  — Un martini, répondis-je au moment où Jackson s’asseyait. S’il vous plaît.


  — Oui, tu vas en avoir besoin. Pourquoi il te regarde comme ça ? Qu’est-ce qu’il a ?


  Je n’en savais rien. J’essayais de toutes mes forces de ne pas croiser le regard perçant qu’il me lançait depuis l’autre côté de la table.


  J’avais eu raison. Venir ici, c’était une très mauvaise idée.


  Le plan était d’attendre que Jackson parle en premier pour observer comment il brisait la glace habituellement, quel type de questions il posait, et quel intérêt il était prêt à manifester au début de son rendez-vous. La seule possibilité que nous n’avions pas envisagée ? Qu’il ne parle pas. Du tout.


  Je restais assise là, tripotant nerveusement les bagues délicates empilées sur mon majeur, dans l’attente.


  Et dans l’attente.


  Et encore dans l’attente.


  Jusqu’à ce que je me dise que j’allais étouffer dans ce silence.


  — Alors, parlez-moi un peu de vous, Jackson, finis-je par lâcher.


  Je grimaçai aussitôt. Même mon intonation ressemblait à celle d’un entretien d’embauche.


  Puis, je commis l’erreur de croiser son regard, qui était désormais beaucoup moins irrité et beaucoup plus chargé d’ennui. Il jeta un œil à sa montre, expira avec impatience par le nez, et me dit :


  — Qu’est-ce que vous ne savez pas déjà ?


  Je clignai des yeux.


  — Je vous demande pardon ?


  Il pencha très légèrement la tête sur le côté, d’un air moqueur.


  — Vous êtes dure d’oreille, mademoiselle Pennington, ou est-ce que faire perdre leur temps aux gens est simplement un de vos loisirs ?


  Je ne m’aperçus que j’avais la bouche grande ouverte que lorsque ses yeux glacés se posèrent dessus, avant de se plisser à nouveau. Même Alice était stupéfaite et restait silencieuse.


  — C’est, euh, Lambton. Grace Lambton, le corrigeai-je gentiment. Pas Pennington.


  Il n’était pas gêné. Il ne s’excusa pas non plus pour son erreur.


  Je me redressai sur ma chaise.


  — Je suis désolée, est-ce que j’ai fait quelque chose qui vous a offensé ?


  Je sentis la chaleur me monter aux joues lorsqu’il regarda à nouveau sa montre. La dure réalité s’imposait à moi, et écrasait mon estomac d’un poids brûlant et déplaisant.


  Voilà donc l’homme à cause duquel j’avais dû réconforter des femmes pendant les huit derniers mois ? Voilà donc celui pour qui elles avaient toutes pleuré ? Lui ?


  Je n’avais jamais bu aussi vite de ma vie. J’avais déjà attrapé le verre de martini avant même que le serveur, pris au dépourvu, ne l’ait posé sur la table. Je l’avais pris de ses mains gantées avec un petit « merci », et l’avais avalé d’un trait.


  — Est-ce que je pourrais en avoir un autre, s’il vous plaît ? demandai-je au serveur nommé Henry, comme l’indiquait son badge.


  Si Henry était surpris, il le cachait bien.


  — Bien sûr.


  — Jamie, m’avertit Alice à voix basse.


  Nous nous étions mises d’accord pour un seul verre, afin de m’aider à me calmer. Pas plus.


  Je croisai les mains sur mes genoux et me calai dans mon siège. J’avais une longue liste de questions à poser à Jackson. Nous avions passé la moitié de la journée à les rédiger, en les formulant de manière à récolter le maximum d’informations utiles possible dans l’heure qui nous était impartie.


  Des informations dont nous avions besoin non seulement pour nous aider nous-mêmes, mais aussi pour l’aider lui.


  Mais ça, c’était avant.


  — Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu ne dis rien ?


  Huit mois.


  J’avais passé les huit derniers mois à me faire hurler dessus, à recueillir des pleurs et à subir des déversements émotionnels à cause de cet homme. Et c’était comme ça qu’il se comportait en rendez-vous ? C’était comme ça qu’il récompensait tout le mal que nous nous donnions ? Nos semaines de travail de quatre-vingts heures ?


  Pourquoi est-ce qu’aucune de ces femmes n’avait rien dit, bon sang ?


  La colère m’envahit alors que je lançais un sourire sarcastique à Jackson.


  — Alors, dites-moi. À combien de ces trucs-là avez-vous participé ?


  Il haussa un sourcil.


  — Pardon ?


  — Ces rendez-vous, dis-je d’un ton sec. Je suis inscrite chez Charmed depuis six mois, et je n’ai toujours pas trouvé chaussure à mon pied. Ils ne savent pas s’y prendre, hein ?


  Il plissa à nouveau les yeux. Savaient-ils faire autre chose, ou était-ce là toute leur personnalité ?


  — Quoi ? Vous n’êtes pas d’accord ? le relançai-je lorsqu’il ne répondit pas.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  Jackson ouvrit la bouche comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose, mais il la referma lorsque Henry réapparut, accompagné d’un deuxième serveur.


  — Huîtres Belon, avec une délicate sauce mignonnette pour commencer.


  Il posa deux assiettes joliment dressées devant nous, ainsi que mon second martini.


  — Le chef Russo recommande également un verre de Chablis Grand Cru Blanchot du domaine Raveneau, millésime 1996, pour sublimer les saveurs rafraîchissantes de ce plat.


  Jackson approuva d’un signe de tête, et la bouteille fut débouchée par le deuxième serveur.


  — Bonne dégustation.


  Je ne prêtai guère attention à tout cela, et mon regard restait rivé sur l’homme assis en face de moi.


  Il y avait peu de choses que son rendez-vous, Grace Lambton, n’aimait pas. Sinon, Jamie Paquin aurait eu du mal à s’en souvenir. Cependant, il y avait une seule chose dans la section « Aliments non appréciés » de son dossier : les crustacés.


  Grace Lambton détestait les crustacés.


  Jamie adorait les huîtres, mais elles donnaient envie de vomir à Grace.


  Alors, soit personne dans l’équipe de Jackson ne s’était donné la peine de lire les renseignements que nous avions transmis, soit…


  — Putain de merde. Est-ce qu’il… ce connard est en train de saboter le rendez-vous exprès, non ?


  Nous étions sur le point de le découvrir.


  — Quelque chose ne va pas ? me demanda Jackson d’un ton suave, avec un petit sourire suffisant au coin des lèvres.


  — Tout va bien.


  Il n’eut pas l’air surpris lorsque je saisis la première huître. En fait, il semblait s’y attendre, et faisait délicatement tourner son verre de vin entre ses doigts tout en m’observant. L’arrogant personnage était habitué à ce que les gens se plient en quatre pour essayer de lui faire bonne impression, n’est-ce pas ?


  Ce qui le fit toutefois tiquer, ce fut lorsque je pris la deuxième huître immédiatement après la première. Il s’attendait à ce que j’hésite un peu, voire à ce que je peine à l’avaler.


  — Oh mon Dieu, elles sont délicieuses, dis-je en envoyant promener toutes les règles de bienséance, et en prenant une troisième huître.


  Il fronça les sourcils, et ses lèvres s’entrouvrirent lentement tandis que son verre de vin s’immobilisait.


  Je ne pouvais rien savourer à cause de la colère amère qui bouillonnait au fond de mon estomac. J’aurais pu avaler des cuillerées de sable mouillé, mes papilles gustatives n’auraient pas fait la différence.


  Une fois mes huîtres terminées, je descendis mon martini. Puis mon verre de vin.


  Je sentais déjà un léger bourdonnement sous ma peau, alimentant le feu qui courait dans mes veines.


  — Vous ne mangez pas ? demandai-je à Jackson.


  Il n’avait fait que me fixer du regard pendant les cinq dernières minutes.


  — Plus vite nous aurons fini ce repas, plus vite cette soirée sera terminée. Je n’ai vraiment pas envie de rester ici pendant une heure entière s’il y a moyen de l’éviter.


  — Jamie. Vas-y doucement.


  Jackson cligna lentement des yeux, et son regard étrangement clair glissa sur mon visage comme s’il avait du mal à déchiffrer mon expression. Bizarre, car je ne faisais absolument rien pour masquer le mépris sincère que je ressentais pour lui. Ça devait se lire sur mes traits comme dans un livre ouvert.


  — Vous voudriez abréger la soirée ? me demanda-t-il prudemment.


  Bon sang, sa voix était délicieusement grave. Et son accent subtil embellissait chaque mot, en lui donnant une petite intonation séduisante.


  Vraiment agaçant.


  — Oui, répondis-je. Absolument.


  Nous avions obtenu toutes les infos dont nous avions besoin. Si Jackson essayait délibérément de saboter ses rendez-vous, nous ne pouvions rien y faire. En gros, il avait gâché huit mois de nos vies, et il était sur le point de nous faire perdre notre emploi.


  À ce stade, passer les quarante prochaines minutes avec cet homme, c’était à peu près aussi attrayant que de me faire épiler les sourcils en boucle sur du ASMR de bruits humides de mastication. Même s’il avouait devant la caméra avoir saboté les rendez-vous, nous nous ferions de toute façon licencier pour avoir trahi la confiance du client et l’avoir dupé. Nous n’avions aucune chance de nous en sortir gagnant.


  — Vous n’avez pas envie qu’on en finisse vite, vous ? lui demandai-je en croisant les bras.


  Il m’observa longuement, puis leva la main, sans doute pour empêcher le serveur d’apporter le plat suivant.


  — Je veux dire, ça se passe plutôt mal, vous ne trouvez pas ? insistai-je alors qu’il ne répondait pas. Je sais que Charmed impose la règle d’une heure pour un premier rendez-vous, mais je ne dirai rien si vous en faites autant.


  Ce qui me troublait, c’était que lui avait l’air troublé. Est-ce qu’il trouvait que tout se passait bien ? Ou est-ce simplement qu’il ne s’attendait pas à ce que je le dise à voix haute ?


  Sérieusement, comment se faisait-il que pas une seule femme n’ait mentionné son comportement épouvantable dans son compte-rendu post-rendez-vous ? Et comment cet homme avait-il réussi à enchaîner soixante-sept dîners sans qu’au moins une personne le plante là ?


  J’étais tentée de le faire. Très, très tentée.


  Mes pieds avaient déjà bougé, mes doigts serraient le petit sac posé sur mes genoux, et à chaque seconde qui s’écoulait en silence, l’envie devenait plus forte. Jusqu’à ce que je ne puisse plus la contenir.


  — Éventreur, lâchai-je.


  Jackson cligna des yeux.


  — Quoi ?


  — Bon, soupira Alice dans mon oreille. Ouais, va-t’en. On a notre réponse, je crois. On n’a plus qu’à commencer à postuler ailleurs dès demain.


  Je m’étais levée d’un bond avant qu’elle n’ait fini de parler, sans tenir compte de la quantité d’alcool que j’avais ingurgitée en l’espace de quinze minutes. Tout se mit à tourner et je commençai à vaciller sur mes talons.


  Jackson se précipita vers moi et attrapa mon bras, ce qui déclencha la plus catastrophique des réactions en chaîne. Je ne comprenais pas vraiment ce qui se passait. Je me dégageai instinctivement de son étreinte en le repoussant, et la seconde suivante, mes talons s’empêtrèrent dans le bas de ma robe. Plus j’essayais de retrouver mon équilibre, pire c’était.


  — Ouah, putain, qu’est-ce qui se pass…


  Je n’entendis pas la suite à cause du bruit assourdissant de l’eau qui se déversait dans mes oreilles.
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