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Brage
La Plage du Xénos


Il se rendit sur l’île pour s’éloigner autant que possible des fêtes bruyantes d’Ios et du commercialisme de Mykonos. Il s’en était lassé. La saison touristique était un enfer et le remède conseillé pour guérir
d’une déception amoureuse n’avait pas marché. On racontait que cette île avait tourné le dos aux touristes, qu’elle n’avait pas besoin d’eux, ne les appréciait pas, et que si l’on voulait réellement, sincèrement, se réfugier loin de tout, c’était l’endroit idéal où se rendre.
Lorsqu’il descendit du ferry reliant les îles, la lumière du soleil ricochant sur le blanc étincelant de la coque lui fit plisser les yeux. Malgré cet éclat aveuglant, le port minuscule conservait un aspect négligé, post-industriel. Cet endroit n’était pas conçu pour accueillir touristes et routards, et il dut se faufiler habilement entre rouleaux de corde et cabestans. Peu désireux de tester son grec sur l’un des vieux marins grisonnants qui se morfondaient sur les quais, il hésita en se grattant la tête. D’autres passagers s’éloignaient d’un pas vif ou se faisaient recueillir par de vieux camions poussifs. Deux minutes à peine qu’il se trouvait sur cette île et il sentait déjà les longues dents de la solitude le mordre cruellement.
L’odeur de siècles de commerce des épices flottait dans l’air du vieux port. Des entrepôts de brique couleur biscuit, humides et froids, s’effritaient dans l’eau. Les ombres creuses du bois chantourné, telles des toiles d’araignée, striaient l’étroit front de mer, et le port sommeillait sous une lumière nacrée, quasi spirituelle.
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