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      PROLOGUE

            
               – Lilou ! C’est l’heure du quatre-heures, tu ne veux pas descendre ?

               Descendre ! Pour se retrouver une fois de plus à devoir chaperonner son petit frère
                  qui lui prendrait tous ses gâteaux, en goinfre qu’il était, et se débrouillerait même,
                  avec un peu de chance, pour lui en recracher certains dans la figure ou sur sa robe…
                  très peu pour elle !
               

               À sept ans, Timéo, comme la plupart des garçons, avait un humour digne d’un homme
                  de Néandertal, à peu près autant de finesse, et toute la réflexion d’un bulot cuit.
               

               Lilou, elle, à douze ans, recevait les éloges de tous ses professeurs pour ses notes,
                  ses connaissances, qu’elle allait piocher dans les livres, ces parallélépipèdes de
                  papier où elle aimait tant se perdre pour vivre des aventures extraordinaires et que Timéo n’avait aucune envie d’approcher,
                  de près ou de loin.
               

               Il n’y avait pas que Timéo d’ailleurs. Elle mettait à peu près tous les garçons dans
                  le même panier, ceux de son âge et au-delà… Au vu de certains « grands » de troisième,
                  dans son collège, elle avait l’impression que cet état s’aggravait avec le temps,
                  qu’ils devenaient encore plus crétins qu’ils ne l’étaient déjà.
               

               Elle ne savait pas si c’était dû au portable auquel ils demeuraient collés toute la
                  journée – mais certaines filles en faisaient autant – ou à autre chose, mais à partir
                  de la quatrième, on aurait dit qu’un parasite leur grignotait la cervelle.
               

               Bref, Timéo n’était pas le seul, loin de là, à faire l’objet de son indifférence,
                  voire de son aversion.
               

               En tout cas, elle n’avait aucune envie de sacrifier une demi-heure de sa vie à cette
                  espèce de petit homoncule infernal. Que la responsable de sa naissance se débrouille
                  avec sa créature de Frankenstein.
               

               Elle avait bien mieux à faire.

               – Lilou ! s’impatienta sa mère.

               Depuis la disparition de son père, un an plus tôt, emporté par cette longue et horrible
                  maladie qui l’avait arraché à eux, elle était un peu plus vive qu’avant. Il pouvait
                  même lui arriver de se fâcher, mais c’était si rare. Elle les adorait tous les deux.
               

               Elles avaient toujours été proches, sa mère et elle, et plus encore depuis le décès.
                  Il fallait gérer le quotidien, Timéo…
               

               C’était son papa qui lui avait donné le goût des livres, chaque soir, sur leur vieux
                  canapé usé et râpé, dans lequel on avait plus l’impression d’être englouti que de
                  s’asseoir.
               

               Combien de soirs y avait-elle passés, à écouter la chaude voix de son père lui faire
                  la lecture de tous ces ouvrages fabuleux que ses camarades de classe n’approcheraient
                  jamais…
               

               Le Monde perdu, La Guerre des mondes, Vingt Mille Lieues sous les mers, L’Île mystérieuse, Les Trois Mousquetaires, Le Cycle de Mars d’Edgar Rice Burroughs et tant d’autres… Ceux qu’il appelait ses « classiques ».
               

               Il en invoquait les héros avec tant de verve, tant d’emphase, qu’elle avait l’impression
                  de s’enfoncer dans les pays qu’il faisait jaillir des pages blanches, de vivre des aventures extraordinaires
                  avec les champions de ces histoires dont elle faisait les amis et les compagnons de
                  ses propres récits imaginaires.
               

               Comme elle regrettait ces instants d’échange et de connivence, blottie contre lui
                  à l’entendre évoquer les mornes étendues de Mars, le cœur de la Terre, les fonds marins
                  que parcourait le Nautilus et, oui… quelques monstres de Lovecraft, quand sa mère n’était pas là pour lui dire
                  que ce n’était pas de son âge.
               

               Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et les repoussa en frottant avec vigueur
                  sa manche sur son visage.
               

               – Non ! Merci, maman, j’ai pas faim, ça va !

               La réponse de sa mère ne tarda pas.

               – Tu es encore dans ce vieux grenier ! Fais attention, tu vas finir par te faire mal.
                  Surtout, ne te coupe pas avec un clou rouillé ou ce genre de chose. Et puis, c’est
                  plein de poussière.
               

               Pour le coup, elle a entièrement raison…, songea Lilou en promenant son regard autour d’elle.
               

               Une pièce en sous-pente juste sous le toit, éclairée par la lumière tombée d’un soupirail
                  plus opaque que transparent, dans laquelle s’entassait un incroyable monceau de caisses,
                  de bibliothèques, de portemanteaux, de cartons…
               

               Cette pièce, où les vieux meubles remisés là, et tout ce fatras invraisemblable formaient
                  un véritable labyrinthe.
               

               Le seul attrait de cette maison dans laquelle ils avaient déménagé, sa mère, Timéo
                  et elle après la mort de son père.
               

               Sa mère n’avait plus les moyens de payer le loyer de l’appartement qu’ils louaient
                  à Paris. Ils avaient dû se rabattre sur cette ancienne demeure, dans la vallée de
                  l’Essonne, qui avait appartenu à quelque vague cousin de la famille, disparu il y
                  a fort longtemps, et qui avait fini, par le jeu des héritages, par revenir à sa mère.
               

               Timéo avait très mal vécu de se retrouver séparé de ses copains et arraché à son école,
                  mais pas elle. Solitaire, d’autant plus depuis le décès de son père, elle n’avait
                  jamais eu beaucoup d’amies et passait le plus clair des récréations dans un coin de la cour avec ses livres.
               

               Elle n’avait donc éprouvé aucun regret à quitter leur appartement un peu trop étriqué,
                  même si elle aimait bien sa chambre et la proximité du parc Monceau où elle allait
                  lire, pour cet étrange manoir.
               

               Elle se souvenait encore de l’instant où ils étaient arrivés dans ce grand hall poussiéreux
                  au carrelage noir et blanc en damier, avec cet immense escalier en bois de chêne qui
                  montait vers les étages.
               

               Elle avait eu l’impression de se trouver dans un de ces récits fantastiques qu’elle
                  appréciait tant.
               

               Par-dessus tout, il y avait ce grenier, qu’elle avait découvert au moment où sa mère
                  et elle se débarrassaient des derniers objets encombrant les pièces du bas.
               

               Autant le reste de la maison, un peu vieillot, l’avait peu enthousiasmée, autant ce
                  lieu, d’emblée, avait ravi son cœur.
               

               Double avantage : Timéo, qui avait peur des araignées et de leurs toiles, n’y montait
                  jamais.
               

               Elle avait donc tout un territoire à explorer quand elle n’aidait pas sa mère à repeindre
                  ou à aménager.
               

               Et elle ne se lassait pas de le découvrir, ouvrant cartons et malles pour en exhumer
                  ouvrages et revues du début du XXe siècle et quelques vêtements de cette même époque.
               

               Elle adorait l’odeur du vieux papier et les images de certains magazines entreposés
                  en colonnes, dont quelques visions d’un avenir fantasmé comme on se le représentait
                  autrefois semblaient tout droit sortir d’une œuvre de Jules Verne.
               

               Elle pouvait donc rester des heures dans ce grenier, jusqu’à ce que la lumière du
                  jour décline et lui en interdise l’accès, car la sous-pente ne disposait pas de circuit
                  électrique.
               

               – Je fais attention, maman, promis ! répondit-elle en s’aventurant cette fois dans
                  une zone qu’elle n’avait encore que peu explorée, du côté d’une grande armoire avoisinant
                  une véritable montagne de cartons.
               

               Elle s’approcha, en se glissant entre deux meubles recouverts d’un drap, par un interstice
                  tout juste assez large pour lui céder le passage, et se retrouva devant un invraisemblable empilement.
                  Elle le détailla un peu mieux, laissant son regard s’attarder sur ce qui était écrit
                  sur les boîtes, à commencer par celle qui se trouvait face à elle.
               

               « L’Illustration », lut-elle.
               

               L’Illustration, cet extraordinaire journal qui présentait des photos et des dessins du monde entier
                  au début du siècle dernier, de l’Afrique, de l’Inde, de l’Amérique, de mille et une
                  autres choses…
               

               Il fallait qu’elle voie ça !

               Le carton se trouvait sous quelques autres. Il était plutôt lourd, mais si elle parvenait
                  à le sortir d’un coup sec…
               

               – Ne descends pas trop tard ! lança sa mère, en bas, mais elle ne l’entendait déjà
                  plus.
               

               – Oui, oui ! répondit-elle d’une voix absente.

               Saisissant le carton à pleines mains, elle tira…

               En vain. Le contenant, plombé par tout le papier qu’il recelait, ne bougeait pas d’un
                  iota.
               

               Frustrée, elle considéra l’objet d’un regard de défi.

               Foi de Lilou, ce n’était pas une simple boîte qui allait lui tenir tête !
               

               Saisissant de nouveau l’emballage à deux mains, elle s’arc-bouta en arrière. Jouant
                  de tout son poids, elle tira une fois encore.
               

               Cette fois, le paquet vint… mais avec lui tous les autres, dans une véritable avalanche,
                  droit sur elle.
               

               À moitié ensevelie, dans un nuage pulvérulent, elle fit de grands gestes des bras
                  pour se débarrasser de ceux qui lui pesaient sur la poitrine.
               

               Par chance, mesura-t-elle soudain avec une terreur rétrospective, aucun des contenants
                  n’avait été empli de livres… ou elle aurait pu bien mal finir.
               

               Elle voyait de là le titre dans les journaux : « Les dangers de la lecture » ou bien
                  « Les livres tueurs ».
               

               Elle oublia tout quand son regard, à travers le nuage de poussière, tomba sur ce qui
                  se trouvait derrière la pile qu’elle venait de faire s’effondrer…
               

               Une porte… une porte dans une cloison fermant une autre pièce dont elle n’avait, jusqu’alors,
                  pas soupçonné l’existence… Et à présent qu’elle y pensait…
               

               Elle se retourna pour constater que deux fenêtres seulement s’ouvraient au-dessus
                  d’elle, alors que le toit, observé de l’extérieur, en comptait trois.
               

               Une pièce secrète, dissimulée derrière tout ce bric-à-brac… comme dans un de ces romans
                  que lui lisait son père.
               

               Hypnotisée, elle avança lentement, toucha, du bout des doigts, la porte de vieux bois,
                  comme pour se prouver sa réalité.
               

               Excitée par sa découverte, elle se baissa, dégagea les derniers cartons qui encombraient
                  le passage pour enfin se tenir devant le panneau, le cœur battant la chamade.
               

               Qu’allait-elle trouver derrière ?

               Il y avait une poignée d’un côté du battant, une poignée dénuée de serrure.

               Elle posa la main dessus, prit une profonde inspiration, tourna, tira.

               La porte pivota vers elle, révélant… une seconde pièce, plus petite, elle aussi regorgeant
                  de tout un capharnaüm, mais plus organisée que la précédente.
               

               Une lumière diffuse filtrait à travers un tissu tendu devant l’unique fenêtre percée
                  dans le toit en pente, éclairant… divers meubles que sa mère aurait qualifiés d’« exotiques »,
                  indiens, ou peut-être chinois, en bois de couleur chaude, envahis d’un invraisemblable
                  assortiment d’objets tous plus déroutants les uns que les autres : instruments de
                  musique bizarres, énormes coquillages, sagaie à la pointe acérée, long coutelas à
                  la lame ondulée dans lequel elle reconnut un kriss1, et tant d’autres… et des livres, des livres, des livres…
               

               Sur un mannequin lui faisait face la curieuse tenue de quelque guerrier du bout du
                  monde au casque étonnant qu’on aurait dit taillé dans une conque…
               

               Face à elle, sur un mur, s’étalait une grande carte sur laquelle étaient accrochés
                  de vieilles photos jaunies, des punaises et des fils qui s’entrecroisaient pour former un maillage.
               

               Et devant cette carte, un bureau encombré d’un petit globe terrestre de métal, d’une
                  idole de pierre représentant une créature humanoïde au crâne de poulpe et aux ailes
                  de chauve-souris qui, elle ne savait pourquoi, souleva en elle un étrange malaise.
               

               Elle l’oublia quand son regard, comme irrésistiblement guidé, se posa sur ce qui trônait
                  au centre de la table.
               

               Un carnet.

               Un simple carnet en cuir, aussi poussiéreux que les autres objets qui se trouvaient
                  dans la pièce, le genre que l’on s’attendait très exactement à voir en un lieu comme
                  celui-ci, le journal de quelque explorateur ayant vécu des aventures extraordinaires
                  aux quatre coins du monde.
               

               Fébrile, Lilou tendit la main vers l’intrigant Moleskine dont le mystère la narguait,
                  l’appelait…
               

               Elle hésita un instant, ses doigts effleurant la couverture, comme s’ils craignaient
                  de la toucher et de voir le carnet tomber en poussière.
               

               Elle le saisit, le retourna, l’ouvrit, pour découvrir… une écriture appliquée et précise,
                  de cette époque où on apprenait encore à écrire bien plutôt qu’à écrire vite, où la
                  calligraphie du mot importait autant que son sens ou son orthographe.
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                     Carnet de Jules Bonnargent

                  
               
               Le cœur battant, comme si c’était le propriétaire de ce cahier lui-même qui s’adressait
                  à elle, au-delà d’un gouffre de temps, elle tourna la page et se mit à lire :
               

               
                  « Je me nomme Jules Bonnargent, et je vais vous raconter une histoire extraordinaire.
                  

                  Je suis sûr que vous ne la croirez pas, pourtant, je vous assure qu’elle est vraie
                     jusque dans ses moindres détails.
                  

                  Ce récit débute le 12 avril 1900 à 20 heures précises, dans un des pavillons de l’Exposition
                     universelle de Paris, dont les portes devaient ouvrir deux jours plus tard.
                  

                  J’avais douze ans à l’époque. Orphelin de père et de mère, j’aidais mon oncle Archibald,
                     qui m’avait recueilli et adopté comme le fils qu’il n’avait jamais eu, à mettre la
                     touche finale à sa toute dernière invention, un véhicule prodigieux capable de se
                     déplacer aussi bien dans l’eau que sur la terre… le Limulex !
                  

                  Comment pouvais-je savoir, ce soir-là, que j’étais sur le point de faire une rencontre
                     qui bouleverserait à tout jamais mes certitudes sur ce monde, ceux qui l’habitent
                     et toute mon existence ?
                  

                  Mais je brûle les étapes… Revenons plutôt à notre atelier et à notre Limulex. »

               
               Lilou, fascinée par les mots tracés sur le papier à l’odeur ancienne, de cette écriture
                  élégante et déliée, contourna le bureau, rejoignant le fauteuil pivotant à pied central
                  qui se trouvait de l’autre côté et s’y assit.
               

               Après en avoir chassé la poussière, les coudes plantés sur le bois, le carnet posé
                  devant elle, la tête dans la main, elle se mit à lire et à oublier le XXIe siècle. Chaque terme la ramenait un peu en arrière, à cette époque où l’Europe dominait
                  le monde, croyait en connaître tous les mystères et en avoir dompté toutes les forces…
               

            

         

         
            

            
               1. Le kriss ou criss désigne un poignard à lame droite ou ondulée caractéristique de
                  la culture malaise (Indonésie, Malaisie, Singapour, Brunei, Philippines et sud de
                  la Thaïlande). Sa lame est habituellement damassée tandis que sa poignée et son fourreau
                  sont en bois sculpté. Il s’agit d’un objet sacré.
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            CHAPITRE 1

            
               – Jules, s’il te plaît, fais-moi passer cette clef de douze !

               Je me dépêchai de farfouiller sur l’établi, dans l’incroyable capharnaüm qui traînait
                  dessus, et qui, malgré mes efforts désespérés de mise en ordre, ne cessait de s’aggraver.
               

               Je finis, après avoir écarté scie à métaux et autres outils plus ou moins tranchants,
                  par trouver quelques clefs, dont celle que réclamait mon oncle.
               

               Je la tendis vers le dessous du Limulex d’où jaillissaient deux jambes grêles dans un pantalon de travail rapiécé, et d’où
                  surgit une chose toute en os qu’on aurait pu nommer « une main » : celle de mon oncle Archibald.
               

               Je posai l’objet entre les doigts secs et nerveux comme de vieux ceps de vigne qui
                  se refermèrent sur l’outil et se perdirent sous l’engin.
               

               Oh ! Pardon, je m’aperçois que je brûle un peu les étapes. Il faut peut-être que je
                  me présente, moi, ceux qui m’entourent et le lieu où se déroule cette histoire.
               

               Je me nomme Jules Bonnargent, orphelin de père et de mère.

               Oui, c’est assez triste, mais j’ai eu le temps de m’y faire.

               Mes parents étaient explorateurs tous les deux. Ils parcouraient incessamment le monde
                  en quête de civilisations perdues et de vestiges du passé. Après avoir égaré leurs
                  pas en Afrique, dans l’Himalaya, en Amérique centrale, et d’autres endroits reculés,
                  ils avaient disparu quelque part en Australie où ils prétendaient avoir découvert
                  une cité souterraine d’une incroyable antiquité.
               

               On eut beau les rechercher, on ne les retrouva jamais… pas plus que la cité en question.

               Après un court passage à l’orphelinat, je fus confié aux bons soins de mon oncle Archibald,
                  le frère de mon père, vieux garçon qui n’avait jamais trouvé femme – il n’avait vraiment
                  pas le temps pour cela, pas plus qu’il n’en aurait eu pour un animal de compagnie.
                  Il avait eu un chien il y a fort longtemps et avait été très attristé par sa mort…
                  aussi l’avait-il empaillé. Oui, entre autres talents, l’oncle Archibald, inventeur
                  fabuleux, s’était passionné pour la taxidermie. Léopold, c’était le nom de ce chihuahua,
                  trônait à présent, souriant pour l’éternité, contemplant le vide de ses yeux globuleux,
                  dans l’entrée de la demeure de mon oncle où il accueillait les visiteurs.
               

               Plus jeune, je m’étais une fois demandé si mon oncle aurait fait de même pour son
                  épouse, s’il en avait eu une et qu’elle était décédée.
               

               De sa part, cela ne m’aurait pas étonné outre mesure.

               Vous l’aurez compris, mon oncle Archibald était un original qui n’avait que de très
                  vagues et distants rapports avec la réalité telle que pouvait la percevoir et la vivre le commun des mortels, et entretenait assez peu d’interactions sociales
                  avec ses semblables.
               

               Dire que l’oncle Archibald ne savait pas y faire avec les enfants était un euphémisme :
                  il était aussi peu fait pour élever un gamin qu’un chat pour nager le cent mètres.
               

               Mon éducation se fit donc bon an, mal an dans le bric-à-brac de mon oncle, c’est-à-dire
                  sa maison en banlieue parisienne, où vous devez vous trouver actuellement si vous
                  lisez ce journal.
               

               Je ne sais à quoi elle ressemble maintenant, mais sachez qu’elle était alors encombrée
                  pour moitié de livres, et pour moitié des inventions plus ou moins loufoques et farfelues
                  de mon oncle, bricoleur et touche-à-tout de génie. Son cerveau remarquable, mais en
                  surchauffe permanente, accouchait d’une nouvelle idée plusieurs fois par jour. Certaines
                  étaient vraiment bonnes, les autres… comment dire en restant poli ? Assez… saugrenues.
               

               Mais il me donna la passion des livres et du savoir.

               Tous les soirs, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, oncle Archibald, fidèle
                  au poste, marquait une pause dans ses activités pour se consacrer à notre heure de lecture, dans le vieux
                  chesterfield râpé qui rendait ses ressorts, devant la table basse toujours envahie
                  de trucs et de machins à différents degrés de réalisation.
               

               Il me lisait pendant une heure des écrits aussi divers qu’un roman d’Alexandre Dumas,
                  ou des traités d’anatomie comparée, les Souvenirs entomologiques de M. Jean-Henri Fabre, Les Mille et Une Nuits, l’Iliade et l’Odyssée… tout cela dans le désordre le plus complet.
               

               Mon oncle Archibald n’avait aucune idée des ouvrages adaptés à un enfant et me lisait
                  indifféremment ce qui lui tombait sous la main. Mais il se passionnait pour tout et
                  lisait si bien qu’il parvenait toujours à m’intéresser.
               

               J’acquis très vite un véritable appétit pour l’apprentissage et développai un appétit
                  littéraire.
               

               Mais surtout, il m’avait communiqué son indécrottable foi dans la science avec un
                  grand « S ».
               

               De l’avis de mon oncle, l’homme, à présent maître du monde et de la nature, grâce
                  aux sciences et au progrès, lèverait bientôt les derniers mystères de cette planète et les ultimes
                  poches d’obscurantisme, pour s’élever jusqu’aux étoiles et explorer les fonds océaniques.
               

               Car une de nos lectures préférées était les histoires de M. Jules Verne – je devais
                  mon prénom à cet illustre écrivain visionnaire – dont les récits extraordinaires inspiraient
                  tant mon oncle.
               

               Bref, à douze ans, j’étais un garçon à l’éducation atypique, totalement coupé des
                  enfants de mon âge, et ignorant de la gent féminine qui, pour moi, relevait de quelque
                  monde lointain et vaguement fabuleux.
               

               J’étais, je dois le confesser, imprégné de la foi en la science et persuadé que l’Europe
                  allait apporter aux peuples de la Terre, et jusqu’aux autres mondes, la lumière du
                  progrès.
               

               Le Limulex, sur lequel nous travaillions ce soir-là, en était la parfaite expression. La concrétisation
                  de tous les rêves de mon oncle Archibald qui y avait consacré une partie de sa fortune,
                  et des années d’efforts et de sacrifices.
               

               Le Limulex !
               

               Pour vous le représenter, imaginez un croisement audacieux entre une automobile et
                  une limule, un de ces étranges crustacés au sang bleu issus de la nuit des temps qui
                  s’échouent tous les ans sur les plages de Californie, et vous en aurez une idée assez
                  approximative.
               

               Il avait la taille d’une camionnette, bombé et cuirassé, riveté de gros boulons, juché
                  sur quatre larges roues crantées mais escamotables, le genre à s’agripper sur tous
                  les terrains, même les plus hostiles.
               

               Le mufle de l’extravagant véhicule était épais et se barrait d’un étroit hublot horizontal.

               Le reste du corps se composait d’une série de plaques blindées, imperméabilisées,
                  capables de résister aux pressions du monde sous-marin. Mon oncle assurait que le
                  Limulex pouvait descendre à 100 mètres de profondeur mais, bien évidemment, nous n’avions
                  pas encore eu l’occasion de le tester.
               

               De ses flancs pouvaient jaillir deux nageoires latérales qui, pivotant sur leur axe,
                  gouvernaient la profondeur et la plongée.
               

               L’arrière s’affinait en une espèce de queue s’achevant par une autre nageoire, celle-ci
                  verticale, à l’instar de celle des requins, permettant de commander le déplacement
                  latéral de l’intrigant engin.
               

               Le tout, bien sûr, alimenté par de puissantes batteries électriques – que mon oncle
                  avait préférées au moteur Diesel qu’il jugeait trop bruyant – censées lui autoriser
                  une autonomie de trois heures dans une utilisation normale – quoi que ce terme puisse
                  vouloir dire en ce qui concernait un tel phénomène.
               

               C’était, définitivement, un bien étrange appareil qui trônait là au cœur de l’atelier,
                  dans la lumière des ampoules. Un engin qui aurait fait sensation sur les routes de
                  France et avait, quand nous l’avions transporté de notre résidence en lointaine banlieue
                  jusqu’à la capitale, suscité bien des curiosités.
               

               Mon oncle l’avait perché sur la plate-forme d’un camion et couvert d’une bâche. Mais
                  cette dernière, mal arrimée, s’était détachée. Le Limulex avait été dévoilé.
               

               Ni mon oncle ni moi ne nous en étions rendu compte. Nous ne comprenions pas pourquoi,
                  dans les villages et les localités que nous traversions, les enfants nous couraient après
                  avec des cris de joie, persuadés qu’ils étaient que quelque attraction foraine allait
                  s’installer en ville.
               

               Le Limulex avait, en tout cas, fait forte impression.
               

               Il était censé pouvoir se déplacer aussi bien sur terre que sous la mer.

               « Le premier véhicule amphibie de l’histoire de l’humanité ! clamait mon oncle exalté
                  à qui voulait l’entendre. Qui ouvrira à l’Homme les portes du monde sous-marin. »
               

               Archibald voyait même plus loin. Il avait commencé à élaborer les plans d’une cité
                  aquatique, tant il avait été influencé et émerveillé par les récits de M. Verne, et
                  se faisait fort de les concrétiser.
               

               Il avait déjà tenté plusieurs fois de convertir à ses projets grandioses des banquiers
                  sceptiques, mais le « manque total d’imagination » du milieu financier qui, selon
                  lui, raisonnait « à court terme » et n’avait aucune vision de l’avenir « fabuleux »
                  qu’il proposait, n’avait jusqu’à présent pas donné de résultats.
               

               C’était précisément pour ça que nous nous trouvions, ce soir-là, dans ce bâtiment
                  de l’Exposition universelle qui devait ouvrir deux jours plus tard.
               

               Mon oncle espérait faire la démonstration des capacités révolutionnaires de son Limulex et obtenir, de riches investisseurs privés, les fonds nécessaires pour lancer sa
                  conquête du monde sous-marin.
               

               Selon lui, le devenir de l’humanité se trouvait sous la surface des flots.

               Quant à moi, imprégné de ses idées, baignant dans son univers, bercé par ses propos
                  depuis mes cinq ans, j’étais totalement converti à sa cause et me faisais fort de
                  l’aider dans sa croisade.
               

               Bref, ce soir-là, dans ce pavillon de l’Exposition universelle de Paris, qui promettait
                  d’être encore plus impressionnante et plus extraordinaire que les précédentes, mon
                  oncle essayait de mettre un point final à son chef-d’œuvre dont le hayon de la soute
                  arrière finissait toujours par se bloquer.
               

               Archibald voulait donc, à tout prix, régler ce problème et s’échinait, depuis le début
                  de la journée, à en trouver l’origine.
               

               Mais le Limulex, têtu comme son créateur, résistait jusqu’à présent à ses efforts obstinés. Nous
                  semblions bien partis pour y passer la nuit.
               

               – Ah ! Cornegidouille ! Ce n’est pas une bête machine, fût-elle aussi géniale que
                  celle-là, qui va me tenir tête !
               

               De sous la carlingue me parvint un bruit de métal, aussitôt suivi d’un « clanc ! »
                  puis d’un « ouille ! » assorti de quelques expressions qui auraient fait rougir et
                  se signer même le plus tolérant des ecclésiastiques.
               

               Un peu inquiet, j’allais m’enquérir de la santé de mon oncle, quand quelque chose
                  m’arrêta et renfonça au fond de ma gorge les paroles que j’allais prononcer.
               

               Dans le calme nocturne qui nous environnait, et qui n’était jusqu’alors troublé que
                  par les coups de clef, de marteau et par les interjections pittoresques de mon oncle,
                  s’éleva soudain un long et terrible cri.
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            CHAPITRE 2

            
               Je demeurai figé en plein mouvement.

               De sous le Limulex me parvint la voix perplexe de mon oncle.
               

               – Jules ? Tu t’es fait mal ?

               – Non ! répondis-je aussitôt. Ce n’est pas moi qui ai crié.

               Je n’arrivais pas à comprendre comment il pouvait imaginer que j’aie pu pousser un
                  tel hurlement d’angoisse et de terreur… qui ne s’était d’ailleurs pas reproduit.
               

               Archibald, allongé sur sa planche à roulettes, émergea des entrailles de la machine.

               Comment vous le décrire ?

               Tentez de vous représenter le croisement d’un koala et d’un porc-épic, le koala pour
                  l’air doux et inoffensif, le porc-épic pour le côté hirsute et ébouriffé. Vous aurez
                  une idée générale.
               

               Il n’était pas grand, mais, comme il le disait toujours, « la bonne taille, c’est
                  celle où les pieds touchent la terre ».
               

               Il était définitivement fluet.

               Il avait beau avoir de l’appétit, être capable d’avaler des quantités considérables
                  de nourriture, rien ne lui profitait.
               

               Son corps grêle était, en revanche, surmonté d’une tête que sa barbe, sa moustache
                  et ses cheveux, blancs et touffus tous les trois, faisaient paraître énorme en comparaison
                  du reste de sa personne.
               

               Au milieu de cette extravagance capillaire, ce qui frappait surtout, c’étaient ses
                  deux grands yeux clairs qui se fixaient sur vous sans parfois vous voir, posés qu’ils
                  étaient sur le monde avec une bienveillance rêveuse.
               

               Il avait toujours un peu l’air de se trouver entre ici et ailleurs, et il fallait
                  bien avouer qu’il était plus souvent ailleurs qu’ici. Un ailleurs d’où il m’observait à l’instant même, sous les
                  grosses lunettes de soudeur qu’il venait de relever.
               

               – Ah ! Tu me soulages ! J’ai eu peur que tu te sois écrasé un doigt avec un marteau
                  ou que sais-je… Combien de fois t’ai-je dit de faire attention ?
               

               Le cri retentit de nouveau. Un cri terrible, comme je n’en avais jamais entendu de
                  ma vie.
               

               Je ne savais pas qui l’avait poussé, mais le malheureux – car c’était un homme, à
                  n’en pas douter – était en proie à une terreur abyssale, de celles qui ne vous assaillent
                  que dans les pires cauchemars.
               

               – Oh ! Pauvre garçon ! s’exclama mon oncle. Il semble avoir des soucis. Allons voir,
                  Jules. Nous pourrions être de quelque utilité.
               

               « Des soucis ! » songeais-je aussitôt… Doux euphémisme ! Pour produire un cri comme celui-là, le malheureux
                  homme devait avoir le genre de soucis dont on ne se remet pas.
               

               – Allons ! Viens, Jules ! lança Archibald en se dirigeant vers l’entrée de notre atelier. Et
                  toi aussi, Maurice !
               

               À peine avait-il prononcé ces mots qu’un bruit de ferraille s’élevait de l’autre côté
                  du garage et qu’un étonnant personnage débouchait de l’ombre, comme un diable d’une
                  boîte.
               

               Maurice…

               Mon oncle avait toujours rêvé de concevoir un homme artificiel, un automate capable
                  d’aider et de suppléer ses maîtres humains. Bref, une sorte de valet robotique.
               

               Il avait donc conçu Maurice… Pour lui, conceptualiser et réaliser un humanoïde mécanique
                  relevait du simple exercice de bricolage.
               

               C’est quand il fallut réaliser l’esprit de ce majordome que les choses s’étaient compliquées.

               Construire de toutes pièces un automate fonctionnel, pour un cerveau comme celui d’oncle
                  Archibald, armé de ses doigts de fée, de tôle, d’engrenages et d’un peu de patience,
                  c’était un jeu d’enfant.
               

               Mais créer son esprit… c’était une autre paire de manches.

               Pendant des mois, le cortex en ébullition permanente de mon oncle avait tourné et
                  retourné la question, sans résultat.
               

               Il dessinait des plans, des schémas, écrivait des formules, esquissait des « boîtes
                  à penser » aux mécanismes d’horlogerie… mais n’obtenait jamais ce qu’il voulait… L’automate
                  ne « pensait » toujours pas.
               

               Mais une nuit, peut-être à cause d’un café de trop, ou par la grâce de quelque fulgurance
                  nocturne, il s’était levé dans un état second, avait repris deux des « boîtes à penser »
                  qu’il avait abandonnées et les avait retravaillées, améliorées…
               

               Pendant des heures, il avait œuvré sans s’arrêter.

               Vers les quatre heures du matin, d’un pas bizarre, tel un insomniaque, il avait installé
                  le coffret dans le crâne de l’automate.
               

               Mon oncle était tellement épuisé qu’il s’était effondré en achevant la dernière soudure
                  et en tournant l’interrupteur situé à l’arrière de la tête de sa création.
               

               C’était l’odeur du bacon grillé dans la poêle qui l’avait réveillé.

               Quand il avait ouvert les yeux, il avait découvert la silhouette étrange de l’automate
                  en train de lui préparer son petit déjeuner. Un automate qui s’était tourné vers lui
                  pour demander, une expression interrogative sur son visage de gentleman mécanique,
                  à la moustache et aux sourcils de fer arqués, un peu comme ceux d’un clown :
               

               – Mon… Mon… Monsieur voudra-t-il un… un œuf ou deux ?

               Maurice était né et n’avait cessé, depuis, de m’émerveiller, moi qui en avais fait
                  mon compagnon de jeu et mon confident.
               

               Mon oncle aurait pu être fier de son œuvre, et il l’était… Le problème, c’est qu’il
                  ne savait pas comment il avait bien pu parvenir à la créer.
               

               Et il avait eu beau essayer, encore et encore, retravailler ses plans, rien n’y avait
                  fait. Il n’était jamais arrivé à reproduire le miracle du calculateur de Maurice qui,
                  de fait, demeurait un modèle unique.
               

               Mais je me rends compte que je ne vous ai pas décrit Maurice !

               Alors, voyons !

               Imaginez un homme constitué de cuivre riveté, à la figure rappelant celle des marionnettes,
                  mais en bien plus mobile et plus expressive, surmontant un torse étroit revêtu d’un
                  élégant gilet bordeaux d’où surgissaient deux longs bras aux mains de métal délicates.
               

               Le tout s’agrémentait d’une unique jambe articulée à hauteur du genou s’achevant par
                  une double chenille triangulaire capable de se déplacer sur tous les types de terrain
                  ou presque. Oncle Archibald avait renoncé à doter Maurice de deux jambes. La marche
                  était quelque chose d’infiniment plus compliqué.
               

               En quelques mots, tel était le compagnon avec lequel j’avais grandi. Un compagnon
                  drôle, quoiqu’un peu guindé, mais toujours gentil, serviable et disponible. Et peu
                  à peu, plus qu’un jouet évolué, Maurice était devenu un membre de la famille.
               

               – Que puis-je pour vous… maî… maître ?

               Ah, si ! Un détail demeurait à régler et le resterait, c’était le bégaiement de Maurice…
                  Mon oncle n’osait pas aller trifouiller la « boîte à penser » de sa création, de crainte de l’endommager et de ne pouvoir la réparer.
               

               – Viens avec nous, lui lança mon oncle. Nous avons besoin de tes lumières.

               – Mes « lumières » ? Quelles « lumières » ? interrogea Maurice en haussant ses sourcils
                  de métal.
               

               Maurice avait beau être intelligent à en concurrencer un certain nombre d’humains,
                  il fallait bien avouer que les métaphores lui posaient toujours quelques difficultés.
               

               Mais pour le coup, la métaphore n’en était pas vraiment une.

               – Ah ! Vous voulez parler de m… mes… mes yeux !

               À peine avait-il prononcé ces mots que ses deux grands yeux s’illuminèrent, projetant
                  un double rayon devant lui qui éclaira la porte du pavillon dans lequel nous nous
                  trouvions. Un pavillon où nous n’aurions pas dû être.
               

               Un ami de mon oncle, responsable de la partie indochinoise de l’Exposition, avait
                  accepté qu’on y gare le Limulex pour le faire sortir dans la Seine et prouver à tous ce dont il était capable le moment venu. Il serait alors trop tard
                  pour l’expulser et mon oncle comptait sur l’émerveillement des gens.
               

               Mais jusque-là, nous devions demeurer discrets.

               Archibald s’approcha donc de la porte, l’ouvrit sur la nuit extérieure.

               Nous avançâmes dans la douceur nocturne de ce mois d’avril… On entendait de l’agitation,
                  mais elle était moins frénétique que les jours précédents où l’on avait craint de
                  ne pas voir les pavillons terminés à temps. La tension était retombée. Si tous œuvraient
                  toujours avec acharnement, une certaine sérénité régnait sur les lieux.
               

               Caché dans le Limulex lors de notre arrivée – l’ami de mon oncle avait fait passer l’engin pour la sculpture
                  figurative d’une idole du bout du monde –, je n’avais pas encore eu l’occasion de
                  découvrir l’Exposition, mais ce que j’en avais deviné, à travers le hublot, m’avait
                  déjà fasciné.
               

               À cet instant, même dans la nuit et à la seule lueur des étoiles et des yeux de Maurice,
                  la vue était extraordinaire.
               

               Autour de nous, au pied du Trocadéro, parmi des dizaines de constructions de toutes
                  les colonies, s’étendait un village indochinois, avec ses petites pagodes aux toits
                  si caractéristiques, dominées par l’ombre d’un temple de bois aux longues enfilades
                  de colonnes ouvragées.
               

               Quelques arbres exotiques, rapportés de ces contrées lointaines, avaient été plantés
                  çà et là pour apporter davantage de couleur locale.
               

               Pour un peu, on se serait crus à l’autre bout du monde.

               Plus loin, se découpant sur le ciel étoilé, se devinait une tour en pain de sucre
                  surmontée d’une pointe. Était-ce le bâtiment du Suriname ? Du Cambodge ? Je l’ignorais.
               

               – Que cherchons-nous ? demanda Maurice de son étrange voix un peu nasillarde et métallique.

               – L’origine de cet horrible cri, le renseigna mon oncle avant que je puisse le faire.

               – Oh ! Il fa… fallait le dire… C’est par ici.

               Sans une hésitation, il vira sur ses chenilles, tourna sur lui-même et prit la direction
                  de la Seine.
               

               Une fois lancé à pleine vitesse, Maurice allait bon train. Je filais donc à sa suite
                  pour ne pas être distancé, talonné de près par Archibald qui s’exclama :
               

               – Ah, mais ! Cornegidouille ! Attendez-moi, tous les deux !

               Nous traversâmes une partie du village indochinois pour déboucher sur un paysage totalement
                  différent, comme si nous avions franchi la barrière d’une autre réalité.
               

               Devant nous s’étendait un petit lac artificiel entouré d’étranges paillotes à doubles
                  toits, soutenues par des colonnes en bois.
               

               À l’intérieur, on devinait des silhouettes immobiles.

               Je compris presque aussitôt qu’il s’agissait de mannequins qu’on avait vêtus de costumes
                  traditionnels de ces îles du bout du monde.
               

               Sous une de ces cases, un peu plus imposante que les autres, se dressait une sorte
                  de vitrine ou de présentoir, qui devait probablement contenir quelque objet précieux
                  venu d’une de ces terres des antipodes.
               

               Face à nous s’ouvrait le petit lagon à l’eau étale. En son centre s’élevait une île
                  artificielle au sommet de laquelle on avait disposé une pierre à l’aspect singulier.
               

               Mais j’avais beau regarder à droite, à gauche, examiner tout ce qui nous entourait,
                  nulle part je ne voyais…
               

               – Maître Archibald, est-ce cela que nous cherchons ?

               Maurice s’était immobilisé au bord de l’eau, guère loin d’une pirogue de bois et,
                  son intrigant profil penché en avant, désignait d’un doigt mécanique ce qui se trouvait
                  dans le halo brillamment éclairé de ses yeux projecteurs.
               

               Un corps. Celui d’un homme inconscient… ou mort !
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            CHAPITRE 3

            
               – Mon oncle ! m’exclamai-je en découvrant le corps allongé à terre.

               – Mon Dieu ! répondit seulement Archibald en se précipitant vers le malheureux.

               Je l’atteignis avant lui, m’agenouillant auprès du blessé que les yeux de Maurice
                  éclairaient d’une vive clarté.
               

               – C’est un des gardiens du parc ! affirmai-je.

               – Comment sais-tu cela ? me demanda mon oncle, surpris.

               Je haussai les épaules.

               – Il porte l’uniforme des agents de l’Exposition.

               – Ah, oui ! C’est vrai ! Je n’avais pas remarqué.

               C’était là tout le paradoxe de mon oncle Archibald. Son cerveau ultrarapide, qui volait
                  le plus souvent dans des sphères bien au-delà de la portée du commun des mortels,
                  pouvait se montrer, pour les choses les plus simples, d’une incompétence désarmante…
               

               – Il est mort à votre avis ? m’enquis-je, inquiet.

                Ce fut de Maurice que nous parvint la réponse.

               – Je p… p… perçois, dans la p… poitrine de cet homme… un batt… battement cardiaque.

               Cette voix nasillarde qui bégayait avait parfois quelque chose de profondément comique,
                  d’autant plus dans une circonstance aussi incongrue que celle-là qui, vous en conviendrez,
                  prêtait peu à la plaisanterie.
               

               – Ah ! Voilà qui est encourageant ! observa mon oncle.

               Déjà, il se penchait sur le vigile inconscient et l’examinait.

               – Hm ! Pas de perte de sang, donc pas de perforation… Voyons… Il fait nuit, cela ne
                  peut pas être une insolation, alors… Peut-être l’ingestion d’une nourriture toxique… des champignons ! Oui, des champignons pourraient expliquer ce
                  cri affreux ! C’est, paraît-il, très douloureux.
               

               Alors qu’Archibald se perdait en conjectures plus farfelues les unes que les autres,
                  j’osai avancer la main et tâter le cuir chevelu de l’infortuné, qui avait fait tomber
                  sa casquette, pour constater ce que je soupçonnais déjà : la présence d’un superbe
                  hématome.
               

               L’homme avait reçu un coup sur la tête qui l’avait assommé !

               J’allais en faire part à mon oncle qui s’interrogeait sur la possible morsure de serpents
                  venimeux ou d’araignées exotiques importés dans les régimes de bananes qu’on avait
                  dispersés dans certaines parties du parc, quand le garde ouvrit grand les yeux… des
                  yeux clairs, hallucinés, hantés d’une terreur sans nom.
               

               – Non ! Non ! La pierre ! La pierre ! Elle…

               Le gardien s’était redressé. Son regard exorbité était fixé sur l’étrange roche s’élevant
                  au centre de l’îlot qu’il pointait d’un doigt tremblant.
               

               – Eh bien, mon pauvre garçon… Vous êtes très agité…, tempéra mon oncle avec sa voix
                  la plus rassurante. Il ne faut pas vous mettre dans des états pareils pour un simple
                  caillou, voyons !
               

               Mais l’homme n’observait plus le rocher, il scrutait un autre point du lagon artificiel,
                  comme s’il suivait quelque chose, ou… quelqu’un.
               

               – Ah, non ! Il est là ! hurla-t-il de plus belle, le visage creusé par une terreur
                  abyssale. Les yeux ! Les horribles yeux !
               

               Il fut pris d’un grand tremblement et retomba, inerte, dans les bras de mon oncle.

               Ce dernier le considéra d’un air navré en secouant la tête.

               – Pauvre garçon. Il est très perturbé. Il a des bouffées délirantes. Je me demande
                  s’il n’aurait pas ingéré quelque substance psychotrope.
               

               « Des bouffées délirantes ? » Ça, je n’en étais pas sûr… d’autant plus que je surpris un mouvement vers l’endroit
                  qu’avait désigné le gardien, sous une des cases, entre les mannequins en tenue traditionnelle.
               

               Je me redressai et portai mon attention sur le lieu où j’avais discerné cette présence.
                  Une ombre à peine, mais qui m’avait laissé un je-ne-sais-quoi de déplaisant… Comme
                  si celui qui la projetait n’avait pas été articulé dans le bon sens et ne possédait
                  pas les proportions qu’aurait dû présenter un humain normalement constitué.
               

               Mais où cette ombre était-elle passée ? Était-elle le fruit de mon imagination ?

               J’allais m’en persuader quand, du coin de l’œil, je surpris ce même mouvement bizarre
                  devant la grande paillote où trônait la relique que j’avais devinée.
               

               Abandonnant mon oncle à son patient qu’il tentait, en vain, de ranimer, j’entrepris
                  de me rapprocher de la hutte où il m’avait semblé apercevoir l’inquiétante silhouette.
               

               Je dois avouer que je n’en menais pas large.

               Pas à pas, je parvins sous les colonnes de bois sculptées dans une essence précieuse,
                  et pus enfin découvrir la nature de la relique.
               

               Je ne la distinguais pas très bien, mais assez pour voir qu’il s’agissait d’une étrange
                  tiare d’un métal dont je ne pus définir la nature : pâle, à l’éclat froid, aux subtils reflets émeraude…
                  Mais même ainsi, je devinais que le travail en était délicat, précis, surprenant pour
                  un objet venu de quelque îlot perdu d’Océanie.
               

               Je m’étonnai de la finesse de la ciselure qui révélait un artisanat ancien et raffiné.
                  Les motifs du bijou étaient déroutants. Ils effectuaient des arabesques étranges,
                  presque hypnotiques pour le regard qui ne pouvait s’empêcher de les suivre… et d’y
                  discerner des formes… des silhouettes.
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               J’aurais voulu me pencher pour mieux l’examiner et lire le cartouche qui se trouvait
                  sur la vitre du présentoir, mais je fus interrompu dans mon élan.
               

               Un bruit, tout proche.

               Je tournai en tous sens, cherchant la provenance de ce son furtif, fugace, mais je
                  ne distinguais rien…
               

               Pourtant, je sentais, comme une pointe sur ma nuque, le feu d’une attention aiguë,
                  un regard insistant et, je n’aurais su dire pourquoi… affamé.
               

               Et plus je me tournais, d’un côté, de l’autre, plus cette impression s’intensifiait…
                  se faisait proche…
               

               Mais où ?

               Une intuition…

               Lentement, je levai les yeux vers le toit de la paillote et les poutres qui le soutenaient.

               Tout n’était que noirceur et obscurité.

               J’étais sur le point de secouer la tête pour dissiper mes illusions et cette inquiétude
                  qui croissait en moi quand je les vis…
               

               C’étaient huit éclats luisants dans les ténèbres, nets et tranchés comme auraient
                  pu en renvoyer huit yeux braqués sur moi avec une fixité vorace. Huit yeux ! Non, ça ne pouvait être ! Aucune créature vivante, mis à part certains arachnides,
                  ne disposait de huit yeux, et surtout pas alignés de cette manière, en une double
                  rangée verticale.
               

               Cela ne dura qu’un instant. Je crus avoir rêvé, quand une ombre véloce se détacha
                  des combles, se reçut au sol et détala à une vitesse ahurissante.
               

               L’ombre étrangement articulée que j’avais vue peu avant !

               Cela allait trop vite pour que je puisse la distinguer avec précision, mais il me
                  sembla deviner une silhouette vaguement humanoïde, aux proportions anormales et du
                  dos de laquelle saillaient deux curieuses excroissances.
               

               Ce fut si bref, si fugace…

               Un singe ! Voilà ! Un primate échappé d’un des pavillons. À n’en pas douter.

               J’avais presque réussi à m’en convaincre quand s’éleva, derrière moi, la voix de mon
                  oncle :
               

               – Jules ! Viens ! Viens vite ! Du monde arrive !

               Je tendis l’oreille. Il disait vrai… Une rumeur approchait. Je crus même entendre
                  un coup de sifflet.
               

               Il valait mieux qu’on ne nous trouve pas là… Il aurait fallu expliquer ce que nous
                  y faisions et parler du Limulex. Or, le montrer avant l’heure à des fonctionnaires zélés des forces de l’ordre ne
                  me paraissait pas non plus une très bonne idée. Certains, très à cheval sur le règlement,
                  auraient pu décider de le confisquer.
               

               Quant à Maurice… on pouvait risquer des complications.

               Il était préférable de s’éclipser.

               Je rejoignis mon oncle qui s’était assuré que le malheureux, quoique toujours inconscient,
                  respirait normalement.
               

               – Il en sera quitte pour un bon mal de crâne, se contenta de commenter Archibald.

               Les bruits de cavalcade se rapprochaient, il fallait filer.

               Je me tournai vers Maurice et ordonnai :

               – Éteins tes yeux… Tu risques de nous faire repérer.

               Notre majordome automate s’exécuta, non sans faire remarquer au passage :

               – Très bien, maître Jules, mais nous allons être dans le noir.
               

               – Et alors, tu as peur du noir ? lui demandai-je, taquin, alors que nous nous éloignions
                  pour regagner le pavillon de l’Indochine.
               

               – « Peur » ? C’est là un concept qui m’est étranger. Et « du noir » ? Pourquoi avoir
                  peur d’une couleur ?
               

               Alors même que Maurice posait cette question pleine d’un bon sens tout mécanique,
                  mon regard revint errer sur le lagon artificiel, la haute paillote, et cette chose
                  qui avait détalé, cette chose qui, définitivement, et même avec toute la mauvaise
                  foi du monde, n’était pas un singe.
               

               Et cette pierre dressée au milieu de l’atoll… Cette pierre que désignait le gardien
                  et que je n’avais pas eu le temps d’examiner de plus près.
               

               Oui…, me répétais-je, alors que cette ombre et ces huit yeux fixes et voraces me hantaient
                  encore comme nous franchissions la frontière entre les deux emplacements et disparaissions
                  dans celui consacré à l’Indochine. Pourquoi avoir peur du noir ?

               Et je crois bien que je commençais à avoir un embryon de réponse.
               

               Mais je ne savais pas alors à quel point…
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