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Préface


Mesrine est un accident dans ma vie. À l’époque, le Milieu traditionnel, dont je faisais partie, possédait, quoi que l’on en pense, une éthique et des lois. Chose que les chiens fous dont on a fait des ennemis publics numéros un, ceux qui vivent au jour le jour et non du vice de leurs contemporains, ne respectent plus. Les Willoquet, Mesrine, Langlois et autres qu’on a médiatisé à tout va, et qui ont cru à leur vedettariat.

Il ne faut pas fabriquer des idoles. C’est la raison pour laquelle je suis dur avec Mesrine dans ce livre. Certains diront que je crache dans la soupe, que je taille mon ancien partenaire. Remettons les choses au point. J’ai utilisé Mesrine parce que, comme lui, j’étais en cavale ; j’avais besoin d’un associé virulent. Le braqueur classique, une fois qu’il a fait une banque, il rentre chez lui. Moi je cherchais un mec prêt à taper cinq fois dans la semaine parce que la clandestinité, ça coûte cher et déjà, les banques ne payaient plus. Mais Mesrine n’a jamais été mon ami. Humainement, il n’était pas intéressant. Il était égoïste et toujours prêt à sacrifier ses associés, ses gonzesses, son entourage. Professionnellement, je ne peux que reconnaître ses qualités de braqueur, son charisme et son autorité naturels. Ce que je lui reproche, ce sont ses conneries qui ont mis en péril les gens qui l’entouraient. Pour des histoires d’ego, d’orgueil, pour se montrer.

Il y a eu trois Mesrine. Celui qui avait honte des affaires qui l’ont poussé à quitter la France, des histoires minables que même un gosse de 14 ans ne ferait pas. L’attaque d’une mère et sa fille, celle d’un pauvre mec à Chambéry, avec pour seul équipier sur ces deux opérations, sa femme Janou Schneider. Il ne savait pas où trouver une arme de poing ni une voiture s’il ne les volait pas lui-même. Il ne disposait d’aucun appui, ni dans le Milieu, ni chez les professionnels. Mais il avait son ego, sa témérité et la certitude d’agir comme il fallait.

Le deuxième, c’est celui qui arrive au Québec et s’invente un passé reluisant en Europe. C’est un grand gangster, un ennemi public, il a tué cinquante mecs en France… C’est comme ça qu’il fait sa place dans la population pénale canadienne et qu’il se trouve un associé. Parce qu’avec son orgueil, jamais il ne fait un pas en arrière. Il s’impose et les gens y croient. C’est de ce Mesrine que j’ai hérité, plein d’ego et de conneries.

Vient enfin le troisième, l’homme des Quartiers de Sécurité Renforcée. Sa petite campagne pour leur abolition en fait un mec un peu humain. Il se bat autant pour lui que pour ceux qui y croupissent ; ce qui ne l’empêche pas de faire des affaires minables et débiles : les vengeances contre le président Petit et le journaliste Tillier. Parce qu’il est mégalo et que c’est un mec à pulsions.

 

Jacques Mesrine n’était pas quelqu’un de très valable, mais il aura été son meilleur impresario, marquant sa génération par des actions qu’il croyait d’éclat, et qui en réalité n’étaient pas celles d’un délinquant professionnel. La publicité autour des ennemis publics est toujours négative, en ce qu’elle pousse des jeunes sans idéal à pratiquer une délinquance beaucoup plus sauvage qu’elle ne devrait. Nous, on a été élevé avec les films de Gabin, de Ventura, ceux qui exaltaient les lois du milieu. Certaines valeurs aussi.

Avec l’âge pourtant, on voit les choses différemment.

Aujourd’hui, lorsque je fais mon examen de conscience, je me demande si j’ai fait le bon choix. Je ne regrette rien et je ne demande pardon à personne, mais est-ce que j’ai bien choisi ma vie ?

Il y a tellement de perdants. 90 % finissent mal.

Parmi les gens de ma génération, les hommes du milieu traditionnel, on compte 30 % de tués, 30 % au RMI et 30 % en prison à vie. Les 10 % restant – réinsérés et autres pratiquant une délinquance intelligente et pas virulente – parviennent à s’assurer un train de vie et mener une vie sociale. Finalement, la délinquance je ne la conseille à personne parce qu’en fin de vie, passé 50 ans, les mecs ont moins de facilités et de facultés. À cet âge, la plupart ont de toute façon chuté complètement.

Pour moi, le héros des temps modernes c’est peut-être le mec qui se lève tous les matins à six heures, qui embrasse sa femme et qui se barre en bus ou en métro travailler, celui qui se bat toute la journée pour nourrir trois gosses et payer les traites de sa voiture. C’est pas le malfrat.
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En 2003, j’ai acheté un bar pour ma femme à Clichy-la-Garenne, près de la mairie. Quand je l’ai repris, il y avait deux ou trois mecs au comptoir, moitié clodos moitié faux délinquants du coin, qui ne savaient pas qui j’étais. Le soir entre deux verres, ils essayaient de me faire croire qu’ils avaient été des associés de Jacques Mesrine ou des amis à lui. Évidemment, ils ne l’avaient jamais vu de leur vie. Il y en a même un qui allait régulièrement sur sa tombe au cimetière de Clichy – où je ne me suis d’ailleurs jamais rendu. Toutes les semaines, il en revenait les larmes aux yeux :

— Je suis allé voir mon ami.

Un jour, il me sort un peu hésitant :

— On m’a dit que tu l’avais connu…

— Sans doute un peu plus que toi.

Mesrine je l’ai effectivement bien connu. La première fois que je l’ai vu, c’était au Québec à l’automne 1972.

 
			



Novembre 1972. J’ai 30 ans dont douze de banditisme. J’ai fait le proxénète, le braqueur de banques, j’ai été en guerre avec des équipes concurrentes, j’ai traîné mes guêtres en Europe et en Amérique latine1, bref, j’appartiens au Milieu parisien.

Après avoir participé à la Latino connection, un trafic de came entre l’Espagne et l’Amérique du Sud, je fais l’acquisition d’une agence immobilière sur l’île Saint-Louis. Les affaires ne vont pas trop mal, mais je suis en cavale et poursuivi de partout. La situation n’est pas très drôle et j’ai envie de me recasser. Pour financer mon départ, je décide de remonter un parcours de came.

C’est l’époque de la French connection. Les Corses de Marseille raffinent de l’héro à tout va pour intoxiquer la jeunesse américaine.

 
			



Il existe déjà plusieurs circuits : la French, France-New York, la Latino connection, Espagne-Paraguay-États-Unis, mais très peu de passages par le Canada.

Je me renseigne pour voir si les prix de la poudre marseillaise sont abordables. À l’époque, ils sont très en dessous des tarifs qui seront plus tard pratiqués dans les années 1980. J’ai un bon contact à Caracas, et les Italiens de Détroit, très liés à la famille Cotroni de Montréal, se chargent de réceptionner la marchandise en bateau au large des côtes canadiennes. Si les prix conviennent. Mais les Marseillais n’ont déjà pas assez de marchandise pour eux-mêmes. Ou alors à des tarifs prohibitifs. Tant pis, je prends quand même. Je monte à Montréal où j’ai rendez-vous avec un voyou français qui me présente à Asti. C’est le bras droit de la plus puissante famille mafieuse canadienne, installée à Montréal et dominée par le parrain Vincent Cotroni et ses frères Pep et Franck. Pas la peine de monter le parcours, je suis cinq cents dollars plus cher que certains barmen privilégiés par leur origine corse.

Nous ne faisons pas affaire, mais Asti me parle d’un certain Jacques Mesrine.

— Y’a un compatriote à toi en maudit qui nous donne bien des soucis.

Mesrine, connais pas. Asti me raconte un peu. Il a enlevé un mec et tué une vieille dans une auberge. Puis il a été rattrapé en Amérique, il s’est évadé, il est revenu attaquer le pénitencier. À cause de lui, la police est sur les dents : les loteries clandestines de rue ne fonctionnent plus, les filles ne bossent plus, la drogue ne circule plus ; bref, il leur casse les pieds.

 

Effectivement, depuis son arrivée au Canada, Mesrine a fait parler de lui. Il s’est révélé. Là où il n’était qu’un petit délinquant anonyme, il prend de la surface médiatique. Jusqu’en juin 1969, ils se fondent dans la masse avec Janou Schneider. Après leur arrivée en février 1968, ils ont habité un appartement à Montréal. Jacques a alors bossé dans une entreprise de construction pendant l’été puis comme chauffeur de maître, avant d’être engagé via une petite annonce en mars 1969 comme cuisinier et chauffeur chez un milliardaire du textile québécois, Georges Deslauriers, qui habite une belle propriété à Saint-Hilaire, un faubourg de Montréal. Janou, elle, est chargée d’organiser les réceptions données par le maître des lieux, qui n’y vient que le week-end. Jacques et Janou logeant sur place dans une belle maison de gardien près de l’entrée, la semaine, ils ont la propriété pour eux. Le patron les apprécie et Jacques joue souvent avec lui et ses invités au poker et au black jack.

Mais un jour Janou s’embrouille avec le jardinier, lequel, furieux, demande à Deslauriers de choisir entre eux et lui. Comme c’est un vieux fidèle du patron, il tranche en sa faveur et vire le couple.

Jacques, rancunier, se venge alors en le kidnappant avec Janou et Michel, un Français qu’il a rencontré. Une espèce d’agent immobilier, un traînard comme il y en a beaucoup parce que la France ne rapatrie pas ses ressortissants. Au Canada, tout un tas de mecs qui ne peuvent pas rentrer sont à moitié clodos.

Encore une opération hasardeuse et tordue comme il en fera plein. Jacques veut faire le kidnap de telle sorte que l’on croit que Deslauriers l’a lui-même organisé afin de détourner de l’argent qu’il doit au fisc. Ils débarquent donc un week-end après minuit, alors qu’ils savent qu’il est seul. Ils coupent le moteur de la voiture avant d’arriver et finissent en la poussant dans le jardin. Janou passe par une fenêtre et leur ouvre la porte. Par sécurité, ils font le tour de la baraque et Jacques se glisse dans la chambre du milliardaire. Il le réveille en le menaçant avec un couteau et Janou le braque avec un calibre, puis ils lui font écrire deux lettres : l’une à son frère et associé Marcel dans laquelle il réclame deux cent mille dollars. L’autre, qui dit que Deslauriers a dû s’absenter pour le business, est épinglée sur la porte de la maison. Jacques et Janou le font ensuite monter dans sa voiture et le conduisent dans leur appartement de Sherbrooke avenue. Michel les suit avec leur voiture. Ensuite, Mesrine va déposer la demande de rançon au bureau de Deslauriers avec sa Cadillac, avant de revenir la garer dans un parking non loin de l’appartement. Quand il rentre, il glisse le ticket de parking dans le portefeuille de Deslauriers afin que l’on croie, en cas d’arrestation, qu’il s’est rendu lui-même chez Mesrine pour se planquer pendant son faux enlèvement.

Son frère doit confier l’argent à un homme qui l’approchera à la station de métro Sherbrooke. Mais à l’heure du rendez-vous, il ne vient pas. Jacques et Michel retrouvent Janou une demi-heure plus tard dans un lieu convenu à l’avance ; elle a laissé Deslauriers sans surveillance après lui avoir donné une boisson droguée. Quand ils rentrent, il s’est cassé. Il a dû faire semblant de boire… En tout et pour tout, ils ont gagné 500 dollars qu’ils avaient piqués dans son portefeuille.

Ils se mettent en cavale et prennent le train pour Percé, un port de Gaspésie, en espérant trouver un bateau pour l’Europe. Michel rentre à Montréal tandis qu’eux restent quelques jours. Sur place, ils sympathisent avec la patronne de l’hôtel, à qui ils ont dit qu’ils étaient belges pour éviter qu’elle ne fasse le rapprochement avec le couple de Français recherchés. Pendant ce temps, Michel est arrêté en allant voir sa femme : Deslauriers a su son nom et l’a donné aux policiers qui planquaient. Le lendemain de leur départ de Percé, le 30 juin, la police découvre la patronne étouffée avec un oreiller. Le couple se procure un bateau à Windsor en Ontario, passe aux États-Unis par un lac et débarque à côté de Détroit où il loue une voiture. Jacques veut rejoindre Dallas, il y connaît des gens. Ils font néanmoins un crochet par Cap Canaveral en Floride pour assister au lancement d’Apollo 11 à la mi-juillet. Mais au Canada, leur associé les a balancés. Ils se font serrer sur une route à la frontière du Texas et sont incarcérés le lendemain dans une prison de La Nouvelle-Orléans. Quelques jours après, ils sont extradés vers Montréal, encadrés par deux policiers canadiens. C’est là que Mesrine prend son ampleur médiatique. À son arrivée à l’aéroport, une poignée de journalistes l’attend. Quand il aperçoit les photographes, il sort un cigare et le coince dans sa bouche. Les mecs n’en reviennent pas de l’aisance avec laquelle il leur parle. Non seulement on lui reproche le kidnapping raté, mais aussi le meurtre de la patronne du motel. Ce n’est cependant pas encore l’ennemi public. C’est lors de son procès qu’il deviendra une vedette.

Pour le moment, ils sont emmenés à la Sûreté du Québec où on les inculpe de l’assassinat de la tenancière. Les policiers ont trouvé des papiers portant le nom du motel dans les bagages de Michel et, sur place, ils ont évidemment trouvé leurs empreintes. Ils sont transférés à la petite prison de Percé, d’où ils s’évadent. C’est sa première cavale. Jacques aiguise sur le ciment une barre de métal de son sommier. Un gardien rentre dans sa cellule, il fait semblant de lire, lui bondit dessus et le menace avec la lame sur la gorge. Après lui avoir pris son trousseau de clés, il les essaye sur chaque porte et revient chercher Janou, seule détenue du quartier des femmes. Ils sautent le mur d’enceinte et s’enfuient. Après une nuit dans la forêt et deux miles parcourus, ils font du feu, sont repris et condamnés à six mois de prison pour elle et un an pour Jacques.

Ils plaident ensuite coupables pour le kidnapping et prennent cinq et dix ans. Le 18 janvier 1971 s’ouvre le procès pour le meurtre. Mesrine est défendu par l’avocat Raymond Daoust, qui démonte une partie de l’accusation lors de la deuxième semaine. Il ne conteste pas la présence de leurs empreintes sur place, ni le fait qu’on les ait vus le soir même au motel. Le couple nie cependant que les bijoux trouvés dans leurs bagages lors de leur arrestation soient ceux de la vieille, contrairement à ce que prétend la famille. Daoust leur brandit des photos de Janou prises cinq ans plus tôt à Paris sur lesquelles elle porte les bijoux… Et révèle qu’une montre soi-disant dans la famille depuis cinquante ans n’est en réalité fabriquée que depuis trois ans. Tous les témoins sont discrédités ! Et Jacques et Janou sont acquittés à l’unanimité.

Janou a fait cinq ans de placard, jamais il ne lui a fait un mandat. Je discutais un jour à ce sujet avec lui :

— T’assistes pas ta gonzesse ?

— Non elle sait pourquoi.

Nous, on n’a jamais su…

Du coup, c’est le père de Mesrine, qui aimait bien Janou, qui lui envoyait des mandats… Il est mort quand elle a été libérée en juillet 1973, deux mois avant l’arrestation de Jacques à Boulogne.

Elle sera ensuite extradée vers la France et détenue à Fleury pour un coup qu’elle avait monté avec Jacques avant de partir au Canada. Elle obtiendra une sortie en provisoire en octobre 1976. Un an après, elle passera aux assises avec le président Petit, où elle sera condamnée à cinq ans avec sursis pour l’agression commise à l’hôtel près de Chamonix.

 

Après l’affaire de l’enlèvement, le premier Mesrine disparaît pour laisser place au deuxième.

Il a pris goût aux médias, mais il a les boules que ce soit pour un kidnapping plus que raté – avec en prime le mec qui s’échappe – et l’assassinat d’une vieille sans défense.

C’était un mec fou d’orgueil, alors il invente qu’il a tué trente-huit personnes, parce que là-bas, au Québec, c’est pas comme ici. C’est à celui qui en a tué le plus, c’est beaucoup plus sanglant. À l’époque, c’est la mafia italienne qui tient les rênes (aujourd’hui ce sont les bikers) mais en même temps, il existe une grande délinquance, un milieu très violent. Et comme Mesrine ne recule jamais, il parvient à bluffer tout le monde avec ses histoires de meurtre. Évidemment, son évasion du pénitencier Saint-Vincent-de-Paul de Laval, va lui faire prendre une autre dimension.

Il est parti y faire ses onze ans dans le quartier de sécurité maximale : une soixantaine de détenus pour autant de gardiens. Il y rencontre Jean-Paul Mercier, 28 ans, et vingt-quatre à faire pour tentative de meurtre et kidnapping. Le 20 août 1972, il s’en échappe avec cinq autres prisonniers en cisaillant les deux grillages qui entourent la cour de promenade du quartier ; ils ont volé la tenaille à l’atelier « métaux ». L’un d’eux est repris peu de temps après. Les autres, qui ont tous entre dix et vingt-cinq ans à faire, ont arrêté deux voitures et braqué les conducteurs. C’est le début de la gloire. Tous les journaux parlent de l’évasion. Mais ce n’est pas assez pour lui. Pour briller plus, il s’est mis en tête de libérer les autres détenus du quartier de sécurité. Avec Mercier, ils ont commencé à faire des banques pour financer la cavale. C’est comme ça qu’il a appris le braquage. Cinq jours après l’évasion, ils en font deux à cent bornes de Montréal, dans la région où habitait Mercier avant de tomber. L’un se fait en douceur, pour l’autre, Jacques est obligé de tirer dans le sas de sécurité pour sortir. Dans la seconde, Jean-Paul a répondu en faisant feu à quelques centimètres de la tête du directeur qui jouait au malin devant les employés. Ils prennent 26 000 dollars et chargent une auto-stoppeuse sur le chemin du retour. La gamine remarque le calibre que Jacques a laissé traîner de manière ostensible : il lui annonce qu’ils sont banquiers et armés pour se défendre des voleurs… Avec Mercier, ils habitent dans un appartement à Montréal que Suzanne, la copine de Jean-Paul, leur a loué. Déguisés, ils tapent une troisième banque à Montréal, une semaine après l’évasion. Avec l’argent des trois affaires, via Suzanne et ses relations, ils louent trois appartements destinés à accueillir les futurs évadés de Saint-Vincent, avec assez de provisions pour trois jours et trois hommes dans chacun. C’est pour leur dizaine d’amis. Pour les autres, ils prévoient un flingue pour deux.

Au Québec, quand un braqueur est sur le point d’être libéré, ses associés lui demandent, par l’intermédiaire des avocats et de la famille, quelle sorte de voiture et quelle soirée de fête il veut. Pas du tout comme ici où le mec qui sort de prison a récupéré 200 pauvres euros sur son pécule, prend le métro ou un taxi et essaye de retrouver sa femme et ses associés qui, la plupart du temps, sont partis remonter leurs billes ailleurs. Là-bas, tu as trente ou quarante braqueurs qui viennent te voir à la sortie, et si t’as voulu une Rolls rose, tu l’as. Ils te filent aussi deux gonzesses pour la soirée et te font une fête monumentale. À l’époque, le pognon circulait à tout va ; pas la même chose qu’ici sur le plan du folklore. Mais c’était aussi des gens qui s’éliminaient très très vite, avec des meurtres effroyables. Tout est démesuré dans ce pays.
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