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Prologue


Je ne pensais pas me retrouver là un jour, à porter cette cravate et cette chemise de pingouin achetées par ma lionne pour Thanksgiving. En fait, je n’avais jamais imaginé que ça puisse arriver. Et si j’avais dû l’envisager, je n’aurais jamais pensé qu’il y aurait tous ces flics qui, pour une fois, ne sont pas là pour nous courir au train ou nous contrôler. Comme quoi tout arrive, mec !
Des larmes coulent sur les joues de ma lionne, mais elle se tient droite et fière, comme d’habitude. J’ai toujours eu honte de pleurer devant les autres, mais cette fois, c’est différent. Parce que j’enterre mon ami et que ça me flingue.
Je respire un coup. Je n’arrive plus à observer personne. Les Hills, Solis et Lucas… Tanya non plus. Si Elena ne lui tenait pas le bras, je suis certain qu’elle s’effondrerait, dévastée. Comment tout peut-il partir si brusquement en vrille ?
Je jette mon regard vers la tombe. S’il avait su qu’il finirait là, est-ce qu’il aurait changé quelque chose ? Pense à autre chose ! Je détourne la tête et croise l’expression encourageante de ma lionne, son père juste derrière elle me dévisage avec insistance. Je crois qu’il est temps…
L’espèce de curé qui mène la cérémonie m’a demandé hier si je voulais dire quelques mots. J’ai hoché la tête parce que ça me paraissait être la chose à faire sur le moment, mais maintenant que je suis là, devant tous ces gens, la pression monte. Ce n’est pas parce que j’avais enfin réussi à lui parler que je vais y arriver maintenant. Qu’est-ce qui t’a pris ? T’arrives déjà pas à dire à Elena que tu l’aimes, alors dire adieu à ton pote en public…
— Monsieur Doe ?
Le prêtre me scrute bizarrement. Si je voulais trouver de l’aide avec lui, c’est loupé, il semble encore plus paumé que moi !
Je sens les yeux braqués dans ma direction. Ok, c’est donc le moment où ils vont comprendre que je ne parlerai pas. Comme chaque fois que je suis en panique, je sonde Elena. Elle pince les lèvres avec un petit sourire pour m’encourager. Elle a raison, je dois le faire.
Je serre le poing dans ma poche, écrasant la feuille où j’ai noté quelques trucs. J’y ai cru, cette fois, mais mon enfoiré de handicap me rattrape toujours. J’ai pourtant pu lui parler, à lui, après toutes ces années de silence, avant qu’il se retrouve dans cette boîte…
— C’est à vous, souffle le type à côté de moi.
Le mec porte une robe ! Ça aurait fait rire Benito pendant des jours. Mais il n’est pas là pour voir ça… J’espère qu’il se marre quand même, allongé là où il est. Sérieusement, si je ne fais pas ça pour lui, pour qui je le ferai ?
Je reprends mon souffle et sors le papier de ma poche. Celle que je considère comme ma mère a les doigts croisés sur sa robe noire, elle prie pour que j’y arrive. Je déplie la feuille avec les doigts tremblants. Je déchiffre les mots que j’ai griffonnés en vitesse pour ne pas les oublier. Je ferme les paupières une seconde. Desserre les mâchoires, allez !
J’y parviens, après avoir lutté comme si elles étaient soudées.
— P…
C’est tout ce que je réussis à sortir ?
Je lis et relis mes notes alors que je les connais par cœur.
— Putain, mec, t… tu t’es barré sans ton feu ?
Ouf ! J’ai réussi. J’entends les rires de ceux qui comprennent s’élever en face de moi. Ils ne sont pas nombreux, mais ce sont ceux qui comptent.
Il me reste une phrase à lire, je reprends de l’air. Allez, tu as presque fini !
De petites larmes me bouchent la vue, je les essuie d’un revers de manche.
— Je te revois me dire « mec, pour tout ce qui te passe par la tête, ferme ta gueule. Dis juste à ta femme que tu l’aimes tant qu’elle est là. Parce qu’elles sont tout ce qu’on a, nous, les gosses orphelins du Queens ». Et comme tu avais raison… Alors, je vais suivre ton conseil et fermer ma gueule. Tu sais que je suis doué pour ça !
C’était si difficile à sortir… Ma voix tremble, et des larmes coulent pour de bon sur mes joues. Je ne cherche plus à les cacher. Je n’ose pas observer ma lionne qui espère depuis des mois que ces mots franchissent mes lèvres. Elena, si tu savais le nombre de fois où ils sont restés bloqués juste là sans que tu puisses les entendre…
Un applaudissement résonne soudain. Daniel frappe dans ses mains. À quoi joue-t-il ? Puis Solis l’imite, et très vite, tout le monde suit le mouvement avec des sourires vacillants.
Je n’arrive qu’à faire un signe de tête en sortant de ma poche le joint qui attendait son heure, lui aussi. Je le plante entre mes lèvres et l’allume avant de tirer dessus comme si c’était le dernier. Tout ça sous le nez d’une horde de flics, Benito aurait adoré voir ça !
En fait, c’est le dernier. Toutes ces conneries, c’est fini pour moi. J’arrête. Celui-là n’est pas pour moi. Je crache la fumée et le balance dans la tombe. Il se plante dans la terre envoyée là par les gens.
— Kiffe-le, mon pote…



1
Teag


Quelques semaines plut tôt.
 
Je passe le seuil de la porte en soufflant. Il caille dehors, alors je tire sur le col de mon sweat. J’ai perdu l’habitude de me lever aussi tôt.
La caisse de ma lionne me coupe la route lorsque j’arrive à hauteur du garage. Qu’est-ce qu’elle prend pour être au taquet comme ça dès le matin ? Je croise son regard incendiaire. Elle a des envies de meurtre ou quoi ? Elle ne s’arrête pas pour m’attendre, son pot d’échappement m’envoie un nuage de fumée en pleine tête.
La voiture franchit le portail et stationne sur le trottoir. J’ai intérêt à me bouger ! Je sais qu’elle ne m’attendra pas longtemps.
Je m’écrase sur le siège passager tandis qu’elle ajuste son bonnet en frissonnant.
— Satané froid ! grogne-t-elle.
Je ne vais pas prendre le risque de l’énerver aujourd’hui, et le mieux pour ne pas la lancer, c’est de ne rien dire de travers. De ne rien dire tout court, même. Pourquoi elle n’avance pas ? Elle ne m’a pas sorti du lit y’a un quart d’heure en me disant qu’on était à la bourre ?
— T’as rien oublié ? demande-t-elle froidement.
Je fronce les sourcils. Merde, je l’ai pas embrassée ce matin ? Si, je me rappelle, ça m’a foutu la gaule ! Ou j’ai pas mis mon linge au sale ? Ouais, c’est peut-être ça… Elle me foudroie du regard en passant la première. La pression monte d’un cran. Réfléchis, qu’est-ce que t’as oublié ? Dans le doute, je m’approche pour l’embrasser, mais elle n’esquisse aucun mouvement dans ma direction.
Ma fenêtre s’ouvre sans que je touche au bouton. Le froid est une véritable agression. Elle est dingue, il fait – 15 °C !
— Balance ta putain de clope de ma voiture !
Mon regard se braque sur ma main qui, dans un réflexe inattendu, balance le bâtonnet de papier que je ne me souviens même pas avoir allumé. Quel con ! J’ai la tête ailleurs.
— Bah, t’excuse pas, surtout !
Je m’éclaircis la gorge et referme ma fenêtre sans que ma voix n’arrive à résonner dans l’habitacle. Elle ne semble pas s’en formaliser. Bizarre ! Mais je ne vais pas m’en plaindre…
 
Alors qu’on s’arrête à un feu rouge, mon regard dévie sur la cuisse de mon chauffeur. Ce jean qui la moule lui va trop bien. Je pose ma paume là et je serre un peu. Comment peut-elle me manquer alors qu’elle est à côté ? Je suis vraiment atteint, sérieusement… En plus, c’est une furie, aujourd’hui. Pourtant, je la regarde et je me sens un peu mieux. Le dirlo devait avoir raison en disant qu’on sait qu’on est amoureux quand on aime avoir mal. Enfin, j’espère qu’il le voyait dans ce sens-là… Je secoue la tête pour chasser une image de lui attaché à son plumard.
— Ton père est taré ! envoyé-je alors qu’elle redémarre.
— Grave, acquiesce-t-elle sans me regarder. Mais ne détourne pas l’attention sur un fait connu de tout New York…
La voiture ralentit, Elena se gare sans avoir mis de clignotant, en montant en partie sur le trottoir. À la Elena, quoi !
— T’as intérêt à gérer, aujourd’hui. Fais ce qu’on te demande et on en parle plus, ok ?
— T’as été briefée par Solis ou quoi ? Je sais ce que j’ai à faire… Et puis, en général, pour les TIG1, faut pas sortir d’Harvard.
Elle soupire.
— J’ai juste peur que tu t’énerves et que tu retournes en prison… T’es toujours en conditionnelle, je te rappelle. T’as pas le droit à l’erreur !
J’avale ma salive, mon rythme cardiaque s’affole. J’ai toujours une trouille d’enfer de retourner en taule. Y repenser suffit à me filer la nausée.
— Deux cents heures de travaux d’intérêt général, quand même. Va falloir que tu gardes ton calme…
— Ouais…
Mais cette garce de procureure l’a bien mérité, mon crachat ! Je me racle la gorge à défaut d’articuler ce que je pense.
— C’est pas normal que je sois fière de toi pour ce truc… ricane-t-elle en me comprenant aussitôt.
J’en profite pour me pencher et l’embrasser. C’est suffisant pour réduire un peu mon stress. Ses mains froides se posent sur mes joues, et elle murmure quelques mots en me fixant du regard. Je voudrais lui répondre, mais les sons restent coincés dans ma tête. Quand il s’agit d’être un enfoiré, ils sortent tout seuls, mais dès que je veux m’ouvrir un peu, le silence reprend le dessus. Pourtant, ma lionne me serre contre elle avec possessivité. Peut-être qu’elle comprend sans que je lui explique…
— Sois sage, ok ?
— Ouais… T’inquiète.
Je l’embrasse encore, plusieurs fois, puis elle détache ma ceinture et me pousse à sortir de sa voiture.
— Allez ! Tu vas vraiment être à la bourre, à force.
— Sauvage…
— À ce soir, je t’aime ! Et joue pas au malin, assène-t-elle.
Je lui fais un signe de tête au lieu de répondre et je claque la portière. Elle s’élance aussitôt dans la circulation, direction le lycée. J’espère que ça va aller pour elle.
 
Après quelques pas difficiles, j’entre dans le poste où j’ai fini il y a quelques mois. Le souvenir est aussi présent que si c’était hier. Sauf que, cette fois, j’y entre de moi-même, sans être menotté. On aura vraiment tout vu !
Je devine que la bande de jeunes plantée au milieu de l’entrée vient pour la même chose que moi. Je remarque la nana en uniforme derrière le comptoir d’accueil. Aucune chance que j’arrive à lui demander quoi que ce soit, alors je vais attendre là et rester attentif. Suivre le mouvement, ça me va. Enfin, pas toujours. Me tirer en douce aussi me tente, mais Elena me buterait de ses mains.
 
Dix minutes que je poireaute comme un con, pourquoi je n’ai pas fumé une clope avant d’entrer ici ? Maintenant, je suis bloqué parce que je flippe de rater le moment où ils vérifieront qu’on attend sagement, comme des chiens bien dressés, de commencer les choses sérieuses.
 
Ok, j’y vais ! Dix autres minutes interminables viennent de me faire atteindre les limites de ma patience.
— Oh ! Tu vas où, le Muet ? braille quelqu’un dans mon dos.
Je n’ai pas besoin de lancer un coup d’œil en arrière pour savoir qui m’interpelle, je connais déjà ce mec.
— Les TIG, amenez-vous pour signer le registre ! s’exclame Terry vers tous les jeunes qui traînent là. Toi aussi, la Sourdine ! ajoute-t-il dans ma direction avec un grand sourire.
Je serre les dents, mais je suis les autres. Terry m’attrape au vol et m’écrase contre lui, comme un vieux copain de beuverie.
— Ah ! J’étais sûr que t’avais rien fait, gamin ! T’es pas un méchant, toi. Et puis, l’autre cinglé a bien mérité sa branlée, son père est un enfoiré de corrompu ! Allez, va signer ton papelard, la star du Queens !
Et il me libère.
C’est un peu sonné que je gribouille mon nom sur la feuille posée sur le bureau d’accueil. C’était quoi, ça ? Elena va halluciner ! En tout cas, mon ancien agent de probation se trimballe toujours une odeur à vomir.
 
Très vite, le petit groupe monte à bord d’un bus de police d’un autre âge. Je vais m’installer au fond en évitant les regards. Merci, connard, tout le monde me mate bizarrement maintenant !
Le paysage défile, je cherche un truc pour m’occuper l’esprit. Les réseaux sociaux comblent ce besoin jusqu’à ce que le véhicule ralentisse, un bon moment plus tard.
On est où ? Je laisse le groupe descendre et s’éloigner avant d’imiter le mouvement et de relever le nez autour de moi. Nous sommes sur un terrain vague qui sert de décharge à ciel ouvert, et un mur d’immeuble recouvert de tags nous toise de sa hauteur. C’est une blague ?
— Alors, le Muet, content d’être rentré à la maison ? interroge soudain notre baby-sitter du jour. Aujourd’hui, au lieu de taguer, tu vas nettoyer !
Il ne croit pas si bien dire… Benito et moi, on a vidé plus d’une bombe de peinture ici. Ce que la vie est ironique. Me voilà à la place des taulards à qui on balançait des cannettes il n’y a encore pas si longtemps !
— Le règlement est simple, braille-t-il à l’attention de tous. Chaque idée qui passe par vos têtes de nœud sera forcément le truc à ne pas faire. Alors, pour pas vous retrouver avec le double d’heures à passer ici, ou directement en taule, le mieux, c’est de la fermer et de ne rien faire d’autre que ce que je vous demande ! termine-t-il en s’allumant une clope dont j’aurais cruellement besoin.
Terry balance un carton à nos pieds.
— Vous m’enfilez ça et vous vous activez ! beugle le flic. Pour les seaux et le produit décapant, c’est dans le bus !
Les autres s’affolent et sortent du carton des combis fluo, des gants et des brosses. Ils se changent et se mettent au travail pendant que Terry s’affale sur un banc et nous mate de loin.
Très bien, je m’en grille une, ensuite, je fais semblant de bosser. Mon briquet claque, et la fumée descend dans ma gorge. Mes pseudo-camarades m’envoient des regards de travers. Allez tous vous faire voir. Je bougerai quand je serai réveillé. Dans une heure ou deux. On va passer la journée ici, de toute façon.
 
— Doe ! j’entends hurler quand j’allume ma seconde clope après avoir répondu à un texto de ma lionne. Si tu fous rien, tes heures s’écoulent pas ! Alors, bouge-toi le cul !
J’observe Terry une longue seconde. Il a l’air de se demander si je vais me barrer en courant ou lui en mettre une. Je me le demande aussi. Mais je me répète la phrase de ma lionne : « Joue pas au malin. » Je respire un bon coup et pars vers le mur en shootant dans le carton. J’attrape avec rage la brosse qui en sort ainsi que la combi jaune que les autres ont enfilée pendant que je glandais. Terry le Crado se détourne enfin pour étudier l’écran de son portable, et j’enfile ma tenue de Mignon2 dans mon coin. C’est Chev qui serait content, il adore ces trucs-là ! Je prends une photo et l’envoie à Elena avec un smiley qui représente un majeur levé, puis je regarde le mur plein de tags. Allez, mec, deux cents heures. Tu peux le faire !


1. Travaux d’intérêt général.
2. Référence aux personnages petits et jaunes de Moi, moche et méchant, film sorti en 2010.

2
Elena


Je tire le frein à main. Le lycée se dresse à l’autre bout du parking. Je l’ai en horreur. Vivement la fin des cours, parce que chaque jour, c’est un peu plus difficile de venir ici.
— Allez, Elena, sors de cette voiture… marmonné-je pour moi-même.
On frappe brusquement au carreau côté passager. Je me crispe avant de découvrir Sally qui me fait signe. Je déverrouille la portière pour qu’elle puisse monter.
— Encore en train de parler toute seule ?
— Ouais…
— À force de regarder le lycée comme ça, tu vas finir par y mettre le feu !
— Le seul truc qui m’en empêche, c’est que mon père n’aurait plus de boulot.
— T’es sûre qu’il n’a pas besoin de vacances ? interroge-t-elle, mine de rien.
On se met à rire puis, après un regard d’encouragement, on quitte ma voiture.
— T’as vu Benito hier soir ? me demande-t-elle après quelques pas.
— Euh… non ! C’est vrai que, pour une fois, il n’a pas mangé avec nous. Pourquoi ?
— J’ai plus trop de nouvelles en ce moment…
— Ah ! Merde… Tu veux que je demande à Teag de se renseigner ?
— Non, laisse tomber, je veux pas passer pour une reloue.
Notre discussion prend fin quand on arrive au niveau des marches qui mènent à l’entrée. Certaines personnes continuent de porter leurs tee-shirts de soutien à Teag, je n’arrive pas à savoir si j’aime ça ou si je voudrais les voir disparaître. L’intention est belle, mais elle m’empêche de laisser cette période derrière moi. En plus, mon tatoué a horreur de ça.
 
Après un passage à mon casier, où je ne sais qui colle toujours des encouragements, je me retrouve assise en cours, à la place qu’occupait Teag il y a quelques mois, au dernier rang, à côté de Sally. Je comprends pourquoi il s’installait toujours là. Ici, personne ne peut vous lancer de regard sans être immédiatement repéré. Tiens, justement, j’ai l’impression de l’avoir quitté depuis des heures déjà… Discrètement, je lui envoie un SMS, juste pour me rassurer.
Les autres élèves s’installent en discutant de leur week-end ou en se racontant les derniers potins. Je me sens tellement loin de tout ça…
 
Les cours s’enchaînent, je vois défiler chaque minute de chaque heure.
— Regarde-moi cette pouffiasse… grommelle Sally alors qu’on se faufile entre les gens pour rejoindre le réfectoire. Qui lui a permis de sortir de chez elle avec cette dégaine ? Tu veux pas qu’on monte un club anti-bitch ? Je suis sûre que leurs parents nous paieraient pour les remettre dans le droit chemin !
Je me mets à rire en voyant passer une nana qui pourrait être le sosie de Britney Spears dans son premier clip.
— Tu déconnes, on serait overbookées !
— Grave ! Le marché est trop risqué, en plus : ces meufs changent de style comme de tampax !
— Oh ! Dégueu…
Heureusement qu’elle est là. Sans elle, mes journées m’engloutiraient sans pitié.
On se sert à manger avant de nous asseoir à notre table habituelle, celle où personne ne vient nous rejoindre.
Teag me manque. Je déverrouille mon portable, j’ai deux nouveaux messages. J’ouvre celui de Teag en premier, sa réponse me redonne le sourire. Il m’a ensuite envoyé un selfie où il porte un truc jaune super moche. Je réponds aussitôt qu’il ressemble à un Mignon et que Chevy va vouloir faire des TIG si on peut se déguiser.
Le second message, c’est ma mère qui me rappelle mon rendez-vous chez la psy, cet après-midi. Les joies du lundi… Je lui envoie une réponse laconique pour la remercier. Je sais qu’elle fait ça pour mon bien, mais je n’ai pas envie de raconter ma vie à une inconnue.
Je secoue la tête pour en chasser ces idées. Je préfère me concentrer sur Teag, qui m’inquiète. Il parle encore moins qu’avant… J’ai l’impression qu’il s’éloigne doucement, là où personne ne pourra plus l’atteindre. Je lui renvoie un autre SMS.
** Sinon tu survis de ton côté ? Ici, Sally fait du Sally, et le reste du monde bitche bien comme il faut. Tu me manques… Toi, tes bras et ton odeur. **
J’attends une réponse, mais rien ne s’affiche. Qu’est-ce qu’il fait ? J’espère que tout se passe bien.
— Laisse-le vivre… me sermonne Sally.
— Ouais, t’as raison ! Je suis grave, on dirait ma mère.
Je balance mon portable près de mon plateau. Il doit être occupé, tout simplement.
— Dire que ce connard a été réélu quand même… soupire Sally en face de moi.
— De quoi ?
— Le père de… Tu sais, quoi.
— Ah…
Mais pourquoi elle continue de m’en parler ? Après, je m’étonne de galérer à tourner la page… Je me renfrogne sur mon assiette, et un autre de mes nombreux problèmes me saute au visage : manger. Pourquoi j’ai toujours autant de mal ? J’ai faim, mais dès que je suis devant une assiette, j’ai la nausée. Et voilà, ça me reprend ! Je pousse ma nourriture en serrant les dents.
— Tu préfères qu’on aille au distributeur ? me demande aussitôt Sally.
— T’embête pas, je mangerai avec Teag tout à l’heure.
Elle me lance un sourire compatissant avant que nos regards soient attirés vers l’entrée du réfectoire. Sophie débarque, accompagnée de trois de ses sbires dévoués, et se pavane.
— Bitch alert ! s’exclame tout fort Sally en faisant rire quelques personnes autour de nous.
— Cette conne me dégoûte encore plus que mon assiette !
— Le karma, Elena… Le karma… Quand il s’occupera d’elle, elle va souffrir.
Tout en disant ça, elle fait une boulette avec de la mie et la balance de toutes ses forces sur le petit groupe. Un des sbires lance une insulte mais s’arrête vite en comprenant d’où ça vient. C’est le seul avantage que j’ai sur tout ce lycée. Maintenant, je suis intouchable. Littéralement. Mon corps semble repousser ceux des autres dans les couloirs. Comme s’ils avaient peur que je les salisse avec ce qu’on m’a fait… S’ils savaient que leur dégoût apparent n’est rien comparé à celui que je ressens.
— Bon, allez, on bouge ! Prends ton sandwich, ma chérie.
Elle me traîne derrière elle jusqu’à notre planque favorite : un recoin pas très accueillant derrière le secrétariat. Le soleil n’arrive pas jusque-là, et la seule fenêtre qui donne de ce côté a des barreaux. C’est l’endroit idéal pour le pire truc que je me surprends à faire depuis quelques semaines : fumer. Et c’est Sally mon principal fournisseur, qui passe, elle, par Benito pour assurer ses stocks.
J’allume la cigarette qu’elle me tend, et elle fait de même.
— Hmm… Teag t’a toujours pas grillée ?
Je secoue la tête.
— Je suis horrible, je l’ai embrouillé ce matin pour ça en plus !
On se met à rire, mais on est aussitôt stoppées par le bruit de la fenêtre au-dessus de nos têtes qui s’ouvre dans un grincement. La tête de mon père apparaît à travers les barreaux. J’ai toujours ma cigarette à la bouche, pas moyen de la planquer. On se dévisage tous les trois durant quelques longues secondes.
— On avait un marché, non ? grogne-t-il.
— Bonjour, monsieur Hills ! s’exclame Sally, toute souriante.
— Tu fumes, je ne dis rien à ta mère, mais tu partages, bon sang. Elena, comment je t’ai élevée ?
Je me marre en avançant dans sa direction pour lui tendre ma cigarette. Il tire dessus et souffle la fumée vers l’extérieur.
— T’as des nouvelles de Teag ? Il s’est levé ce matin ?
— J’ai dû le pousser du lit, mais il était à l’heure devant le poste de police.
Mon père fronce les sourcils.
— Devant ?
— Ouais… J’étais pas en avance. Mais je suis sûre qu’il est entré.
— Hum… Ok.
Il me rend ma cigarette et chasse la fumée autour de lui avec de grands gestes.
— N’oublie jamais quel bon père je suis, ok ?
— Promis, papa, je réponds en riant.
Il ferme la fenêtre dans un autre grincement désagréable en me sommant d’aller chez la psy, puis il disparaît comme il est venu.
— Ton père, c’est le plus mauvais père que j’ai jamais vu, mais je l’adore ! constate Sally en riant.
— Grave, mais ma mère va finir par nous griller, et il me lâchera, ce traître !
On termine de fumer en délirant sur les possibles vengeances de ma mère quand mon portable vibre. Je me précipite pour regarder l’écran. Un message de Teag !
** Toi aussi, tu me manques… Mais arrête de m’envoyer des textos comme ça, sinon je vais avoir la gaule toute la journée. Pas pratique en tenue de Mignon ! **
Je tire sur la cigarette et en chasse les cendres.
— Il va bien et il m’aime toujours ! soufflé-je.
— Y’a que toi pour en douter…
Je vérifie l’heure en répondant à Teag. Eh merde… C’est déjà le moment d’y aller.
— Bon, je file !
Je jette la cigarette à terre, l’éteins en l’écrasant, et je récupère le mégot pour le poser sur le bord de la fenêtre. Papa le fera disparaître plus tard.
— Ah ! C’est vrai, tu vas chez la psy ! Tu veux que je vienne avec toi ? Je suis en avance sur mes révisions, propose gentiment Sally.
— Non, c’est cool. Depuis le temps, j’ai l’habitude de la voir !
L’instant suivant, on se sépare devant le lycée, et je file vite jusqu’à ma voiture.
 
Une fois installée derrière le volant, je sors de la boîte à gants la petite bouteille de parfum que j’y cache et j’en asperge un peu partout avant d’ouvrir les fenêtres. Un gros « menteuse » clignote dans mon esprit. J’essaie de le chasser en me disant que je fais ce que je peux en ce moment et que cette petite cigarette pas si secrète me détend et m’aide à assumer tout le reste.
Je me dirige vers l’hôpital où se trouve le cabinet de la psy, mais au lieu de sortir de la voie rapide, je continue. Vu l’heure et le peu de circulation, je me retrouve vite dans le Queens.
Je me gare et monte en vitesse l’escalier de l’immeuble mal entretenu devant moi. Je frappe à une porte, pas fort, mais elle s’ouvre immédiatement.
— Toujours pile à l’heure !
— Bonjour, Nathalie. Ça va ?
Comme tous les lundis depuis des mois, c’est la meilleure des assistantes sociales que je viens retrouver, et pas ma psy, contrairement à ce que pensent mes parents et Teagan.


3
Teag


J’ouvre les yeux en sursautant. Il fait un noir complet. Je pousse la couette en m’essuyant les joues et je me redresse. Ouf ! Ce n’était qu’un cauchemar !
— Teag ? Ça va ? me demande une voix teintée d’émotion.
— Oui…
— Encore un mauvais rêve ?
— Hmm…
La honte de chialer !
— Tout va bien, tu es à la maison, ok ?
— Oui, j’ai reconnu tout de suite, cette fois. J’ai encore crié ? Je t’ai réveillée ?
— Oui… Mais ça va, je ne dormais pas vraiment. Tu veux qu’on regarde un DVD ?
— Non.
Je suis plus un bébé !
— Ok… Réveille-moi si ça va pas, d’accord ?
— Oui, maman, t’inquiète pas.
Elle quitte l’embrasure de la porte, et je l’entends retourner se coucher. Et voilà, elle sera fatiguée demain, à cause de moi ! Je me laisse retomber sur mon lit. Maintenant, j’ai froid, comme si je dormais encore dehors. Je m’enroule dans ma couette. Je pensais me sentir mieux en revenant chez Solis ; alors, ok, j’ai pas faim ni soif, mais j’ai toujours peur qu’il revienne. Maman m’a dit qu’Anton irait en prison pour ce qu’il m’a fait au centre de redressement. Mais s’il sort un jour, je vais faire comment ?
Un petit bruit me fait sursauter et m’oblige à regarder par la fenêtre, mais je ne vois rien.
Après plusieurs secondes, je reprends mon souffle. J’ai tellement peur que ce soit lui que j’ai arrêté de respirer ! Calme-toi, Teag…
Je referme les yeux, mais ça recommence. Cette fois, je tourne la tête assez vite pour apercevoir un caillou retomber après le bruit.
— Oh ! Teag ! j’entends tout de suite après.
Je reconnais aussitôt la voix. Ce n’est pas Anton, c’est Benito ! Je saute de mon lit et m’apprête à ouvrir la fenêtre pour lui répondre quand j’entends Nathalie ouvrir celle de sa chambre. Sa voix résonne dans la ruelle qui passe au pied de l’immeuble.
— Benito Suarez ! Qu’est-ce que tu fais dehors à cette heure-là ?
— Bah, je dors tranquille, répond ce con.
— Rentre tout de suite au foyer avant qu’ils se rendent compte que tu n’es pas là !
— Ok ! Mais Teag peut sortir ?
— Quoi ? Mais il est une heure du matin ! Teag dort, et toi, tu devr…
— Oui, c’est ce que je viens de dire, je dors, là. Mais du coup, Teag, il peut sortir ou pas ?
Elle soupire, et je me retiens d’exploser de rire. C’est bien mon pote, ça…
— Benito, rentre te coucher ! insiste-t-elle.
Je profite du fait qu’elle est occupée pour me rhabiller en vitesse et quitter ma chambre. Je les entends encore discuter pendant que j’ouvre la porte d’entrée avec soin pour ne pas faire de bruit.
En descendant l’escalier, j’entends le voisin du dessus hurler à Ben et maman de la fermer. Nathalie lui répond qu’elle fera moins de bruit quand il sera moins con avec son chien.
J’arrive au pied de l’immeuble, non loin de Benito qui m’aperçoit du coin de l’œil. Je reste dans l’ombre pour qu’on ne puisse pas me voir du haut.
— Bon, ok ! Merci, Solis. Je vais rentrer au foyer. Euh… bonne nuit, hein !
— Voilà ! Et reviens quand il fera jour !
Elle recule pour refermer sa fenêtre. J’avance pour saluer mon pote et je la vois réapparaître aussitôt avec cet air qui me donne envie de courir loin.
— Teagan Doe, tu n’es pas sérieux, j’espère ! Remonte immédiatement te coucher ! hurle-t-elle en m’apercevant.
Si elle se penche plus, elle et sa robe de nuit de vieille vont passer par la fenêtre ! Je lui envoie un bisou, Benito explose de rire, et on part en courant. Elle hurle encore quand on tourne au coin du bloc.
— C’est le clochard de la 8e qui m’a dit qu’il t’avait vu avec l’assistante sociale. T’es rentré quand ? me demande Ben alors qu’on arrive près des terrains vagues.
Je bouge une main, et il semble prendre conscience que je suis là depuis pas longtemps.
— Tu t’es cassé ?
J’acquiesce.
— Moi, ils m’ont viré… Je dors dehors depuis quinze jours…
Je me bouche le nez en reculant, et il se marre en mimant un coup de poing.
— Comment ça, je pue ? Au moins, je ne sens pas le savon pour bébé comme toi. Monsieur se fait chouchouter par Solis ?
Je le pousse en riant. Ce que ça fait du bien d’être là !
Après avoir quitté l’orphelinat, j’ai cru jamais le revoir ; et c’est mon seul pote. Sans lui, il y a des tas de trucs que j’aurais pas pu encaisser.
— Alors, t’as envie de quoi ? J’ai chouré de la peinture, tout à l’heure. T’es chaud ?
Je hausse les épaules puis je hoche la tête. Peu importe, tant que mes yeux restent ouverts et que ma tête est 
*
*     *
Je secoue la bombe, tends le bras vers le mur devant moi et actionne le bouton. L’encre noire se projette dessus avec le son habituel. Je respire cette odeur que Ben adore snifer. Moi, j’insiste pas trop avec ça, ça rend débile.
— Voilà ! C’est ça, l’art, mec ! s’exclame-t-il en relevant le nez de son chef-d’œuvre.
Une teub géante ? Il est sérieux ? Je soupire avant de reculer pour regarder ce que donne le mien de loin. Merde, il est plus grand que prévu ! Cette tête de mort aux yeux qui pissent le sang représente bien l’épisode Anton.
— Tu dessines de ouf ! Ma teub a l’air nase, maintenant.
Cette bite était merdique quoi que je fasse, mon pote ! Comme toujours, les mots ne franchissent pas mes lèvres. Cette réplique a pourtant fusé dans mon esprit.
J’ajoute un peu de peinture sous l’œil quand on y voit brusquement comme en plein jour. Qui pointe un putain de projecteur sur nous ?
Ben a le même réflexe que moi : on ne cherche pas à comprendre, on lâche tout et on part en courant. Chacun d’un côté, comme souvent.
Je remonte une ruelle alors que les sirènes de flics résonnent. Cours, mec !
— Arrête-toi, gamin !
C’est mort, vous allez me remettre en centre ! J’en sors à peine et j’ai encore des bleus partout.
Je bifurque à droite au bout de la ruelle et percute quelqu’un de plein fouet. Le temps que je comprenne ce qu’il se passe, une paire de menottes glacées m’attrape les poignets, et mon visage rencontre un mur avec force.
— J’en ai un ! hurle le flic qui m’a eu par surprise.
— J’ai l’autre ! rétorque un autre plus loin dans la nuit. Aïe ! Bordel, il m’a mordu !
J’explose de rire, mais c’est plus nerveux qu’autre chose. J’ai merdé !
— Allez, en route. Ton nom, c’est quoi ?
Je ne réponds pas, évidemment.
— Ok… soupire le flic. Encore un branleur qui veut jouer au malin. On va voir c’que tes parents vont dire de ta petite balade nocturne !
*
*     *
Nathalie conduit en silence. Je la sens sur le point d’exploser, ça ne va pas être beau à voir. Mais je m’en fous, j’avais besoin de bouger. Et faire ce tag, j’ai adoré. Solis ne peut pas comprendre ça.
— Et sinon… y’a de quoi manger chez toi ? demande soudain Ben qui est assis à l’arrière de la voiture.
Nathalie ne lui répond pas. Trois blocs défilent avant que, brusquement éclairé par un vieux lampadaire, mon graffiti apparaisse de l’autre côté de la rue. La voiture ralentit, et maman le regarde un instant, puis elle soupire.
— Très expressif… Mais ne refais jamais ça, Teag. J’ai pas les moyens de rattraper toutes tes conneries, ok ?
Je hoche la tête. Pourtant, je sais que je recommencerai. Mais je veux pas l’entendre hurler à cette heure-là. Les tatouages, elle veut pas ; les tags non plus. Y’a vraiment que sur papier qu’elle va me laisser m’exprimer ?
— Il dessine bien, hein ? envoie Ben en se penchant entre nos sièges.
— Hmm… Je ne peux pas en dire autant pour toi… Où t’as vu un truc pareil ? interroge-t-elle en montrant la bite géante.
Je n’avais pas fait attention, mais en plus, il l’a peinte en vert.
— Trop longue histoire, bébé !
Je ne peux pas m’empêcher de ricaner, même si ça fait instantanément basculer maman dans son pire mode : celui où elle nous fait la morale.
*
*     *
Est-ce que me retrouver aujourd’hui à gratter cette merde de tag ne veut pas dire quelque chose ? Le destin essaie peut-être de me faire comprendre que Solis a raison depuis le début avec son délire de rédemption. Si je dois rattraper chacune de mes bourdes pour passer à autre chose, ça risque de prendre du temps…
J’enfonce encore la brosse dans le seau avant de l’écraser sur le mur taché. Après des années, pas facile de faire disparaître les traces de notre créativité, la peinture s’accroche.
— Oh ! Les losers ! Grattez bien ! j’entends brusquement.
Trois mecs passent plus loin sur la route, morts de rire.
— Laissez rien traîner, les taulards !
Je tourne la tête pour toiser celui qui a hurlé ça dans la direction du groupe autour de moi. Il est sérieux, lui ? Depuis leurs vélos, ses potes et lui lancent je ne sais quoi vers nous, mais ça ne nous atteint pas. Puis ils disparaissent sans s’être arrêtés. Benito et moi, on a fait ça des dizaines de fois. Il insultait, je lançais. J’espère que ces petits cons seront à ma place un jour…
Ce quartier tourne en boucle. Comment sortir de la spirale ? Est-ce qu’ensuite je suis voué à être dealer, puis camé à la merci d’autres dealers ? Jusqu’à être ce type mort au coin d’une ruelle glauque…
Je secoue la tête et gratte plus fort. Hors de question que je finisse ici !
 
— On en a fini pour ce matin ! beugle Terry après un temps interminable. Vous rangez le matos et vous montez dans le bus sans broncher ! On va bouffer.
Je jette ma brosse dans le carton à terre, enlève la combi jaune et je pars m’affaler sur la banquette arrière du bus, sous le regard d’une nana aux cheveux verts. Cherche pas, tu fais pas le poids face à la lionne…
Comme à l’aller, je plonge dans mon portable. Le dirlo m’a envoyé un message pour me dire que « en moi, il croit ». Le mec se prend pour Yoda, maintenant ? Il va peut-être falloir qu’il ralentisse les joints ! Quant à Benito, il m’a carrément harcelé. Mais j’ouvre le SMS d’Elena en premier. Elle me dit que je pourrai fumer 12 clopes ce soir, ce à quoi je réponds que le défi est accepté ! Je découvre ensuite les SMS de mon pote :
** J’ai voulu niquer avec une meuf hier soir, mais j’ai pas réussi. J’ai la chaude-pisse ou quoi ? **
** Réponds, connard. Pourquoi ma queue fonctionne plus ? **
Mais qu’est-ce qu’il est con, ce mec ! Je ricane en tapant une réponse :
** Sally. **
Ben me répond quand on approche du commissariat de Staten Island :
** J’arrêtais pas de le dire que c’était une sorcière, cette meuf ! Personne me croyait. Et maintenant, ma bite va tomber ! Je fais quoi ? Elle m’a lancé un sort, la garce. **
Il veut pas comprendre, ce naze. Il va falloir que je lui explique plus clairement, on dirait.
** Mec, Sally n’a rien fait. Elle est pas cheloue, t’es juste amoureux… Bon courage. **
Après ça, plus de réponse. Il doit être en train de méditer sur mes mots. Voilà, il sait ce que c’est, maintenant. Chacun son tour !
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