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Je dédie ce petit livre à la mémoire du Père
François Frétellière, ancien évêque de Créteil,
et de Christine Thomas de Boismarmin, une des
premières compagnes de Madeleine, qui ont tant fait
pour le rayonnement de sa spiritualité.




BIOGRAPHIE

Madeleine Delbrêl est née en 1904 à Mussidan, en Dordogne. Sa mère était issue d’un milieu de petite bourgeoisie. Son père, de famille populaire, travaillait à la S.N.C.F. où il termina sa carrière comme cadre. Autodidacte cultivé, il aimait la littérature, la poésie, la philosophie. Fille unique, Madeleine fut élevée chrétiennement, bien que ses parents ne fussent pas de fervents pratiquants. Elle suivit le catéchisme dans son enfance. Mais le réel intérêt qu’elle y avait trouvé pour les choses de la foi fut balayé à l’adolescence par la fréquentation des milieux littéraires et philosophiques dans lesquels l’introduisit son père. Elle était douée d’une intelligence très vive. Elle était musicienne et pratiquait le piano. Elle écrivait des poèmes. Elle obtint même plus tard, en 1926, le prix Sully Prudhomme pour un petit recueil intitulé La Route. Vers quinze ou seize ans, sous l’influence, entre autres, du Dr Armaingaud, libre penseur bordelais, elle rejeta toute foi et devint athée. Cependant, elle rencontrait des chrétiens dans ces mêmes cercles. Avec

la grande honnêteté intellectuelle qui la caractérisait, elle se laissa interroger par leur attitude. Parmi eux se trouvait un certain Jean Maydieu dont elle tomba amoureuse. Dans leur entourage, on les pensait engagés l’un envers l’autre, lorsque, brusquement, Jean la quitta pour entrer au noviciat des dominicains. Elle fut profondément meurtrie par cette séparation. Mais déjà, en mars 1924, elle s’était convertie dans un émerveillement qui ne la quittera jamais. Elle venait de découvrir Celui qui fut toujours pour elle un quelqu’un, selon sa propre expression. Elle avait vingt ans.

Madeleine assuma progressivement la rupture avec Jean Maydieu et se mit elle-même en quête de sa vocation. Elle pensa un moment entrer au Carmel. Sa famille habitait alors Paris. Ayant pris contact avec la paroisse Saint-Dominique et avec le père Lorenzo, un vicaire de cette paroisse, elle se mit sous la direction de ce dernier qui resta son confesseur jusqu’à sa mort brutale, le 6 janvier 1958, alors qu’il se trouvait dans le métro. Ce prêtre entièrement donné à son ministère et animé par un zèle apostolique exceptionnel eut sur son évolution une grande influence. Il lui fit découvrir l’Évangile dans sa radicalité. Elle s’engagea d’abord dans le scoutisme. Peu à peu naquit en elle le désir de partir au milieu des incroyants et des pauvres pour y vivre l’Évangile, au coude à coude avec eux, selon sa propre expression. Elle entraîna dans son projet deux de ses amies. Elles passèrent le diplôme d’assistante sociale pour pouvoir exercer une activité qui les mettrait naturellement en contact avec la population. Et c’est ainsi qu’elles se retrouvèrent, le 15 octobre 1933, en la fête de Sainte-Thérèse d’Avila, à Ivry-sur-Seine, en pleine banlieue communiste, qu’elles ne devaient plus quitter.

Les apparences modestes de cette aventure apostolique qui commençait en ont longtemps caché l’influence profonde. La personnalité de Madeleine ne laissait personne indifférent. Elle noua des amitiés fidèles avec les militants communistes d’Ivry dont elle appréciait la sincérité et le dévouement. Durant la guerre, elle travailla, comme déléguée technique du Service Social, avec la municipalité, alors sous l’autorité du gouvernement de Vichy. En 1945, elle fut confirmée dans ses fonctions par la mairie communiste, puis sollicitée pour poursuivre sa collaboration de manière plus étroite. Mais, dès l’année suivante, elle quitta le Service Social de la Mairie pour mieux se consacrer au groupe de la Charité. Une prise de contact approfondie avec les textes de Lénine et une relecture exigeante de l’Évangile lui avaient déjà montré la difficulté de vivre pleinement sa foi chrétienne et sa vie apostolique dans une collaboration aussi directe avec les marxistes. C’est forte de cette rude expérience personnelle qu’elle put écrire plus tard Ville marxiste, terre de mission. Ses amis communistes auxquels elle resta très liée, ne lui en voulurent pas, tant ils étaient convaincus de l’authenticité de sa démarche et de la vérité de son engagement auprès des pauvres.

Ses relations avec la paroisse ne furent pas moins complexes. Quand elle arriva à Ivry, elle découvrit une communauté chrétienne repliée sur elle-même, vivant dans une absence de relation avec les communistes. Cette situation que la présence du père Lorenzo comme curé de la paroisse, de 1934 à 1942, ne suffit pas à transformer, étonna profondément Madeleine. Elle s’aperçut rapidement aussi que certains patrons chrétiens n’étaient pas très avancés dans leur politique sociale. Sa réaction fut toute de loyauté et de vérité en même temps. Elle ne chercha pas à faire une paroisse dans la paroisse, mais elle s’exprima toujours avec clarté sur le manque de dynamisme apostolique de la communauté paroissiale. Elle le fit sans agressivité mais avec conviction et rigueur, comme avec les marxistes. Beaucoup de chrétiens n’étaient sans doute pas prêts à l’entendre, tellement ses analyses et ses appels au dialogue avec les incroyants, en même temps que l’étonnante vigueur de sa foi, bouleversaient leurs habitudes. Mais Madeleine ne jugeait pas avec dureté ; sa parole incisive n’était jamais violente ; elle pratiquait elle-même la bonté qu’elle recommandait à tous.

La maison du 11 rue Raspail où Madeleine s’était installée avec ses compagnes un an et demi après leur arrivée à Ivry devint très vite un foyer de rayonnement. Tout le monde pouvait entrer. Chacun était sûr d’être accueilli et aidé s’il en avait besoin. C’est là que prirent naissance beaucoup d’initiatives, petites et grandes, pour le service de ceux qui étaient démunis. Madeleine et ses compagnes ne manquaient pas d’imagination. L’humble service les mobilisait, mais aussi de grandes causes, comme les démarches en faveur des époux Rosenberg, condamnés à mort aux États-Unis, ou encore le soutien d’un militant communiste, emprisonné à la fin de la guerre pour des motifs peu clairs. D’autres jeunes femmes vinrent s’agréger au groupe auquel elles avaient donné simplement le nom de la charité. Elles se divisèrent en plusieurs équipes et atteignirent le nombre d’une quinzaine. La question du statut de ce qu’on appela plus tard « les équipes Madeleine Delbrêl », préoccupa beaucoup Madeleine. Devaient-elles rester un groupe de laïques sans vœux et sans caractère officiel ? Pendant plusieurs années, elles furent en relation avec l’Institut Séculier « Caritas Christi », mais finalement les démarches entreprises n’aboutirent pas et elles restèrent fidèles à l’intuition de départ : des laïques réunies par le désir de vivre les conseils évangéliques au milieu des pauvres et des incroyants, dans une vie fraternelle exigeante.

Madeleine se trouva peu à peu mêlée aux grands débats de l’Église de France à cette époque. On la consultait volontiers. L’expérience apostolique dans laquelle elle s’était lancée rejoignait un dynamisme missionnaire profond qui soulevait alors toute une part de l’Église. On la retrouve présente à la naissance du Séminaire de la Mission de France, engagée dans un dialogue intense avec le père Loew, fondateur de la Mission Saint-Pierre-Saint-Paul, très active plus tard au moment de la crise des prêtres-ouvriers. De plus en plus sollicitée pour des rencontres, pour des conférences elle se déplaçait beaucoup. Mise en contact avec Mgr Veuillot, alors à la secrétairerie d’État, elle entama avec lui une étroite collaboration, qui aboutit en particulier à la publication de Ville Marxiste terre de mission.

Ses multiples activités n’amélioraient pas une santé déjà très déficiente. Dès sa jeunesse Madeleine était fragile. Sa vitalité, son dynamisme, pouvaient bien donner le change. En réalité, elle était souvent obligée de s’arrêter pour se soigner. Elle avait dû subir plusieurs opérations. Submergée de préoccupations, elle usait peu à peu son organisme. Il faut ajouter à cela les soucis familiaux qui l’accablèrent presque toute sa vie. Son père était un homme original, dont les problèmes de caractère furent accentués par une maladie des yeux, déclarée dès 1924, et qui le rendit aveugle. Le couple dut se séparer. Le père de Madeleine se retira à Mussidan, tandis que sa mère restait en région parisienne. Cette situation fut pour elle une source constante de difficultés matérielles et morales. Elle devait aller souvent à Mussidan pour régler de multiples problèmes. Portant cela avec beaucoup de dignité, sans jamais se plaindre, sans jamais juger, Madeleine fut néanmoins très affectée par l’inquiétude constante que lui causait la situation de ses parents, qui décédèrent à quelques mois d’intervalle l’un de l’autre en 1955.

Elle mourut brutalement le 13 octobre 1964. Ses compagnes la retrouvèrent sans vie, en fin d’aprèsmidi, à sa table de travail.

À part Ville Marxiste Terre de Mission et quelques articles disséminés en diverses revues, elle n’avait guère publié. Ses publications poétiques de jeunesse et d’assistante sociale étaient oubliées. On recueillit des notes qu’elle avait accumulées, des textes de conférences, écrits souvent à la hâte, des conseils destinés aux équipes. On publia en 1966 un premier volume, intitulé Nous Autres Gens des Rues. Son succès fut encourageant et deux autres volumes virent le jour successivement : La Joie de Croire en 1968 et Communautés selon l’Évangile en 1973. Récemment, en 1991, quelques inédits furent rassemblés sous forme de fioretti, sous le titre Indivisible Amour. C’est en 2004 qu’a commencé la publication des Œuvres Complètes dont dix tomes sont déjà parus.

Malgré la différence des contextes, la pensée de Madeleine Delbrêl touche profondément ses lecteurs trente ans après. Son authenticité évangélique, son dynamisme apostolique, sa capacité de débusquer les faux-semblants, son aptitude à allier vérité et bonté, sa vocation à l’amitié, en font un des grands témoins de la foi de cette deuxième moitié du vingtième siècle. Malgré son extrême discrétion et bien qu’elle n’ait jamais parlé d’elle dans ses écrits (même dans sa correspondance, elle ne s’attarde pas sur sa vie personnelle), on peut dire avec le cardinal Martini qu’elle est une véritable mystique. Plusieurs de ses textes le montrent à l’évidence. L’influence de sa pensée a largement débordé maintenant les limites de la France.

Sa cause de béatification a été introduite à la Congrégation pour les causes des saints par le diocèse de Créteil.




INTRODUCTION

Les quinze jours de méditation que nous proposons à partir de la pensée de Madeleine Delbrêl sont articulés autour de deux thèmes centraux qui prennent place respectivement aux huitième et neuvième jours : Jésus-Christ et l’Église. Deux thèmes inséparables chez Madeleine, liés dans l’expression qui lui est chère, le Christ-Église. Jésus-Christ est pour elle ce vivant qu’elle a rencontré quand elle s’est convertie. Personnage de l’histoire certes, mais elle ne s’attarde jamais sur cet aspect. Pour elle Jésus est d’abord le ressuscité qui prend chair de nouveau tout au long de l’histoire humaine, dans les chrétiens, dans son Corps qui est l’Église. Les chrétiens communient à sa vie et la reproduisent aujourd’hui. C’est lui qui vit en eux l’Évangile. Par ce mystère de communion dans l’Esprit Saint, Jésus et l’Église sont donc strictement indissociables. Madeleine est perpétuellement centrée sur la question de l’actualisation de l’Évangile par les chrétiens, sans laquelle l’Évangile reste lettre morte, une belle histoire certes, mais sans intérêt réel si elle ne change pas la vie des hommes aujourd’hui. À la méditation sur l’Église, nous avons immédiatement associé une méditation sur l’Eucharistie ; certains grands textes, récemment découverts ou redécouverts, permettent de mieux saisir la place centrale que ce sacrement tient dans sa vie et dans sa pensée spirituelle.

Dans les méditations des sept premiers jours, nous avons repris d’abord les intuitions les plus profondes issues de la rencontre initiale avec Dieu et des premiers moments de l’expérience d’Ivry : la rue comme symbole de cette vie quotidienne où la sainteté est possible, où Dieu peut être rencontré et l’Évangile vécu et annoncé ; la joie de croire, l’émerveillement premier et chaque jour renouvelé ; l’Évangile comme une réalité à vivre et non pas seulement comme un texte à lire. Ensuite, nous avons orienté la prière vers les attitudes essentielles que Madeleine nous propose pour le dialogue avec Dieu : l’adoration, l’amour donné en réponse à l’amour reçu, l’écoute vigilante de la Parole et le silence nécessaire à l’écoute.

On s’en aperçoit très vite, c’est le désir apostolique qui polarise la pensée et la vie de Madeleine. Tout chez elle est orienté vers la communication de la foi dont elle a reçu le don gratuit. L’apostolat est en quelque sorte la toile de fond de chacune des méditations proposées. Dans les méditations des derniers jours, nous y sommes cependant revenus explicitement : les thèmes de la misère de l’homme sans Dieu, de la recherche quotidienne de la volonté de Dieu dans l’obéissance de la foi, de la solitude apostolique du croyant, de la solidarité avec toute l’humanité, sont des thèmes chers à Madeleine et sur lesquels elle revient fréquemment. Nous avons terminé par une méditation sur la prière dont la dimension apostolique est évidente. Elle rejoint bien la première méditation sur les gens des rues où Madeleine souligne la présence de Dieu, Dieu partout comme elle dit. C’est bien cette présence de Dieu qui permet les forages de la prière où nous sommes sûrs de le trouver. Puissent ces quelques pages donner au lecteur le goût de poursuivre la lecture des textes de Madeleine et de continuer à prier avec elle.




SIGLES UTILISÉS

O.C. Œuvres Complètes et Correspondance, Nouvelle Cité



	O.C.1
	Éblouie par Dieu



	O.C.3
	Humour dans l’amour



	O.C.7
	La sainteté des gens ordinaires



	O.C.8
	Athéismes et évangélisation



	O.C.9
	La femme, le prêtre et Dieu



	O.C.10
	La question des prêtres ouvriers



	O.C.11
	Ville marxiste terre de mission



	O.C.12
	En dialogue avec les communistes



	O.C.13
	La vocation de la Charité



	O.C.14
	J’aurais voulu…



	O.C.15
	Notre vie



	O.C.17
	La conversion du cœur



	Corr. II
	Correspondance II (1950-1956)






	C.E.
	Communautés selon l’Évangile, Seuil



	I.A.
	Indivisible Amour, Centurion



	J.C.
	Joie de Croire, Seuil







premier jour

NOUS AUTRES GENS DES RUES


Il y a des lieux où souffle l’Esprit mais il y a un Esprit qui souffle en tous lieux.

Il y a des gens que Dieu prend et met à part.

Il y en a d’autres qu’il laisse dans la masse, qu’il ne

« retire pas du monde ».

Ce sont des gens qui font un travail ordinaire, qui ont un foyer ordinaire ou sont des célibataires ordinaires. Des gens qui ont des maladies ordinaires, des deuils ordinaires. Des gens qui ont une maison ordinaire, des vêtements ordinaires. Ce sont les gens de la vie ordinaire. Les gens que l’on rencontre dans n’importe quelle rue.

Ils aiment leur porte qui s’ouvre sur la rue, comme leurs frères invisibles au monde aiment la porte qui s’est refermée définitivement sur eux.

Nous autres, gens de la rue, croyons de toutes nos forces que cette rue, que ce monde où Dieu nous a mis est pour nous le lieu de notre sainteté.

Nous croyons que rien de nécessaire ne nous y manque, car si ce nécessaire nous manquait, Dieu nous l’aurait déjà donné (O.C.7, pp. 23-24).



Ces quelques lignes qui constituent le début d’un texte plus important, ont été écrites par Madeleine Delbrêl en 1938, cinq ans seulement après son arrivée à Ivry. Elles ont fourni le titre du premier volume de ses écrits publié après sa mort, en 1966, Nous autres gens des rues. Elles expriment bien ses premières intuitions apostoliques qui sont toujours restées vivantes en elle et qui n’ont pas cessé de se développer et de s’enrichir.

Même si elle n’a pas repris l’image très souvent par la suite, la rue, dans la pensée de Madeleine Delbrêl, est un lieu hautement symbolique. Elle est le lieu où passent les foules anonymes, mais elle est aussi un lieu de rencontre si l’on accepte de sortir de l’anonymat et d’en faire sortir les autres avec soi. La rue, dans Paris et sa banlieue, est en quelque sorte prolongée par le métro où s’entassent les foules et qui déverse celles-ci de nouveau dans la rue. Si nous voulons rencontrer les gens, il faut ouvrir notre porte et sortir dans la rue, à moins qu’eux-mêmes n’acceptent d’entrer chez nous. Mais ils n’entreront chez nous que si nous allons vers eux. De toute façon, il faut que notre porte soit ouverte. La porte du 11 rue Raspail, à Ivry, où Madeleine habitait avec ses compagnes, l’était toujours. Madeleine la franchissait souvent pour rencontrer les gens des rues, les gens ordinaires, dont elle faisait partie. Chacun aussi pouvait entrer. Dans un autre texte, écrit en 1956, elle parle de la maison qui devrait sans cesse être prête à être laissée ; comme elle est prête à l’hospitalité… Une maison qui dise : “je suis une maison de l’endroit où nous sommes des passants : rien que cela” (O.C.15, p. 123).

Ce n’est pas si facile d’ouvrir notre porte, de sortir à la rencontre des autres, de les laisser entrer chez nous. Cela suppose une disponibilité, une pauvreté, une ouverture du cœur. Nous sommes tellement bien installés que nous n’avons pas envie de quitter notre intérieur ; ou bien nous nous y réfugions très vite, seuls bien sûr, car il n’y a de place que pour nous. L’amour seul peut nous déloger. C’est sans doute pourquoi Madeleine nous dit qu’il faut aimer notre porte qui ouvre sur la rue. Aimer une porte, l’expression nous étonne. Aimer les gens, oui, mais pourquoi la porte ?

Dans l’évangile de Jean, Jésus dit qu’il est « la porte des brebis » (Jn 10,7). C’est par lui et par lui seul que les brebis entrent dans la bergerie et en sortent. Cette porte qui nous donne accès à la rue, nous l’aimons parce qu’elle est le Christ lui-même qui nous envoie vers nos frères ; comme les moines aiment cette porte qui se referme derrière eux, le Christ qui les ouvre dans le silence à la contemplation du Père. Ce n’est que dans le Christ que nous pouvons puiser l’amour qui nous portera à la rencontre des autres. Comme lui-même est « sorti » du Père pour venir à notre rencontre, ainsi nous sortons par lui de nous-mêmes pour nous ouvrir à ceux qui passent dans la rue et qui se pressent dans le métro. En tout cas, lorsque Madeleine reprend l’image de la porte, c’est bien de l’amour qu’elle parle : Car il en est des vertus comme des vierges sages, qui, leur lampe à la main, restent blotties à cette unique porte, la porte de la dilection, de la sollicitude fraternelle, la seule porte qui s’ouvre sur les noces de Dieu avec ses amis (O.C.3, p. 47). La rue sera-t-elle la nouvelle salle des noces de Dieu avec ses amis ?

Pour nous, gens de la rue et de la vie ordinaire, la porte nous livre à nos frères, dans la banalité de la vie quotidienne que nous partageons avec eux. Nous appartenons à cette foule innombrable des gens ordinaires, ceux que Dieu n’a pas retirés du monde. L’existence que nous menons n’a souvent rien de très exaltant. Et pourtant, avec ses peines et ses joies ordinaires, elle constitue pour nous le lieu de notre vocation chrétienne. Nous n’avons pas été mis à part, comme les moines, nos frères invisibles au monde, comme les missionnaires, nos frères blancs, comme Charles de Foucauld pour lequel Madeleine éprouvait une grande admiration. Nous avons été laissés dans le monde. Mais attention, si Dieu nous laisse dans le monde, c’est d’abord parce qu’il nous y a mis, envoyés. C’est là et pas ailleurs que nous sommes appelés à la sainteté, parce que c’est là que Dieu veut que nous soyons aujourd’hui.

Et si telle est sa volonté, il est clair qu’il nous donne tous les moyens pour y répondre. Rien de nécessaire ne nous y manque, dit Madeleine. Perpétuels insatisfaits, nous rêvons toujours d’autres situations à vivre, d’autres frères et sœurs à aimer, d’autres conditions à établir. Mais ce qui nous est donné, c’est notre aujourd’hui dans sa réalité. Nous sommes des gens enfoncés aussi loin que possible dans l’épaisseur du monde, séparés de ce monde par aucune règle, aucun vœu, aucun habit, aucun couvent (O.C.7, p. 82). Nous n’avons pas à rêver, à penser qu’un autre type de vie serait plus propre à nous rapprocher du Christ. Madeleine a souvent souligné la complémentarité des vocations dans l’Église. Elle a parlé avec beaucoup de finesse et d’admiration de la vocation des moines et des missionnaires, mais elle n’en a jamais fait des êtres d’exception, des privilégiés de Dieu. Ce qui compte pour elle, c’est d’être là où Dieu nous a mis. S’il nous a demandé d’être un paysan parmi les paysans, un ouvrier comme les ouvriers, avec les mêmes jours de travail dans le tintamarre des ateliers et avec les mêmes dimanches (O.C.7, p. 78), c’est dans cette condition qu’il nous invite à devenir des saints. L’ordinaire alors cesse d’être le banal sans intérêt, il est revêtu de lumière, illuminé de l’intérieur. Le Christ lui-même n’a-t-il pas vécu cet ordinaire ? N’en a-t-il pas fait la matière même de sa vie pendant trente ans ? Et ne nous permet-il pas aujourd’hui de vivre notre vie si bellement, si joyeusement, si surnaturellement que tous aient envie de la vivre ? (O.C.7, p. 79). Comment cette vie ne serait-elle pas belle et joyeuse puisque c’est la vie que le Christ lui-même a menée ? Rien ne nous est donc demandé de plus, mais les mêmes choses nous sont sans cesse plus demandées (O.C.15, p. 122). La beauté de la vie naît de la profondeur de notre engagement et non pas du caractère exceptionnel, extraordinaire, des situations : La taille du paradis en nous, c’est l’accomplissement minutieux et magnanime de notre devoir quotidien (O.C.7, p. 33).

Mais quel est donc ce nécessaire que Dieu nous donne immanquablement pour vivre notre vie ordinaire ? Nous avons peu de chance de nous tromper en pensant que Madeleine veut parler de Dieu lui-même. Elle le dit clairement en bien d’autres passages. La présence de Dieu envahit ce monde : En haut d’un grand escalier de métro, missionnaires en tailleur ou en imperméable nous voyons de marche en marche, à cette heure où il y a foule, une étendue de têtes, étendue frémissante qui attend l’ouverture du portillon. Casquettes, bérets, chapeaux, cheveux de toutes les couleurs. Des centaines de têtes : des centaines d’âmes. Nous tout en haut. Et plus haut, et partout, Dieu (O.C.7, pp. 85-86). Dieu est partout, en tous ces visages qui cessent d’être anonymes lorsque nous commençons à les aimer. Mais Dieu est aussi en nous : Le Saint-Esprit, tout le Saint-Esprit dans notre pauvre cœur, l’amour grand comme Dieu qui bat en nous, comme une mer qui veut à toute force sortir, s’étendre, pénétrer, dans tous ces êtres imperméables, dans tous ces êtres sans issue (O.C.7, p. 87). Ce qui habite Madeleine, c’est le désir de révéler ce Dieu présent partout et en nous, c’est l’angoisse de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui ne connaissent pas Dieu : Dieu partout, et combien d’âmes qui le savent (O.C.7, p. 86).

Dans une méditation écrite dans les années 1946-1948 et intitulée Pauvreté de celui qui va, Madeleine a mis en scène un pensionnaire de l’hospice qui marchait dans la rue. Cet homme avait symbolisé pour elle la véritable pauvreté. Il en était comme une parabole. Il allait et passait parmi les choses et parmi les hommes, léger, dépossédé, comme le croyant qui doit toujours sortir dans la rue et marcher à la rencontre des hommes, particulièrement de ceux qui ne l’aiment pas :


Il avait des vêtements très ordinaires, des vêtements qu’on ne remarquait pas. Ses yeux regardaient droit devant lui, avec une limpidité qui se communiquait aux choses. La rue entière en était rajeunie, et semblait exister pour la première fois (O.C.3, p. 34).
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