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                    « Tout argot est métaphore, et toute métaphore est
                        poésie. »

                    Gilbert Keith Chesterton, Le Défenseur. 

                

            

        

    
        
            
         
                
                    
                        Entre 
                        Jobelin
                         et 
                        Goomba
                    
                

          
            
                Il existe une langue mafieuse, ainsi que nous l’avons montré dans un
                    précédent livre : Les sociétés du silence
                        1
                    . Les mafieux italiens de Sicile (Cosa Nostra et Stidda), de Calabre
                    (Ndrangheta), de Campanie (Camorra) et des Pouilles (Sacra Corona Unita) ont
                    façonné une langue composée de silences (omerta), d’expressions, de
                    gestes et aussi d’un argot, le Baccaglio, apparu au
                        xixe siècle dans les quartiers
                    populaires de Palerme. Cette langue d’omerta est constitutive de l’être
                    mafieux et de son pouvoir social. Elle ne se limite pas à transmettre ou à taire
                    des informations dans une logique instrumentale ; elle sert également à
                    construire une double identité, de groupe – celle de la société secrète
                    mafieuse, et individuelle – celle du mafieux initié, puis à construire un mur
                    d’opacité face à un extérieur dangereux. Cette langue doit
                    s’analyser dans le contexte sociologique particulier de ces organisations
                    criminelles : ce sont des sociétés secrètes, non de simples bandes, ce qui les
                    distingue des autres formes de criminalité organisée. Le secret et le silence
                    sont de ce fait des réalités structurantes de leurs mœurs et de leur manière de
                    parler. 

                 

                L’existence d’un argot n’est jamais le fruit du hasard, et il serait
                    fautif d’analyser leur existence sous le seul angle d’un folklore suranné pour
                    dialogues de romans ou de films. L’argot remplit deux fonctions cardinales. La
                    première fonction est identitaire : une contre-société criminelle a
                    besoin d’un langage qui la distingue du reste de la société, exprimant ses mœurs
                    et ses valeurs. Cet argot unit ses membres et les sépare du commun des mortels.
                    Il est un signe et de reconnaissance et d’appartenance fort, reconnu comme tel à
                    la fois par ceux qui le partagent et ceux qui en sont exclus. La seconde
                    fonction est protectrice : il s’agit de tenir à distance par un voile
                    d’opacité la concurrence criminelle et la répression étatique. Il n’est plus
                    question ici du registre des valeurs mais de celui de l’opportunité et de la
                    pratique. En résumé, l’argot sert à la fois à se reconnaître, à se distinguer et
                    à se protéger. Il est un instrument de cohésion du groupe, une arme de défense
                    et un moyen sûr de communication. Pour les non-initiés, il s’agit d’une langue
                    quasi incompréhensible, hermétique et ésotérique. 

                 

                En effet, les entités criminelles les plus sophistiquées et
                    conscientes d’elles-mêmes ont souvent développé un argot qui leur était propre,
                    à l’image de ce que fut le jobelin pour la fameuse bande de brigands dite
                    des Coquillards, décrite au xve
                    siècle par le poète François Villon dans ses Ballades en jargon
                        2
                    . Lors du grand procès de ces brigands en 1455 à Dijon, le jugement évoque
                    en détail leur langue, « un langaige exquis, que aultres gens ne scevent
                        entendre »
                        3
                     et propose un glossaire complet des mots qu’ils utilisent. 

                 

                Au xixe siècle, Victor Hugo
                    comprend que la langue des bas-fonds est un sujet sérieux. Dans Les
                        Misérables
                        4
                    , il lui consacre un livre entier, intitulé « l’argot ». Pour le peintre
                    des classes laborieuses et dangereuses, l’argot est à la fois « peuple et
                    langue ». C’est « un idiome abject qui ruisselle de fange » et « une bête faite
                    pour la nuit », « d’une vitalité hideuse ». Pour autant, explique-t-il, il ne
                    faut pas se désintéresser du sujet car « depuis quand la maladie exclut-elle le
                    médecin ? ». Hugo saisit que l’argot est une langue qui « se déguise » :
                    « L’argot, c’est la langue des ténébreux », « c’est le verbe devenu forçat ». Il
                    remarque par ailleurs que cette « langue dans la langue » est en constante
                    évolution et qu’elle génère ses propres « racines » par une série de procédés :
                    la création directe de mots, la formation de métaphores et la déformation de
                    mots existants. 

                 

                À la même époque, Vidocq, ex bagnard devenu chef de la Sûreté, qui
                    fascina tant d’écrivains de son siècle, lègue, en plus de ses Mémoires,
                    un livre intitulé Les voleurs. Physiologie de leurs mœurs et de leur
                    langage, constitué d’un riche Dictionnaire argot-français
                        5
                    . La préface de l’ouvrage, attribuée à Balzac, explique que « le jargon
                    n’est encore, malgré son ancienneté, qu’une langue primitive », composé
                    de peu de mots « mais presque tous expriment plusieurs choses ». Optimiste, ou
                    soucieux de justifier son intérêt pour ce sujet un peu vulgaire, le préfacier
                    espère que le dictionnaire aidera « les honnêtes gens à se mettre à l’abri des
                    ruses des fripons » et qu’il servira de « guide » aux magistrats de l’ordre
                    judiciaire. 

                 

                À l’instar de leurs ancêtres du Mezzogiorno et de leurs collègues
                    transalpins en criminalité, les mafieux italo-américains ont également forgé une
                    manière singulière de s’exprimer comportant un argot spécifique. Les mafieux
                    italo-américains ont leur jobelin : le mob speak, littéralement
                    « la langue de la pègre ». Cet argot n’est pas aisément identifiable car il
                    évolue à la frontière de trois champs linguistiques. 

                 

                Il y a d’abord les différents argots des pègres américaines. Dans une
                    Amérique multiculturelle, le monde criminel n’est pas homogène ; il est
                    constitué de très nombreuses organisations, le plus souvent à base ethnique voir
                    ethnoreligieuse, qui disposent chacune d’une grande diversité de mots pour
                    nommer le réel ; certains propres, d’autres partagés. Il n’est ainsi pas
                    toujours aisé d’identifier formellement les mots spécifiques à la Mafia italo-américaine et ceux de leurs concurrents et complices des autres groupes
                    criminels. 

                 

                Cependant, l’argot des mafieux est indissociable de son contexte
                    culturel, en l’occurrence celui de la communauté italo-américaine. En effet, les
                    mafieux sont d’abord des hommes pétris de la culture italienne de leurs
                    ancêtres. Depuis leur enracinement en Amérique du nord à partir de la fin du
                        xixe siècle, les classes
                    populaires d’origine italienne ont développé des mœurs originales, héritées du
                    Mezzogiorno de leurs origines : une cuisine, des comportements, une manière de
                    se vêtir, une conception des rapports sociaux, etc., et surtout une façon de
                    parler, avec un vocabulaire propre. Cette sous-culture a donné naissance à un
                    type humain particulier  : le Goomba ou Goombah. La traduction de
                    ce mot est malaisée, synonyme à la fois de « compagnon », « camarade » ou
                    « ami », et comportant une connotation de virilité et de machisme. L’origine du
                    mot se trouve évidemment dans l’Italie des origines. Goomba est une
                    altération anglicisée de l’italien compare et des dialectes du
                    Mezzogiorno cumpà ou cumpari (compagnon). Il y a ainsi une langue
                        Goomba et un argot Goomba. 

                 

                Si cette sous-culture est difficile à caractériser,
                    tant elle relève d’un certain style de vie des classes populaires
                    italo-américaines des ghettos urbains, le Goomba, à la fois l’individu et
                    son parler, se reconnaissent pourtant immédiatement. Évidemment, tous les
                    Italo-Américains ne sont pas des Goomba, loin s’en faut. Ainsi, comme le
                    note l’acteur Steven R. Schirripa, auteur d’un livre éclairant sur le sujet
                        6
                    , le réalisateur Martin Scorsese, pourtant fier de ses origines
                    italiennes, ne peut être qualifié de Goomba dans son style de vie et sa
                    manière d’être car il est trop intellectuel et sophistiqué, pas assez viril et
                    peu porté sur la nourriture ; ce alors même qu’il est celui qui a probablement
                    le mieux décrit cet univers dans ses films (de Mafia) Mean Streets et
                        GoodFellas. 

                 

                Le terme Goomba peut être valorisant. En septembre 1963, à la
                    télévision, la chanteuse Barbra Streisand se permet de présenter le chanteur et
                    acteur d’origine italienne Dean Martin – de son vrai nom Dino Martino – de la
                    manière suivante : « America’s number one Goomba ». Si les
                    Italo-Américains des classes populaires fiers de leur italianité se définissent ou sont qualifiés parfois de Goomba, au fil
                    des décennies ce terme a aussi acquis une connotation mafieuse. Ce qui signifie
                    que, selon le contexte et le locuteur, le terme Goomba peut à la fois
                    refléter une fierté italienne ou devenir un terme méprisant, comportant un
                    soupçon d’amalgame xénophobe entre italianité et Mafia. 

                 

                Le mot acquiert définitivement cette dimension péjorative dans le
                    roman The Godfather (1969) de l’écrivain Mario Puzo, puis dans le film
                    éponyme coécrit avec Francis Ford Coppola (1972), avec ce dialogue entre un
                    réalisateur (Jack Woltz, interprété par John Marley) refusant de se faire
                    imposer un acteur (Johnny Fontane, interprété par Al Martino) et le conseiller
                    de la famille Corleone (Tom Hagen, interprété par Robert Duvall) : 

                 

                « Jack Woltz  : Écoute-moi bien, espèce de fils de pute au discours
                    mielleux ! Laisse-moi te le dire franchement, à toi et à ton patron, quel qu’il
                    soit. Johnny Fontane ne sera jamais dans ce film ! Je me fiche de savoir combien
                    de “dago, guinea, wop, greaseball, goombahs” sortent du bois
                        7
                    .  »

                Dans la bouche de ce réalisateur WASP (White
                        Anglo-Saxon Protestant), l’expression « dago guinea wop greaseball
                    goombahs » se veut un concentré d’injures et de mépris social pour les
                    Italo-Américains. Goombah est ainsi accolé aux mots « dago », « guinea »,
                    « wop » et « greaseball » qui ont la même signification que « nigger » (nègre)
                    pour les Noirs. 

                 

                Si évidemment tous les Italo-Américains ne furent pas des mafieux, en
                    revanche tous les initiés au sein de Cosa Nostra en Amérique du Nord ont
                    toujours été imprégnés de cette sous-culture Goomba. C’est pourquoi
                    nombre de mots des vocabulaires Goomba et de la Mafia italo-américaine
                    sont communs. Il est de ce fait difficile de déterminer si un mot appartient
                    spécifiquement à l’un ou à l’autre de ces langages. Il faut probablement
                    considérer que les mafieux se sont appropriés le lexique Goomba auquel
                    ils ont ajouté le leur. Il y a ainsi une Goombataliano, comme le dit
                    Steven R. Schirripa, à la fois langue et argot, originale et légitime mais
                    indissociable de la langue mafieuse. D’ailleurs, dans son ouvrage, le
                    comédien s’est senti obligé de lister quelques mots du vocabulaire de la mob
                        slang (argot de la pègre). Séparer le bon grain (Goomba) de
                    l’ivraie (argot mafieux) n’est donc pas un exercice aisé. 
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