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PROLOGUE

En 1965, « Maurice » rencontre « Michel ». C'est le début d'une longue intrigue politique à suspense1.

« Maurice », de son vrai nom Boris Fraenkel, est un solide et jovial militant trotskiste, à l'accent allemand, qui appartient à l'Organisation communiste internationaliste. Traducteur de Marcuse et de Wilhelm Reich, il y est chargé d'éduquer les jeunes recrues. « Michel », de son vrai nom Lionel Jospin, est l'une d'entre elles. L'OCI accorde une place importante à la formation politique, historique et théorique de ses militants, comme, d'ailleurs, la plupart des organisations trotskistes.

En 1971, Lionel Jospin achève ses études à l'ENA. Il est devenu féru de trotskisme et de marxisme et a la confiance de son chef, Pierre Lambert, qui vient de prendre acte de la naissance d'un nouveau Parti socialiste dont l'ambition est d'accéder au pouvoir en s'alliant avec les autres forces de gauche. Aux yeux de Pierre Lambert, cette situation exige que quelques militants sûrs aillent exercer une influence discrète au PS.

Lionel Jospin a l'envergure et le profil, intelligent, cultivé, énarque, bon orateur.

Pierre Lambert le charge alors d'une mission « entriste ». Il devra adhérer au PS mais y dissimuler ses convictions révolutionnaires. Il y sera l'œil de Lambert. Lionel Jospin téléphone alors à son ami et condisciple de l'ENA, Pierre Joxe, qui lui ouvre les portes de la cité Malesherbes. Dix ans plus tard, la « taupe » est devenue Premier secrétaire du PS. François Mitterrand, qui vient d'être élu président de la République, lui a cédé la place.

L'année suivante, le quotidien Le Monde lève le lièvre : « Jospin a-t-il appartenu à l'OCI ? ». La question n'a pas fini d'être posée. En juillet 1999, un ancien militant de l'OCI affirme publiquement que Lionel Jospin a appartenu au mouvement de Pierre Lambert. Il faisait partie de ses membres « clandestins ». Lionel Jospin est devenu entre-temps Premier ministre et a échoué d'un fil à la dernière élection présidentielle, en 1995. À l'Hôtel Matignon, dans le cercle des initiés, on s'interroge. Combien de temps encore Lionel Jospin pourra-t-il jouer la montre ? Le mardi 5 juin 2001, il reconnaît enfin avoir été « Michel ». Il ne regrette rien et ajoute qu'il a cessé d'être trotskiste dans les années quatre-vingt. Le long suspense médiatico-politique prend fin.

L'histoire du trotskisme continuera sans lui. Elle a commencé soixante ans plus tôt.




Chapitre premier

LE PROPHÈTE DE LA RÉVOLUTION

Léon Davidovitch Bronstein, alias Trotski2, arrive à Constantinople le 12 février 1929. Une page de la Révolution russe se tourne. S'il reste, pour quelque temps encore, citoyen soviétique, l'exil qu'il entame sera sans retour, définitif.

Les Soviétiques ont négocié son arrivée avec le gouvernement de Mustapha Kemal « Pacha ». L'heure des purges sanglantes et des procès préfabriqués n'est pas encore venue. Staline doit tenir compte des rapports de force au sein de la direction du Parti. Il se contente de se débarrasser d'un opposant, encore populaire en Russie, qui pèse de tout son poids sur son flanc gauche. Terme d'une lutte politique sans merci engagée six ans plus tôt quand, en 1923, Léon Trotski est entré en dissidence. Pour lui, depuis 1921, la révolution a été mise entre parenthèses. Pire, il la considère déjà comme moribonde, dénaturée et menacée par l'apparition d'un capitalisme d'État, favorisé par Lénine lui-même, et la montée d'une puissante bureaucratie.

Les remèdes que Léon Trotski propose pour combattre ces maux lui valent tout d'abord son poste de commissaire - « ministre » - à la Guerre. Comme il s'entête, on l'écarte de la direction de l'Armée rouge, puis, en 1927, jugé irrécupérable, il est exclu du Parti et déporté à Alma-Ata, en Asie centrale.

Sont sanctionnés également une quarantaine de vieux bolcheviks et des milliers d'opposants de « gauche » à la troïka qui gouverne le pays. Staline, Kamenev et Zinoviev assument la direction du Parti et de l'État. La majorité des fonctionnaires qui, en 1927, représentent plus de la moitié des un million deux cent mille membres du Parti, soutient ce triumvirat installé par Lénine en 1921. Pour Trotski, la montée de cette puissante bureaucratie est le signe que la révolution s'essouffle, déjà freinée par le conservatisme de cette nouvelle classe, issue en grande partie de l'ancienne administration et qui entend défendre ses intérêts particuliers. Ce n'est pas la seule explication entrevue. En 1921, Lénine a réintroduit une dose de libéralisme dans l'économie russe, ravagée par des années de guerre. Il fallait remettre le pays dans le sens de la marche, restaurer ses voies de communication - dont ses chemins de fer - et relancer la production industrielle et agricole.

Cette Nouvelle économie politique (NEP) a porté ses fruits. En 1927, la Russie a retrouvé ses capacités d'avant-guerre ; de 1924 à 1927, sa production agricole a progressé et fait disparaître momentanément toute pénurie alimentaire. Cette amélioration a un coût politique. Dans les campagnes, c'est le retour en force des koulaks, gros paysans mais aussi usuriers, alors qu'un million et demi d'ouvriers agricoles gagnent moins qu'avant la guerre et travaillent plus de dix heures par jour. Il n'existe en fait aucune durée quotidienne légale de travail3.

Les puristes du « marxisme révolutionnaire » en perdent leur latin. Quelques années à peine après la prise du pouvoir d'octobre 1917, le mythe de la révolution surnage dans une étrange et inattendue réalité où les grands fermiers s'enrichissent et les petits paysans, incapables de cultiver le lopin de terre qu'ils possèdent, dépourvus qu'ils sont de bêtes et d'instruments aratoires, doivent en rétrocéder l'exploitation aux koulaks en échange d'une part infime de la récolte.

Malgré les promesses de la révolution, des millions d'ouvriers agricoles et de petits paysans sont toujours exploités. En ville, deux millions d'ouvriers ne trouvent pas où s'embaucher, alors que certains patrons de coopératives s'initient aux délices de la spéculation et engrangent des bénéfices à titre personnel. Ainsi, l'un d'eux, spécialisé dans la bonneterie, achète à bas prix la production de travailleurs à domicile qu'il exploite, et la revend au prix fort. De ces entreprises émerge une classe de nouveaux riches, baptisés les « nepmen », ou, plus prosaïquement, les « millionnaires ».

Le grand effet observé de la « dictature du prolétariat » semble, alors, l'accroissement des inégalités. Cette « dictature » s'exerce d'ailleurs de façon aussi illusoire que conceptuelle, à la tête du Parti et de l'État. Que ce soit à la direction du PC ou à celle des administrations centrales, on ne compte pas plus de 10 % d'ouvriers d'usines. C'est peu pour une révolution qui prétend avoir mis au pouvoir la classe ouvrière. Au sein du parti dont il constitue « l'aile droite », un groupe s'est même formé pour défendre les intérêts de la paysannerie. À sa tête, le président des Conseils des commissaires du peuple (le chef du gouvernement), Rykov, et Boukharine, un des plus illustres théoriciens du Parti. Pour eux, la Russie reste et restera longtemps un pays agraire. La révolution n'est donc pas au bout de ses peines.

Déjà, certains, considérant que la messe est dite, ont quitté le Parti et l'Internationale communiste, ou en ont été exclus. C'est notamment le cas de Boris Souvarine, l'un des fondateurs du Parti communiste français. Léon Trotski, lui, bataille, convaincu qu'il est possible d'inverser le cours pris par la révolution. Durant près de quinze ans, il a été au sein du Parti social-démocrate russe (devenu Parti communiste) dans l'opposition, un minoritaire, un menchevik. Selon lui, pour infléchir la ligne politique, il faut agir de l'intérieur du Parti. Or, en 1927, il en est exclu. S'appuyant sur « l'aile droite » du Parti, mais aussi sur la bureaucratie et les pions qu'il a placés à tous les échelons sensibles de l'appareil policier, Staline remporte une première victoire sur lui. L'opposition de gauche est décimée, son incarnation, Léon Trotski, écartée du Parti et expédiée en Asie centrale, au sud du lac Baïkal, au nord de la Kirghizie4.

Wall Street salue même la victoire de Staline. Les actions des entreprises concessionnaires, qui travaillent encore en Russie, et les valeurs de l'ancien régime tsariste font un bond à la hausse dès que la Bourse apprend la déportation du leader de l'opposition de gauche. En octobre 1928, Max Eastman, intellectuel marxiste aussi indépendant qu'inclassable, écrit : « Les hommes d'affaires internationaux et la presse capitaliste sont à peu près d'accord pour estimer que, comme un choix entre deux maux, Staline est leur homme 5. »

En attendant, Trotski continue, à Alma-Ata, aux confins de l'Asie centrale soviétique, d'animer sa tendance : on peut encore lui écrire. Les lettres passent par le tamis du GPU, mais arrivent le plus souvent à leur destinataire. Parfois, elles s'égarent. Mais Trotski reste encore un opposant « bien traité ». Fin 1928, tout se gâte. Le Parti exige qu'il renonce à ses attaques. Il refuse. Cette ultime insolence va provoquer sa disgrâce, qu'un agent du GPU lui notifie le 19 janvier 1929. Le lendemain, Trotski, sa femme Natalia et son fils, Léon Sedov, font leurs bagages et remplissent les malles de voyage de manuscrits, de livres, de papiers, de documents et de photographies, sous le regard attentif de deux agents du GPU6.

Léon Sedov, alors âgé de vingt-trois ans, est déjà un militant aguerri. Ce n'est pas la première fois qu'il suit son père dans l'exil. En 1907, il vit à Vienne avec sa mère et son père évadé de Sibérie, puis la guerre de 14 survient, et la famille passe en Suisse. L'année suivante, elle s'installe à Paris, rue de l'Amiral-Mouchez, avant de trouver un peu plus d'espace à Sèvres, en banlieue parisienne, dans une petite villa. C'est d'ailleurs à Paris, en 1906, que Natalia et Léon Trotski se sont rencontrés ; elle y étudiait l'histoire de l'art et y professait des idées sociales-démocrates. En 1915, inscrit dans une école russe du boulevard Blanqui, dans le XIIIe arrondissement de Paris, Sedov a côtoyé les amis de son père, dont Alfred Rosmer. À cette époque, ce dernier peine à trouver des soutiens dans le mouvement ouvrier contre la guerre, cette grande boucherie de 14 que les socialistes européens avaient promis d'empêcher, mais qui, une fois Jean Jaurès assassiné, en sont devenus les propagandistes disciplinés7.

Seule une poignée de militants et d'intellectuels français a résisté à cette vague de chauvinisme et de patriotisme : Rosmer, Romain Rolland, Guilbeaux, Martinet, Monatte, Merrheim, Raymond Lefebvre8. La plupart d'entre eux se réunissent alors, discrètement, dans l'ancienne Librairie du travail, qui était à la fois le siège de La Vie Ouvrière et l'appartement de Pierre Monatte. Fermée en août 1914 et étroitement surveillée par la police, elle est devenue le lieu de ralliement de ce que L'Action française, royaliste, a surnommé « l'Anti-France 9». Minuscule cénacle que Trotski a fréquenté jusqu'à son expulsion de France, à la fin de 1916.

Le jeune Sedov ressent un profond sentiment d'angoisse en voyant son père être enlevé sous ses yeux par la police. Cet épisode l'a marqué, même si, quelques jours plus tard, il le retrouve à Barcelone avant de traverser l'Atlantique avec lui et Natalia. La famille s'installe à New York, qu'elle quittera en avril 1917. C'est le retour en Russie, l'insurrection et le coup d'État d'octobre. Sedov a onze ans. Durant les années qui suivent, il fait ses armes, devient l'un des plus proches collaborateurs de son père, sans que cela lui vaille d'ailleurs le moindre privilège.

Il est plus que jamais l'homme de confiance de son père lorsque le Parti décide de la déportation de Trotski en Asie centrale. En 1927, il a fait la tournée de l'opposition de gauche dans l'Oural, nouant des contacts et soutenant les positions de son père. L'année suivante, il le rejoint dans son exil intérieur et abandonne, à Moscou, sa femme et son fils.

Le 22 janvier 1929, jour du départ d'Alma-Ata, Sedov décide à nouveau de rester aux côtés de son père. Ce matin-là, à l'aube, lui, Léon Trotski et Natalia embarquent dans un autobus. Les conditions climatiques sont exécrables en cette période de l'année. Derrière le bus, un cortège se forme : tirés par des chevaux, des traîneaux emportent une partie des bagages sur des routes enneigées et par un froid presque polaire.

Le col de Kourdaï qu'il faut passer est bloqué par une tempête de neige. Le convoi mettra plus de sept heures pour accomplir trente kilomètres. Une partie des chevaux sont laissés morts au bord de la route. Enfin, à Pichpeck, le voyage se poursuit en train jusque dans la région d'Aktioubinsk, où les bannis apprennent que leur destination finale est Constantinople.

En attendant, les wagons sont bloqués sur une voie de garage, car le train s'est perdu ! La température extérieure affiche moins trente-huit degrés. La locomotive doit rouler de temps en temps sur les rails pour qu'ils ne gèlent pas. Le convoi va rester coupé du monde pendant douze jours et douze nuits. Trotski attrape la grippe et en profite pour relire l'œuvre d'Anatole France. Grâce à la radio, il apprend que des centaines de militants de l'opposition ont été arrêtés. Le speaker annonce le démantèlement d'un « centre trotskiste ». La machine à épurer de Staline s'est mise en branle. En clair, c'est l'ensemble de l'opposition qui est sur le point d'être décapitée. Il ne s'agit pas d'une simple mesure personnelle, prise à l'encontre de Léon Trotski. Son éloignement signifie que des coups terribles vont être portés à tous ceux qui s'opposent à l'ascension irrésistible de Staline.

Le train a pu repartir et atteint enfin Odessa, où Trotski embarque sur le cargo Ilitch qui, le 12 février 1929, franchit les eaux glacées du détroit du Bosphore. Vingt-deux jours après son départ d'Alma-Ata et un périple de plus de six mille kilomètres, Léon Trotski débarque officiellement à Constantinople.




Chapitre 2


L'EXIL

La nouvelle de l'expulsion de Trotski se répand à travers le monde comme une traînée de poudre. Si elle tranquillise encore davantage la Bourse new-yorkaise, elle crée, dans les milieux de l'opposition, un sentiment d'inquiétude. Il n'y a pas qu'en Russie que les révolutionnaires organisent la fronde antistalinienne. En France, en Allemagne ou en Cochinchine, des groupes, des fractions dénoncent le dévoiement, la trahison de la Révolution. Les premiers à manifester leur solidarité à Trotski se trouvent à Paris où les milieux de l'opposition se répartissent déjà entre les partisans de Souvarine, ceux de Treint, de Rosmer, ou encore les émules de Maurice Paz. Ce melting-pot idéologique, déjà perclus de querelles politiques et personnelles, réunit des trotskistes, des « zinoviévistes de gauche », des « marxistes révolutionnaires », des syndicalistes révolutionnaires.

Chaque groupe, qui s'organise autour d'un homme, a son totem. Il y a Souvarine, dont le prestige est indéniable puisqu'il a été un des artisans du ralliement du Parti socialiste français, devenu PCF, à l'Internationale communiste, qu'il a un temps codirigée. Autour du Bulletin communiste, il a depuis des années regroupé les opposants qui militent pour un redressement du Parti communiste français. L'opposition se regroupe surtout derrière Alfred Rosmer, un proche de Trotski, qui a séjourné à Moscou et fondé avec Pierre Monatte la revue Révolution prolétarienne, Albert Treint, un « zinoviéviste », et Pierre Naville, un intellectuel, issu du PC et proche du mouvement surréaliste. La plupart ont été exclus du Parti après avoir défendu les thèses contenues dans un petit livre manifeste, Cours nouveau, rédigé par Léon Trotski, qui explique comment relancer la Révolution soviétique en l'étendant au reste de l'Europe, et surtout en mettant un terme à la NEP, qui a remis en selle l'économie de marché.

Pierre Naville est le chef de file du groupe strictement trotskiste, qui comprend également d'autres militants aux origines sociales variées et aux tempéraments opposés. Comme le sont Gérard Rosenthal, avocat et fils d'une personnalité radicale-socialiste, brillant, éduqué, cultivé, et Raymond Molinier, fils d'un père fort des Halles, gouailleur et grande gueule.

Pour Raymond Molinier, il n'est pas question de tergiverser alors que Léon Trotski a été banni pour « activités contre-révolutionnaires » et que, à Moscou, la chasse est ouverte à ses partisans. Cet homme de caractère qui s'épanouit dans l'action refuse l'attentisme de Rosmer et décide de se rendre sur-le-champ auprès du banni.

Raymond Molinier a hâte d'avoir face à lui cette légende vivante qu'il ne connaît pas personnellement, contrairement à Rosmer qui entretient avec Trotski des liens d'amitié. Petit problème, Molinier n'a pas le sou pour financer son voyage. Il se tourne vers son frère, Henri, qui l'a devancé dans l'agitation révolutionnaire et qui exercera longtemps, auprès de Léon Trotski, un rôle aussi discret qu'efficace. À l'époque, Henri est à la fois conseiller et caissier de la Banque industrielle et commerciale. Il exécute un tour de passe-passe et ponctionne les comptes de deux financiers du cuir, Labinal et Rocoul. Raymond Molinier a de quoi acheter trois billets de train pour rejoindre Léon Trotski à Constantinople : le sien et ceux de deux militants, Gourget et Segal10.

Raymond Molinier s'offre même le prestigieux et légendaire Orient-Express. Il y embarque à la fin du mois de mars, en gare d'Austerlitz et, à peine le pied posé à Istanbul, avec Gourget et Segal, il se précipite chez Trotski qui, après trois semaines passées au consulat soviétique et quelques jours à l'hôtel Tokatlyian, s'est installé dans un appartement au 29, rue Izzet-Pacha, dans un quartier de Stambul nommé Chichli. Trois policiers, chargés de la sécurité, accueillent et écoutent patiemment ces jeunots de vingt-trois ans leur expliquer qu'ils sont venus offrir leur aide au grand chef révolutionnaire Léon Trotski. Ironique, un des policiers lâche, en français : « C'est tout ce qui lui reste de sa garde rouge ? » Raymond Molinier est vexé.

Deux heures s'écoulent avant qu'un des policiers ne réapparaisse avec Léon Sedov, suivi peu après par celui que tous surnomment respectueusement le « Vieux », Trotski en personne. L'accueil est chaleureux et immédiatement suivi d'une avalanche de questions des deux côtés. Cette première rencontre n'épuise la curiosité ni des uns ni des autres. Trotski n'a pas le goût des discussions à bâtons rompus. Adepte de « l'ordre du jour », il n'aime pas l'improvisation11.

Molinier se retire et prend ses quartiers dans un hôtel proche de l'appartement de Trotski. Le lendemain, au cours d'un nouvel entretien, il propose de lui dénicher une maison confortable où sa sécurité pourra être assurée efficacement. La Turquie est devenue, après la défaite des armées blanches, un nid d'authentiques « contre-révolutionnaires » qui vouent à Staline et à Trotski une haine semblable.

Homme débrouillard et astucieux, Raymond Molinier dégotte sans grande difficulté une villa située à Izzet Pacha, sur l'île de Prinkipo. En deux temps, trois mouvements, la smala du Vieux - Natalia, Léon Sedov, Siéva, le petit-fils de Trotski, l'Autrichien-Lituanien Jakob Franck, Raymond Molinier et sa femme, Jeanne, qui l'a rejoint - s'installe dans cette île, aux trois quarts inhabitée. En turc, elle se nomme Büyük Ada, « la grande île », alors que Prinkipo, en grec, signifie « l'île aux princes ». Jadis, l'empereur de Byzance y déportait les princes déchus après leur avoir, dit la légende, «crevé les yeux12».

La villa qu'a louée Molinier se trouve à un quart d'heure à pied du débarcadère. Bâtie au centre d'un jardin rectangulaire ceint d'un mur haut de deux mètres, elle est accessible par une rue en impasse du nom de Hamladji Sokagi. Six policiers turcs vont s'installer à l'intérieur du périmètre, dans une dépendance. Hormis cet accès par l'impasse, la villa donne sur la mer. Un jardin en pente conduit à un embarcadère privatif, fait de grosses pierres. De ce côté-ci, arbustes et fleurs offrent un décor méditerranéen typique.

C'est ici que désormais, et provisoirement, siège le gouvernement en exil du « centre trotskiste ». Au premier étage se concentre l'activité politique : un petit bureau pour la dactylographe, une salle réservée à la documentation, les archives et les dossiers, une salle de bains à l'usage exclusif du Vieux et de Natalia, la chambre du secrétaire et garde du corps ; enfin, une pièce d'angle munie de larges fenêtres, le bureau de Trotski. Cet étage sera vite baptisé la « chancellerie ». Au-dessus, le grenier où l'on classe les collections de journaux et de revues, et la chambre de la cuisinière. La « chancellerie » ne dispose pas du téléphone. En cas de nécessité, celui de l'hôtel Savoy, à dix minutes de marche, dépanne13.

Raymond Molinier a assumé avec efficacité son rôle de « régisseur ». Trotski lui demande également d'assurer la liaison avec Athènes. L'opposition de gauche s'organise déjà. Un congrès doit de se tenir en Grèce. Molinier est chargé d'en préparer l'ordre du jour. Il remplit sa tâche et, début juillet, doit rentrer en France, où il est convoqué devant le conseil de révision.

Il laisse à Prinkipo sa femme, Jeanne Martin des Pallières, issue de la noblesse d'Empire. Pour le Vieux, elle traduit de l'anglais en français - ce qui fait d'elle, momentanément, la secrétaire adjointe de Trotski, le secrétaire en titre étant Jakob Franck - et donne un coup de main à Natalia pour la cuisine. Mais cette tâche tourne vite au pensum. Trotski suit un régime. Il faut préparer deux repas, le sien et celui des autres, qui doivent être impérativement servis à heure fixe. Un jour que Jeanne s'est mise en retard, Trotski note que le repas n'est pas prêt et remonte aussitôt dans sa chambre. « Il descendait, dit-elle, et il fallait que ce fût prêt. »

Jeanne va devenir la maîtresse de Sedov, que certains affublent d'un « cœur d'artichaut », à la fois romantique, sentimental et coureur de jupons. Âgée alors de trente-deux ans, elle a renié sa famille, rejeté sa culture et son éducation d'origine, bourgeoise et conservatrice. À vingt ans, alors qu'elle suit des cours de lettres, elle adhère à la section universitaire du groupe Clarté où elle rencontre Raymond Molinier qui n'a alors que seize ans, issu, lui, d'un milieu pauvre. Elle l'épousera en 1922, un an après avoir pris sa carte du PCF. Sa famille a accueilli avec effroi son union avec cet agitateur que Jeanne lui a présenté comme Raymond, ou simplement « Ray ».

Trotski ferme les yeux, du moins fait-il semblant. Il n'apprécie guère cette histoire d'amour qui naît en ce début d'exil, « par une nuit chaude de Turquie », paraît-il, et coïncide avec son installation à Prinkipo. Il n'aime ni les mœurs libres de Jeanne ni son franc-parler. Mais le Vieux a le sens des priorités. Alors que l'idylle entre Sedov et Jeanne prend un tour passionnel, puis orageux, avant de devenir franchement mélodramatique, et plus tard tragique, de son île turque, entre parties de pêche ou de chasse, Trotski déploie sa petite armée qu'il prépare au combat. Son but : réunir cette opposition éparse, la fédérer autour de lui. Mais pas à n'importe quel prix. Depuis son arrivée en Turquie, il s'est déjà brouillé avec Boris Souvarine. Les deux hommes ont échangé quelques lettres, le temps pour Trotski de considérer que Souvarine avait déserté « le camp de la Révolution ». Et de rompre séance tenante avec lui : « On enregistre un homme à la mer et on passe à l'ordre du jour », écrit-il en guise d'adieu14. Rien de personnel. Un simple désaccord politique.

Depuis Marx, l'histoire du mouvement communiste puis celle de la social-démocratie ne sont qu'une interminable succession de ruptures, de brouilles, de bisbilles. Ce schismatisme incontinent n'a pas fini d'étriller les maigres forces du trotskisme. Ses adeptes français vont exceller dans le genre.

Maurice Paz, Raymond Molinier, Jeanne Martin des Pallières ont ouvert la voie. Au tour de Pierre et de Denise Naville, de Gérard Rosenthal de faire le voyage de Prinkipo. Puis de Alfred et de Marguerite Rosmer. Certes, Trotski aurait préféré un lieu d'exil moins excentré et dont il aurait maîtrisé la langue, mais il se plie aux réalités. En 1929, si Léon Trotski est indésirable en France, en Grande-Bretagne et un peu partout dans le monde, ses idées n'ont pas besoin de visa pour se propager.




Chapitre 3


LA PLUME, LE MARTEAU ET LA FAUCILLE

Les trotskistes sont de véritables graphomanes, même si l'on ne trouve pas forcément dans les organes révolutionnaires de grandes plumes. Peu d'entre eux hériteront du talent de leur maître. Sur son île turque, et partout où il fera escale lors de son ultime exil, l'activité principale de Trotski est l'écriture.

À Prinkipo, après avoir reçu un petit pécule du consulat soviétique (1 200 dollars), Trotski survit tout d'abord grâce aux contrats qu'il passe avec un groupe de presse américain et des éditeurs français15. Aux articles et aux livres, il ajoute une incessante activité épistolaire. Chaque matin, un caboteur achemine sur l'île le courrier. Dans son bureau, Trotski dépouille et annote scrupuleusement, avec méthode, tout ce qu'il reçoit, laissant simplement à ses gardes du corps le soin de vérifier qu'un paquet n'est pas arrivé piégé. Seul le vendredi, jour férié en Turquie, ce rituel n'est pas respecté16.

Trotski répond à toutes les lettres qu'il reçoit. Un travail considérable quand on sait qu'il y aura bientôt une trentaine de groupes trotskistes à travers le monde, qu'il correspond avec tous et que, bien souvent, les échanges sont prolixes. Il répond également à ses détracteurs et s'explique sur à peu près tout. Ainsi, la nouvelle de son exil forcé arrivant aux États-Unis, un « Comité secours Trotski » se crée pour prendre sa défense. Aussitôt, il explique qu'il n'a besoin d'aucune aide matérielle, que les fonds levés à son intention doivent servir à secourir les « bolcheviks victimes du régime thermidorien 17instauré par la bureaucratie stalinienne ». Il ajoute que « les ouvriers de l'URSS qui tentent de rassembler des fonds pour l'opposition sont menacés de chômage et de déportation18».

À Prinkipo, il rédigera Ma Vie, son autobiographie, et un livre sur la révolution d'Octobre. Pour Trotski, écrire n'est pas un passe-temps mais un acte militant qui lui permet d'exister « politiquement ».

Durant l'été 1929, il s'attelle à deux tâches urgentes. Un : fédérer l'opposition en créant un « bureau international » ; deux : doter les trotskistes français d'un organe de presse19. Il discute du projet avec Rosmer, Rosenthal, Naville, Raymond Molinier. Ce dernier, convoqué à son centre de révision, se fait représenter par son ami Gourget, de son vrai nom David Barozine, un ancien tourneur sur bois qui réintégrera le PC, en 1932, devenant, pour ses anciens camarades, un « capitulard ».

Alfred Rosmer, que Trotski connaît depuis de longues années, se charge de trouver une imprimerie. Il sera le directeur du futur hebdomadaire La Vérité. Rosmer a ses entrées chez les typographes de Belleville, où Juifs lituaniens et italiens « bordiguistes » - communistes de gauche - acceptent de collaborer à l'entreprise sans aucune condition. Il est respecté. Ce fils de coiffeur, né aux États-Unis, a été jusqu'en 1924 un des dirigeants du PCF. Gérard Rosenthal, avocat au barreau de Paris, le secondera au « marbre » : mise en page, correction d'articles et titraille. Un intellectuel qui a grandi, dans le VIe arrondissement de Paris, dans une famille radicale-socialiste, avant de rallier le surréalisme et d'entrer dans le cabinet d'un des plus grands avocats de gauche de l'époque, Henri Torrès. Rosenthal et Rosmer forment le noyau auquel Trotski se remet pour faire paraître au plus vite la « Pravda française » de l'opposition communiste. L'équipe de la revue La Lutte de classes de Pierre Naville épaulera le duo.

Le premier numéro de La Vérité sort des presses le 15 août 1929 et va s'installer 45, boulevard de la Villette. Il ne s'agit que d'un simple « numéro zéro » qui rode une formule plus aboutie et fignolée, qui paraîtra en septembre. Pierre Naville, lui, continue d'éditer La Lutte de classes, anciennement Clarté, qui devient une revue strictement théorique. Le binôme classique : une feuille pour l'agitation et la propagande (l'agit-prop), une pour la réflexion. Il ne reste plus à espérer que La Vérité devienne bientôt quotidienne afin de concurrencer L'Humanité.


Tout comme Rosmer et Rosenthal, Pierre Naville s'est rendu à Moscou. En 1927, il y a rencontré des membres de l'opposition, dont le poète Maïakovski et Léon Trotski, et a assisté aux obsèques du bolchevik Ioffé, que le dévoiement de la révolution a poussé au suicide.

Rosmer, Rosenthal et Naville constituent la troïka pensante du trotskisme français et en contrôlent la presse. Les autres organes de l'opposition communiste, qui n'ont pas attendu l'exil de Trotski à Prinkipo pour éditer des feuilles et combattre le stalinisme, accueillent sans enthousiasme la parution du nouvel hebdomadaire. Au Redressement communiste et à Contre le Courant, qui existent depuis quelques années, on regrette l'initiative de Léon Trotski. Sans l'avouer, on y redoute surtout de perdre son influence. Maurice Paz, qui dirige Contre le Courant, aurait aimé que son titre soit choisi comme organe officiel, d'autant qu'il fait face à une situation financière désastreuse qui va bientôt l'obliger à interrompre sa parution.

Les trotskistes français ont désormais leur presse.

Trotski peut maintenant se consacrer à l'unification de l'opposition internationale à Staline. Le 13 octobre 1929, il charge Alfred Rosmer de convoquer une conférence internationale. Or, malgré ses rappels insistants, Rosmer traîne les pieds. L'idée qu'une instance internationale puisse coiffer les trotskistes français susciterait-elle des inquiétudes ? Américains et Allemands déploient une activité intense pour parvenir à une coordination internationale. Trotski insiste. Rosmer et Naville s'échinent et mettent les bouchées doubles. Le 6 avril 1930, la conférence se tient enfin à Paris. Elle est rondement menée. Les sujets sont épuisés en vingt-quatre heures.

Tour à tour, les représentants de l'opposition communiste internationale livrent leurs analyses de la situation politique de leur pays respectif, précisent le niveau d'importance de l'opposition. Ils adoptent le principe d'un bulletin et d'un secrétariat international, malgré la réticence de la délégation belge qui, composée de Hennaut et de Lesoil, ne croit pas avoir les forces suffisantes pour mener de front, avec ses tâches en Belgique, un travail sur le plan international. Alfred Rosmer, Andrès Nin, futur fondateur du Parti ouvrier d'unification marxiste espagnol, le Juif ukrainien Pavel Okhun, dit Obin, et Léon Sedov, absent ce jour-là, composeront le futur secrétariat du bureau international. Pour Léon Trotski, cette journée de débat a accouché d'une souris. Aucune déclaration commune n'a été publiée. Déçu de ce qu'il considère, selon ses mots, comme une conférence « muette », il se demande si Rosmer et Naville n'ont pas été intimidés, voire phagocytés, par des Italiens et des Belges roublards et expérimentés 20


Ce relatif échec est d'autant plus inexplicable que Rosmer a accumulé les contacts ces derniers mois. Il n'est pas étranger à la création en décembre 1929, à Paris, de groupes ouvriers juifs et hongrois, ces derniers étant représentés à la conférence par Karoly Szilvassy. En mars 1930, il a rencontré un dirigeant du secteur enseignant de la CGTU. Et les discussions qu'il a eues avec lui semblent prometteuses. En avril 1930, un groupe indochinois, numériquement fort, est venu se rallier. Enfin, Rosmer a entamé à Paris des pourparlers avec trois dirigeants du Parti communiste italien en exil : Tresso, Ravazzoli et Leonetti, qui s'apprêtent à fonder le groupe de la Nouvelle opposition italienne, la NOI. Mais Rosmer a promis de ne rien dire de leurs intentions lors de la conférence, à laquelle ils n'ont pas participé.

Trotski a donc des raisons d'être mécontent du maigre résultat politique obtenu par la conférence internationale, qu'il impute également à la tension qui existe au sein des trotskistes français qui, depuis avril 1930, se sont rassemblés au sein de la Ligue communiste. Les groupes étrangers n'ignorent rien de cette crise qui a des répercussions dans leur propre discorde interne. Ce conflit au sein de la Ligue restait jusqu'ici larvé. Il s'illustrait par des bavardages et des échanges de lettres dans lesquelles les conflits personnels étaient maquillés en conflits politiques.
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