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Introduction au thème 

1 Préambule : que la parole n’est pas le langage… 

S’interroger sur la parole peut paraître vain et trop évident. Nous
                            voyons bien ce que c’est que parler, nous avons tous accès à cette
                            expérience quotidiennement, aussi souvent que nous le désirons. Est-il
                            besoin d’en faire un objet de discours, voire de raisonnement ? Parler
                            de la parole peut sembler terriblement redondant… 

1. L’évidence de la parole 

En apparence, cette faculté humaine n’est rien moins que
                                mystérieuse : elle nous précède et nous survivra. Nos parents
                                parlent et nos enfants parleront, c’est un fait. Alors qu’on adopte
                                une perspective critique sur la morale qu’on décide d’enseigner aux
                                enfants, sur les qualités humaines à développer chez eux (la pitié,
                                l’humour, l’ironie, la patience etc.), sur le goût et la disposition
                                de leur esprit pour la rationalité ou l’abstraction, sur leur
                                application à un art ou à un artisanat (le chant, l’écriture, la
                                cuisine etc.), on ne remet pas en question la transmission de la
                                parole de génération en génération. On argumente donc sans cesse au
                                sujet des principes d’éducation, mais jamais l’on n’envisage de
                                priver l’enfant – et même de pouvoir le priver - de la parole. Elle
                                semble aller de soi pour le petit d’homme. Comme nous avons été
                                pourvus de deux jambes pour marcher, nous aurions peut-être reçu le
                                « don de la parole », nous aurions besoin d’elle ainsi que le poumon
                                a besoin d’oxygène. Sans avoir encore été à l’école, sans avoir la
                                nécessité de réfléchir à chaque mot que nous prononçons, sans
                                connaître les principes raisonnés de la grammaire, nous parlons.
                                Pourquoi en faire une question ? Où se loge le problème de la
                                parole ? D’un certain point de vue, elle n’est qu’un outil de
                                    communication, qui nous permet de transmettre un sens à autrui,
                                    c’est-à-dire une information, un attribut humain
                                fonctionnel, au même titre qu’un organe ou qu’un membre. 

Cette apparente facilité de l’appréhension de la parole nous met
                                en fait au pied du mur. Car, toute évidente qu’elle apparaît, toute
                                naturelle qu’elle semble s’établir dans la bouche de l’enfant, la
                                parole nous échappe, les mots nous manquent et c’est alors la
                                confusion qui se met à régner. C’est comme si la parole, dont la
                                vocation première consiste à exprimer un sens, pouvait se changer en
                                son contraire et brouiller la transmission du message. Mes deux
                                jambes peuvent certes me faire défaut et je me mets à trébucher ou à
                                tomber, mais cela demeure rare et ne saurait se comparer à la
                                fréquence avec laquelle la parole se révèle problématique,
                                inadéquate, stérile, incapable de remplir sa fonction
                                communicationnelle. Combien de fois butons-nous sur la parole,
                                constatant : « je ne sais pas quoi dire, je ne peux pas en
                                parler… » ? Tous les enfants humains apprennent à former ces sons
                                    articulés qui constituent la parole : on notera qu’ils ne sont
                                    pas aléatoires mais déterminés par un système conventionnel qui
                                    n’est autre que la langue, et qu’ils conduisent vers la
                                    transmission d’une information. Mais, tout en sachant
                                parler, qui peut prétendre maîtriser la parole et parfaitement
                                exprimer ce qu’il veut dire ? Qui possède pleinement l’usage de la
                                parole comme il a l’usage de ses jambes ? Qui a toujours le bon mot
                                sous la langue ? Qui peut en toutes circonstances utiliser l’outil
                                sonore pour partager et transmettre ses émotions ? Autrement dit,
                                qu’est-ce que cette faculté sonore et intérieure qui nous sert à
                                communiquer et qui se révèle inapte à sa fonction première ? Quelle
                                est cette énigme qui fait que notre aptitude nous dessert plus
                                souvent qu’elle ne nous sert ? 

En fait, on nous l’a si tôt enseigné que ce phénomène de la parole
                                paraît presque naturel, au point que certains parlent en dormant,
                                sans le vouloir ou le savoir. Et dans un sens, la parole pourrait
                                servir à définir la condition humaine : elle nous est tant
                                consubstantielle, qu’on peut se parler sans interlocuteur, à
                                soi-même, tout haut ou au-dedans de soi, pour élaborer nos
                                sentiments, les mettre à distance, les analyser. Il n’est pas rare
                                qu’un enfant, dans sa solitude, se parle ou invente des êtres
                                imaginaires auxquels il puisse parler : cette parole a l’air
                                nécessaire à son développement. La parole est en nous et avec nous,
                                même quand elle n’est pas proférée. Dans La Dispute de
                                Marivaux (1688-1763), on découvre des personnages à une sorte d’état
                                de nature, originel, mais on ne remet pas en cause leur pratique du
                                langage, leur possibilité de se comprendre par la parole. C’est donc
                                que la puissance de la parole semble innée*, réceptacle de notre
                                expérience du monde, outil qui nous sert à comprendre ce que l’on
                                vit et à nous inscrire dans le réel en tant qu’homme. 

2. La parole comme vecteur de communication 

D’abord, en tant qu’elle permet l’expression d’une signification,
                                la parole a l’air de privilégier notre nature rationnelle de sujet
                                pensant. Par la parole, les hommes communiquent et s’échangent des
                                messages fonctionnels ou des idées. Elle présente des vertus
                                d’objectivation, puisqu’elle émet un sens et permet de mettre en
                                forme ce qui nous arrive. Ainsi, la parole ne nous enferme pas en
                                nos esprits, bien au contraire : elle est par excellence outil de
                                transmission, rendant possible le partage avec autrui. C’est qu’elle
                                nous relie les uns aux autres et constitue un pont possible entre
                                les êtres humains, capables par nature de saisir le sens des paroles
                                de l’autre, donc dessinant ainsi les contours de la communauté
                                humaine. Comme l’a écrit Michel de Montaigne : « Nous ne sommes
                                hommes et nous ne tenons les uns aux autres que par la parole. »[1] Même quand des individus ne parlent pas la même langue,
                                la traduction est néanmoins possible. Alors que la langue est un
                                système de signes institué, propre à chaque nation ou ethnie, la
                                parole est, quant à elle, une faculté qui dépasse le relativisme et
                                la multiplicité des langues. Ce que l’on constate, c’est la faculté
                                universelle à parler des hommes. Qu’est-ce que cette faculté leur
                                apporte, modifie-t-elle leur rapport à l’existence ? [2] 

En ressaisissant notre expérience à travers la parole, nous
                                pouvons la communiquer à autrui et l’analyser pour nous-même : c’est
                                ici qu’elle se révèle un lien entre le sujet, autrui et le monde. En
                                fait, la parole se structure autour de ces trois pôles,
                                    établissant des rapports entre ce sujet, le monde et un autre
                                    moi-même. Venant souvent après l’expérience, comme un
                                véhicule du sens à partager, la parole me met en relation avec
                                autrui comme elle me situe dans le monde : elle apporte un sens
                                proféré, extériorisé, qu’il soit dit tout haut ou dans sa tête. Une
                                expérience « parlée » prend un nouveau poids : elle me situe par
                                rapport à la réalité, est entendue par autrui, pouvant alors être
                                distanciée, interprétée et transmise. Elle peut aussi être comprise
                                différemment que moi par autrui, appauvrie ou enrichie par l’écoute.
                                Il semble que la parole nous apporte une certaine extériorité à
                                    nous-mêmes (ou en tout cas une puissance d’extériorisation), une
                                    capacité à nous projeter dans une forme d’interprétation ou de
                                    compréhension de l’existence, avec ou sans autrui. Par la
                                parole, l’existence ne colle plus complètement à elle-même, elle
                                acquiert une forme de recul : une distance (tout simplement sonore)
                                s’introduit. De même que Hegel[3] montre que les premiers hommes qui apposèrent leurs
                                mains sur les parois des grottes pour en faire des dessins se mirent
                                ainsi à l’extérieur d’eux-mêmes - ils se mirent à regarder leurs
                                propres mains, ce qui est très différent de l’usage pratique de la
                                main- et expérimentèrent une certaine forme de prise de conscience
                                de soi, on pourrait dire que la parole manifeste notre nature
                                consciente (et pas seulement rationnelle). Car la parole me relie au
                                monde, à l’autre, et contient un pouvoir d’incorporation des
                                choses : à travers elle, je prends conscience que je ne suis pas
                                qu’un objet du monde, mais que je vais pouvoir aller vers lui et le
                                façonner. 

Les enfants s’amusent d’abord à babiller, à répéter des sons,
                                parfois indéfiniment : on pourrait penser que c’est un premier stade
                                de l’expérimentation de la parole. L’enfant comprend qu’il peut
                                émettre des sons, communiquer, voire perturber son entourage par ces
                                sons. Par cette parole balbutiante, l’enfant prend conscience de
                                lui, de son inscription dans le monde. On peut se demander pourquoi
                                l’homme en est venu à la parole dans son évolution, car nous
                                communiquons tout aussi bien par des gestes. Cela dit, nous avons
                                tous pu constater que ce moyen de communication reste sommaire,
                                qu’il nous laisse impuissants à transmettre les nuances, les
                                sentiments contradictoires, les ambiguïtés de l’existence. Le geste
                                (qu’il faut bien sûr différencier du langage des signes, qui est un
                                système élaboré et reconnu, une langue non sonorisée) s’en arrête
                                souvent à l’expression des besoins, des demandes claires et
                                explicites (manger, dormir, etc.) Mais, par la parole, les hommes
                                peuvent aller beaucoup plus loin dans leur relation à autrui, dans
                                l’intelligence qu’ils ont les uns des autres : la parole a un
                                pouvoir de creusement, d’approfondissement. Elle permet aux hommes
                                de se rencontrer et de se comprendre. À travers la parole, je sais
                                qu’autrui est « un autre moi-même »[4], comme l’a écrit Maurice Merleau-Ponty. Après tout, il
                                eût pu exister un monde où les différents individus n’aient pas la
                                capacité de communiquer entre eux, de partager leur entendement, de
                                même que nous ne pouvons communiquer avec les pierres ou les
                                animaux. Notre faculté à former des phrases qui aient un sens semble
                                destinée à entériner nos expériences et à les partager, donc à les
                                objectiver : la parole est un lien entre une épreuve et son
                                    interprétation comme entre moi et l’autre. 

3. La parole au-delà de la communication 

Est-elle pour autant toujours message, transmission, élaboration
                                rationnelle d’un contenu ayant un rapport avec l’expérience vécue ?
                                Autrement dit, nous aurons à nous demander si la parole est toujours
                                utile et transitive*, reliée à un besoin, c’est-à-dire s’il s’agit
                                toujours de parler de quelque chose plutôt que de parler
                                    à quelqu’un. Peut-elle se confondre avec notre faculté
                                rationnelle – comme le pensent certains rationalistes ? N’a-t-elle
                                qu’une fonction communicationnelle, informative ? On verra qu’il
                                faut sans doute différencier parole (fait de parler) et langage
                                (aptitude à produire un système de signes). La parole n’est pas
                                superposable au langage, classique question de la philosophie. Elle
                                n’engage pas forcément et seulement une signification claire et
                                efficace par le signe, l’expression verbale et sonore d’une pensée,
                                la possibilité d’informer le monde et d’en savoir des choses. La
                                    parole est un acte, un ajout de mouvement et d’une nouvelle
                                    couche de sens, pas uniquement une architecture de signes :
                                c’est un phénomène qui n’a pas pour seule vocation de formaliser par
                                des phrases une information ou un contenu rationnel. En abordant la
                                question du langage, le philosophe se confronte à la question du
                                signe, à celle de son rapport avec la réalité et surtout au système
                                très élaboré que peuvent former ces signes entre eux. Les signes et
                                leurs systèmes seraient alors une retranscription, l’abréviation
                                d’une pensée, de quelque chose qui existe hors le langage. En
                                suivant cette définition, certes sommaire, on se rend compte que
                                tout langage n’est pas humain : par exemple, les animaux peuvent
                                avoir un système de signes qu’ils échangent entre eux mais pour
                                autant, ils ne « parlent » pas. De même, les mathématiques sont un
                                langage, mais non articulé par une parole. Alors, si la parole n’est
                                pas substituable au langage, est-elle plus ou moins que le
                                langage ? 

Il y a dans la parole la possibilité d’excéder le langage en même
                                temps que de se situer bien en dessous de lui. Autrement dit, la
                                parole est parfois plus encore que notre faculté à signifier des
                                informations et parfois beaucoup moins, car elle peut être un
                                contenant sonore sans aucune profondeur sémantique ou utilité
                                communicationnelle. La parole peut vider les signes de leur sens,
                                c’est-à-dire les désunir de leur rapport à une réalité : elle a un
                                pouvoir de rupture avec le réel, d’effacement de la pensée, alors
                                que le langage est potentiellement pur et solide lien à la réalité,
                                outil d’investigation du réel. Dans des termes plus exacts et
                                élaborés, on pourrait dire que, par la parole, le signifiant*
                                    peut ne plus être relié à un signifié* ou à un référent*.
                                    C’est-à-dire que la forme graphique et sonore des mots (le
                                    signifiant) peut ne plus renvoyer à une signification abstraite
                                    (le signifié) ni même à un objet du monde (le référent). En ce
                                    sens, la parole est alors moins que le langage : elle peut
                                    détruire ou perturber la capacité à signifier des mots, la
                                    fonction référentielle et signifiante du langage. Plus un
                                langage est exact, moins il est équivoque : plus je trouve les mots
                                justes, c’est-à-dire mieux je maîtrise le système de signes, plus
                                l’autre doit me comprendre précisément et plus mon message doit être
                                « vrai », à tout le moins clair. Mais la parole vient bouleverser
                                cette transparence entre le signe et la chose, entre ce que l’on
                                veut exprimer et la forme pour l’exprimer. Elle peut détruire une
                                partie du message et de sa clarté comme elle peut apporter un
                                supplément de sens et de profondeur au système de signes, charriant
                                de l’implicite, du suspens, du mouvement. Au rebours de la logique
                                vérace d’un langage pur, on pourrait dire que plus la parole
                                s’immisce dans le langage, plus elle ramifie le rapport entre
                                signifiant et référent. Au sein du système clair du langage, elle
                                injecte mystère et inconnu. 


Remarque 

C’est ce qui peut faire écrire à un poète comme René Char
                                    (1907-1988) que : « Les mots qui vont surgir savent de nous des
                                    choses que nous ignorons d’eux. »[5] Pour le poète, les mots pris dans leur mouvement
                                    d’apparition, de surgissement, apportent une connaissance
                                    supplémentaire, nouvelle, du monde et de nous-même. C’est la
                                    parole et non le langage qui fait accéder à cet inconnu. Le
                                    poète n’est donc pas dans un rapport de langage avec sa langue
                                    (système de signes institué), mais dans une volonté d’accueillir
                                    la parole au sein du poème. On verra que les poètes ont souvent
                                    le mieux ressaisi cette connaissance possible par l’expérience
                                    de la parole « qui surgit », c’est-à-dire qui n’est pas déjà
                                    programmée par un système de signes établis. 



C’est que la parole fait de l’être humain plus qu’une mouche. En
                                effet, la mouche a un langage, elle communique avec ses semblables
                                pour annoncer un danger ou désigner une proie, incarnant alors une
                                parfaite correspondance entre le message et sa forme expressive,
                                entre le signe et l’information. L’homme aussi possède un langage
                                (donc comme une mouche ou une abeille) quand il communique un sens
                                pour ses effets pratiques et rien que ce sens : il utilise alors la
                                forme la plus pure et simple de sa faculté de communication. Mais il
                                a aussi une faculté de parole, qui l’élève au-dessus de la mouche et
                                complexifie son rapport au réel et à la signification. La mouche
                                    utilise par besoin et nécessité son langage : il est direct et
                                    transitif*. L’homme ne parle pas que par nécessité d’émettre un
                                    message, donc il ne parle pas seulement de quelque
                                    chose : il en va d’un usage plus existentiel que
                                    communicationnel de cette faculté. Car, contrairement à la
                                mouche, nous pouvons subvertir le langage, manier les signes, les
                                détourner de leur fonction première, donc utiliser l’outil de
                                signification à d’autres fins que la transmission du message. Nous
                                pouvons mentir ou séduire par les mots, ce que ne peut la mouche
                                avec ses signes. En fait, le langage peut bien être le fait d’un
                                    objet (l’ordinateur a un langage), alors que la parole ne peut
                                    être émise que par un sujet (conscient). Si quelqu’un disait
                                que son ordinateur lui parle, cela prêterait à rire ou à craindre
                                pour sa santé mentale. Ainsi, la parole est plus que le langage :
                                elle permet de le bouleverser, de le rendre problématique,
                                chatoyant, énigmatique. En poussant la logique du langage hors de
                                son système rigide de signification, hors de la syntaxe, comme si
                                elle pouvait détruire certains repères sémantiques ou
                                communicationnels, la parole peut démultiplier le sens comme aller
                                jusqu’à devenir une machine sonore qui tourne à vide, sans support
                                réel, déraillant, perdant alors les vertus signifiantes du
                                langage. 

Et pour cause : on parle parfois « pour ne rien dire », comme le
                                prétend l’adage célèbre. La parole peut exister sans but, sans
                                vocation, inutile babillage de l’être humain en proie à ce qui
                                apparaît alors comme une vaine faculté. La parole devient alors le
                                bavardage et non plus partage ni transmission. Des femmes ou des
                                vieillards, on a souvent prétendu qu’ils parlaient pour ne rien
                                dire, c’est-à-dire sans rien signifier d’utile, se perdant dans un
                                néant de sens et un flot de phrases folles, comme emballées. Leur
                                parole devient alors comme une machine infernale et fatigante, une
                                forme sans fond, qui fonctionne sans rien produire, comme si elle
                                était déréglée. Parfois, lassé, on n’écoute pas ce que disent les
                                bavards, les ivrognes dans la rue, les femmes en colère, les
                                vieillards solitaires : on rejette leurs commentaires jugés
                                superflus, tautologiques, évidents : « Le ciel est bleu ce matin »,
                                « J’ai mangé un gâteau », « Les gens sont méchants », « Les hommes
                                politiques nous mentent », « J’en ai marre que tu rentres si tard »,
                                etc. C’est presque comme si l’on en avait peur, car, à force de
                                répéter la même chose, d’utiliser la parole sans agir ou avancer,
                                sans que cela paraisse utile ou nouveau, ces personnages nous
                                révèlent l’envers monstrueux de la parole : elle peut être pur
                                vide. 

Et pourtant, il faudra se demander si cela existe vraiment, une
                                parole vide, qui ne signifie rien. Car ces bavardages peuvent nous
                                bouleverser et nous effrayer comme en a le pouvoir un personnage de
                                Samuel Beckett (1906-1989), lancé à corps perdu dans les mots,
                                perdant en apparence tout rapport à la réalité (ou accédant à la
                                vérité de notre condition ?) Car on peut légitimement se demander si
                                la vocation de l’être humain est de signifier quelque chose ou bien
                                d’accepter une forme de caractère absurde du monde comme de
                                l’existence, à travers les expériences limites de la parole et du
                                langage, qu’a si bien incarnée l’histoire de la poésie. En tout cas,
                                face aux logorrhées*, on se dit que le locuteur eût bien pu garder
                                ces remarques par-devers soi et nous fermons la porte à ces propos.
                                « Paroles, paroles… », comme le dit la chanson, ou « Cause
                                toujours… », comme on entend parfois. Le phénomène de la parole ne
                                cesse donc d’être jaugé eu égard à son utilité, au poids
                                d’importance et de sens qu’il impose aux autres et dans le
                                monde. 

 2 De l’utilité des paroles 

1. Toute parole est-elle nécessaire ? 

Est-on sûr qu’une parole qui apparaîtrait comme dépourvue de
                                nécessité, qui ne transmettrait pas un message clair et distinct,
                                pleinement intelligible*, serait pour autant inutile et caduque ?
                                Pourquoi le vieillard parle-t-il autant ? Cette parole n’a-t-elle
                                vraiment aucun sens ou aucune fonction ? Pourquoi raconte-t-il
                                mécaniquement, sans trêve et mille fois de suite la même histoire
                                qu’il a vécue ou nous assomme-t-il par d’interminables commentaires
                                météorologiques ? Pourquoi peut-il disserter des heures sur une
                                douleur minime, voire inventée ? Dans un autre genre, on observe
                                fréquemment la promptitude des ivrognes à proférer des harangues
                                dans l’espace public. La comédie ou l’expérience quotidienne nous
                                figurent la femme comme bavarde, enfermée dans un flot de mots
                                harassant vis-à-vis de son mari, de ses amis. Une ribambelle de
                                paroles, qui ont souvent pour caractéristique leur apparente
                                inanité, remplace alors l’exposé d’un problème, d’une tristesse ou
                                la cause des griefs de la femme bavarde. Autrement dit, ces simples
                                exemples nous permettent d’entrapercevoir qu’une prétendue
                                    insignifiance de la parole (donc le préjugé de son inutilité
                                    pratique) peut cacher une autre forme de signification et que la
                                    parole peut avoir d’autres fonctions que l’échange d’information
                                    claire et la pure volonté de se faire comprendre d’autrui –
                                elle peut par exemple être utilisée comme un mur contre l’autre,
                                comme une obstruction à l’intériorité. La parole n’a pas pour
                                    seule fonction la communication d’une information, elle peut
                                    aussi avoir une dimension affective, passionnelle. 

Parfois, celui qui ne cesse de parler ne veut pas être compris au
                                sens grammatical et syntaxique, il ne désire pas parler de
                                    quelque chose : il veut exister, donc parler à
                                    quelqu’un. Le vieillard radoteur s’est enfermé dans un récit
                                où plus personne ne peut entrer que lui, et dont l’intérêt
                                informatif s’est évanoui. Mais, par ces paroles mécaniques, il
                                refuse la réclusion dans le silence : il répète son histoire pour
                                continuer à occuper une place dans le monde. En parlant du temps
                                qu’il fait, interminablement, le locuteur cherche parfois à ne pas
                                « parler des choses importantes », donc à faire diversion avec la
                                parole : il s’agit de détourner la fonction transitive* de la parole
                                pour en faire un écran de fumée et cacher ainsi ses sentiments, son
                                intériorité. La femme bavarde devient, quant à elle, inapprochable,
                                comme si elle mettait tous ces mots autour d’elle pour que sa
                                parole, tout audible qu’elle est physiquement, ne puisse plus être
                                comprise et peut-être prise au sérieux. Il y a une façon de
                                s’aliéner dans le bavardage. L’outil communicationnel se met
                                    alors à bloquer la communication. En effet, ce n’est pas
                                    parce que l’on parle que l’on communique, ce n’est pas parce que
                                    l’on parle beaucoup qu’on se fait entendre et comprendre en
                                    proportion. On dit parfois que certains silences[6] sont plus éloquents que les mots. On pourrait ajouter
                                que ce qu’il y a sous la parole ou entre les phrases est parfois
                                    plus important que le langage, le sens explicitement transmis,
                                    la fonction communicationnelle des mots. Le non-dit a tout
                                    autant valeur que ce qui est alors explicitement
                                proféré. 

2. La valeur de la parole 

Si l’on posait qu’une parole doit s’évaluer et exister selon
                                l’utilité pratique qu’elle possède (sa fonction ou portée de
                                signification, disons sa transitivité*), nous serions face à un
                                autre problème : quel est le critère et le champ d’action pour juger
                                de l’utilité et de la validité d’une parole ? Qui peut ordonner à
                                quelqu’un de se taire parce que la parole proférée n’a pas d’effets
                                immédiats, ne répond pas aux critères édictés, serait prétendue ne
                                rien vouloir dire, appauvrir le sens, voire tout simplement ennuyer
                                l’auditeur ? Autrement dit, qui donne la parole et à qui ? Quelle
                                parole est-il légitime ou valide d’écouter ? 

a. Une question politique et sociale 

On comprend que ces simples questions peuvent avoir des
                                    conséquences morales et politiques de grande ampleur. Dans une
                                    classe, si un professeur donne trop souvent la parole à un élève
                                    en particulier (disons le « bon » élève, par exemple), on
                                    considérera cette situation comme injuste, puisque le professeur
                                    abuserait de son pouvoir pour donner plus de poids (donc de
                                    vérité) aux propos d’un élève, plus de place à sa subjectivité
                                    et éventuellement à ses intérêts, sans donner aux autres la
                                    chance de parler, de s’exprimer et de débattre. On saisit dans
                                    cet exemple à quel point la parole distribue le pouvoir et
                                    attribue une importance à un individu au sein d’un groupe. La
                                    parole acquiert une valeur politique fondamentale dans le monde
                                    des hommes, dès que nous formons collectivité ou société. La
                                        parole, d’un point de vue social et politique, donne une
                                        existence à l’individu et partant lui confère un
                                    pouvoir. D’une certaine manière, si l’on ne donne jamais la
                                    parole à quelqu’un – dans une classe ou dans la vie publique –
                                    comment peut-on ensuite exiger de lui qu’il sache parler
                                        ou se faire écouter ? Si jamais on ne le laisse
                                    s’exprimer en son nom, comment peut-on prétendre l’entendre et
                                    lui donner une place au sein du groupe ? En confinant certains
                                    au silence, le professeur, le politicien, le journaliste
                                    agissent alors comme les possesseurs de la parole, comme ceux
                                    qui décident de ce qui signifie ou pas. Ainsi, ils s’autorisent,
                                    à leur gré, à distribuer ce bien matériel et humain qui avait
                                    l’air d’être commun à tous et non l’apanage du pouvoir. Ils font
                                    comme si la parole leur appartenait, refusant de la partager, de
                                    la transmettre ou de l’enseigner. Ils ressemblent alors aux
                                    grands dictateurs qui n’ont laissé s’exprimer que des paroles
                                    comme les leurs, en muselant les contradictions ou les nuances,
                                    donc en annihilant tous les possibles de la parole, toute sa
                                    palette de manifestations. La confiscation de la parole pourrait
                                    être une des définitions de la dictature, de toute forme de
                                    tyrannie ou d’abus de pouvoir. 

b. « Le temps de parole »… 

En France, pendant la très médiatique campagne présidentielle,
                                    on se fait fort de réfléchir et de mettre en scène la question
                                    du « temps de parole » publique. C’est que, comme l’écrit Jean
                                    Starobinski dans son article « La Chaire, la tribune, le barreau »[7] : « Le pouvoir, s’il renonce à s’imposer par la
                                    force, passe par les circuits du langage. »[8] La prise de parole n’est pas un détail dans
                                    l’organisation de la campagne, mais l’élément central de
                                    l’action du pouvoir politique quand il ne s’exerce pas par la
                                    force, la police, la gendarmerie ou tout autre moyen de
                                    contrainte physique sur les citoyens. On sait qu’un mois avant
                                    le premier tour des élections présidentielles, en France, le
                                    principe d’équité (distribution proportionnelle de la parole en
                                    fonction de la représentation des partis dans la société)
                                    devient principe d’égalité, où tous les candidats (dits
                                    importants ou secondaires) ont droit exactement à la même
                                    quantité de parole diffusée dans les médias. On peut s’étonner
                                    qu’une démocratie ne devienne si rigoureuse et soucieuse du
                                    problème de l’égalité de la répartition de la parole qu’une fois
                                    tous les cinq ans. Et encore, à y regarder de plus près, il s’en
                                    trouve pour critiquer férocement cette égalité éphémère en
                                    prétendant qu’elle nuit à la clarté du message, à la cohérence
                                    de la pensée et à l’unité politique, en un mot : au sérieux des
                                    propos. Autrement dit, pour ces détracteurs, l’égalité du temps
                                    de parole brouillerait la fonction communicationnelle et
                                    transitive* du langage en introduisant dans la sphère publique
                                    des paroles nouvelles et incongrues, jugées impertinentes, que
                                    l’on tait habituellement ou que l’on relègue à la marge. Les
                                    « petits candidats » sont explicitement visés par ces attaques,
                                    leurs paroles n’auraient pas même droit de cité que celles des
                                    partis majoritaires. Les tenants officiels de la parole (donc du
                                    pouvoir) révèlent ainsi qu’ils s’arrogent la « bonne parole
                                    politique » et qu’ils considèrent les propos de leurs
                                    adversaires comme politiquement vains ou socialement nocifs : il
                                    y aurait donc les vrais parleurs, sérieux et reconnus,
                                    ceux que l’on a l’habitude d’entendre et d’interroger, et les
                                        faux parleurs, dont il faudrait limiter l’émission de
                                    paroles en annulant cette loi. Selon les opposants à l’égalité
                                    du temps de parole, l’ouverture de la sphère de la parole
                                    publique ne serait pas seulement inutile mais aussi délétère :
                                    l’argument sous-jacent est qu’il ne faut pas trop distribuer la
                                    parole au sein de la cité, au risque de contradictions, de
                                    divisions, d’oppositions, d’« inanité sonore »[9]. La conséquence de ces raisonnements est claire : il
                                    y aurait des professionnels de la parole, qui auraient
                                    légitimité à exister dans l’espace médiatique, et des profanes,
                                    qui « ne savent pas y faire ». 

Ces pourfendeurs attaquent donc la répartition égale de la
                                    parole en dénonçant l’inutilité, le danger ou la fausseté de la
                                    parole de leurs adversaires politiques. À quoi l’on pourrait
                                    rétorquer ceci : la distribution juste de la parole – dans une
                                    classe, dans une famille, entre frères et sœurs, entre maris et
                                    femmes, dans la sphère politique – est, en effet, plus complexe
                                    à établir, plus chronophage et problématique que la réquisition
                                    de la parole par une seule instance qui formule alors un seul
                                    message clair et identifiable. Cette parole jugée plus
                                    importante et valide que les autres donne néanmoins un sens très
                                    particulier au mot « clarté » : elle ne se réclame pas de la
                                    clarté rationnelle de l’argument, mais plutôt d’une parole
                                    claire parce qu’univoque, politiquement reconnue et homogène,
                                    donc instituée. Mais une démocratie peut-elle se contenter
                                        d’une monopolisation de la parole au prétexte que la
                                        distribution de la parole est trop complexe[10] et sujette à de visibles contradictions ? À
                                    moins d’une vraie réflexion sur la répartition juste de la
                                    parole, y a-t-il réellement quelque chose comme un débat[11] dans la sphère publique, y a-t-il véritablement une
                                    démocratie ? D’un côté, il y a les défenseurs d’une parole
                                        efficace, unitaire, claire, qui circonscrit le sens
                                        politique : ce serait une parole-langage qui doit réduire la
                                        complexité à une formule unique. Cette vision implique que
                                        la parole soit le fait de certains et pas du peuple. De
                                        l’autre, il y aurait une exigence – peut-être à la base de
                                        toute démocratie réelle – d’organiser un débat où plusieurs
                                        paroles se font entendre - donc plusieurs façons de
                                        parler -, où la parole peut se déployer dans toute sa
                                        plurivocité et sa diversité, ouvrant ainsi à un nouvel
                                    horizon de pensée et de sens, voire à une nouvelle conception du
                                    politique. En effet, on verra que la parole, quand elle
                                    s’échange, peut s’enrichir, s’épaissir et gagner en complexité :
                                    cela prend du temps, cela exige des règles, mais le jeu en vaut
                                    peut-être la chandelle. Ma parole, lorsqu’elle me revient par
                                        des questions et par des affrontements, des contestations,
                                        des objections ne saurait plus être la même. Et si je
                                    veux à mon tour la reprendre (donc répondre, jouer le jeu de
                                    l’échange de paroles), je dois faire avec la trace qu’autrui a
                                    laissée au sein de mes propres mots, de mes idées. 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