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Court traité
de complotologie
À Serge Moscovici.
 
 
 
« Les faits ne pénètrent pas dans le monde où vivent nos croyances, ils n’ont pas fait naître celles-ci, ils ne les détruisent pas. Ils peuvent leur infliger les plus constants démentis sans les affaiblir. »
Marcel Proust, Du côté de chez Swann.




Introduction
S’il est vrai que l’époque présente, celle de la modernité tardive, qu’on la dise postmoderne ou hypermoderne, se caractérise par une forte augmentation des incertitudes et des peurs qu’elles provoquent ou stimulent1 – du fait de leur circulation en temps réel –, alors l’on peut comprendre qu’elle soit particulièrement favorable à la multiplication des représentations ou des récits conspirationnistes, à leur diffusion rapide et à leur banalisation. Ces récits, aussi délirants puissent-ils paraître, présentent l’avantage de donner du sens aux événements ou aux enchaînements événementiels. Ils les rendent lisibles. Ils permettent ainsi d’échapper au spectacle terrifiant d’un monde déchiré, chaotique, instable, dans lequel tout semble possible, à commencer par le pire. D’où le succès public de ces récits, dont on retrouve les schèmes constitutifs dans la littérature journalistique à tout propos. On est frappé par le nombre d’articles fabriqués sur la base du repérage plus ou moins douteux de « zones d’ombre » et de « faces cachées » dans les événements mondiaux. Parallèlement, nombre d’amateurs jouant les contre-experts se proposent avec vaillance de « percer les rideaux de fumée2 » des versions officielles de tout événement sélectionné par le système médiatique.
Tout se passe comme si les interprétations paranoïaques de tout ce qui arrive dans le monde, interprétations qu’il est convenu d’appeler « théories du complot », étaient devenues socialement « normales » et culturellement « ordinaires ». Elles s’incrivent désormais dans le Zeitgeist. Nous vivons à une époque « où se sentir coupé du passé, incertain quant à l’avenir et méfiant par rapport au présent est l’expression même du sens commun3 ». Mais cette époque est aussi celle où les peurs entretenues par des changements rapides, imprévus et incompris s’accompagnent de puissantes vagues de soupçons, qui poussent à interpréter les événements comme autant d’indices de l’existence de forces invisibles qui « mènent le monde ». C’est parce que les idéologues conspirationnistes partagent avec leurs contemporains ces évidences propres au sens commun de l’époque qu’ils peuvent exercer sur eux une influence en leur offrant des récits attractifs. Ils jouent en ce sens le rôle de miroirs de l’époque.
Sous le regard conspirationniste, les coïncidences ne sont jamais fortuites, elles ont valeur d’indices, révèlent des connexions cachées et permettent de fabriquer des modèles explicatifs des événements. Les indices à leur tour sont transformés en preuves, ce qui permet aux « théoriciens » du complot de donner une allure rationnelle, voire « scientifique » à leurs récits explicatifs. Ce qui fut appelé le « style paranoïde » ou « paranoïaque » par l’historien américain Richard Hofstadter se rencontre dans toutes les formes de discours conspirationniste4.
Penser les événements historiques selon le schème du complot, c’est les concevoir comme les réalisations d’intentions conscientes. Dans cette perspective, celle de la « thèse du complot » ou de la « théorie du complot », expliquer un phénomène par ses causes, c’est identifier le ou les sujets porteur(s) de l’intention qui se serait réalisée dans l’Histoire. Ces sujets, individuels ou groupaux, sont conçus comme des agents dont les intentions ou les visées ont une valeur ou une fonction causale. Ils sont censés agir selon leurs intérêts, le plus souvent dissimulés. Dès lors, l’explication d’un phénomène social implique d’identifier les desseins ou les plans cachés d’un individu ou d’un groupe, qui constitueraient sa cause nécessaire et suffisante. C’est au philosophe Karl R. Popper que revient le mérite d’avoir défini clairement, dans La Société ouverte et ses ennemis (1945), ce qu’il appelle la « théorie conspirationniste [ou conspiratoire] de la société » (conspiracy theory of society), et d’en avoir montré l’importance idéologico-politique. Popper oppose à la visée explicative des sciences sociales la « théorie conspirationniste de la société », selon laquelle « l’explication d’un phénomène social consiste à découvrir les individus ou les groupes qui ont intérêt à ce que le phénomène se produise […], qui l’ont programmé et ont conspiré pour le faire advenir5 ». Cette « théorie fausse » repose sur la croyance que « tout ce qui arrive dans une société – spécialement des événements tels que la guerre, le chômage, la pauvreté, la pénurie […] – résulte directement des desseins d’individus ou de groupes puissants6 ». La « théorie » conspirationniste fonctionne ainsi comme un simulacre de science sociale, elle joue le rôle d’une pseudo-sociologie et d’une science politique imaginaire.
La « théorie du complot » ainsi définie postule que le résultat final d’une action constitue la parfaite réalisation de l’intention de l’acteur qui y trouve son intérêt. Ce postulat contredit directement le principe épistémologique énoncé par Max Weber, le paradoxe des conséquences, par exemple sous cette forme observationnelle : « Le résultat final de l’activité politique répond rarement à l’intention primitive de l’acteur. On peut même affirmer qu’en règle générale il n’y répond jamais et que très souvent le rapport entre le résultat final et l’intention originelle est tout simplement paradoxal7. » La « théorie du complot » implique en conséquence de nier l’existence des « effets pervers » (au sens sociologique de l’expression), en tant que conséquences non intentionnelles de l’action humaine. Tout ce qui est visé ou prévu se réalise : telle est l’évidence trompeuse fondatrice. La pensée complotiste représente une alter-sociologie populaire expliquant tout en termes d’intentions et d’intérêts. L’hyper-subjectivisme de la « théorie du complot » illustre une conception « naïve » de la causalité, qui donne l’illusion de pouvoir réduire la complexité des interactions sociales au jeu des intentions qui se réalisent et des intérêts qui se satisfont dans les résultats des actions.
Tout récit complotiste repose sur un raisonnement causal. Les relations causales n’étant ni observables, ni déductibles, elles doivent être induites des événements observables. Or, les deux principales approches de l’induction causale sont le modèle empiriste de la covariation, supposant que les causes sont des antécédents qui varient conjointement avec des effets, et le modèle, d’origine kantienne, de la puissance causale (causal power), qui suppose l’existence d’un processus d’engendrement d’une chose par une autre en vertu de la puissance que celle-ci exerce sur elle8. Dans ce cas, la cause n’est pas simplement la cause nécessaire de l’effet, le « ce sans quoi » il n’aurait pas lieu, elle constitue un processus producteur de l’effet. Comme le notent les psychologues sociaux Olivier Klein et Nicolas Van der Linden, le modèle de la puissance causale, que certains psychologues contemporains ont rebaptisé « attribution causale » (causal ascription)9, permet d’expliquer des événements singuliers, alors que le modèle de l’« induction causale » convient pour expliquer les phénomènes généraux – comme l’efficacité d’un médicament par rapport à une maladie. Or, « l’attribution causale s’applique particulièrement aux théories du complot qui, généralement, sont mobilisées pour expliquer des événements singuliers (même si elles peuvent parfois être généralisées pour éclairer plusieurs événements ensemble)10 ». Dans les raisonnements complotistes, on retrouve un mécanisme cognitif général : l’attribution d’intentionnalité. On appelle « biais d’intentionnalité » la tendance qu’ont les individus à voir le comportement des autres comme intentionnel. C’est ainsi qu’une simple maladresse est interprétée comme une conduite agressive, révélatrice de dispositions hostiles. Autrement dit, le biais d’intentionnalité consiste à percevoir l’action d’une volonté ou une décision derrière ce qui est fortuit ou accidentel. Il y a là une confusion non consciente entre les événements physiques et les événements mentaux11. En outre, on suppose l’intervention d’un principe d’économie : la reconstruction des enchaînements causaux qui ont abouti à un simple bousculement non intentionnel implique de s’engager dans une analyse interminable. Or, il est moins coûteux d’attribuer le bousculement à un sujet doté d’une volonté.
Les événements perçus comme les indices ou les symptômes d’une « crise » sont particulièrement exposés à être interprétés en termes de complot. Dans une situation de crise, une société redevient illisible à ses membres, elle leur paraît non seulement complexe, mais incompréhensible et inquiétante. Lorsque la confiance ordinaire est ébranlée dans une société, qu’est globalement déçue l’attente d’une régularité et d’une continuité dans la vie sociale, un espace s’ouvre dans l’opinion pour les croyances conspirationnistes. Prenons un exemple. Alors que la Grèce traversait une crise économico-financière d’une grande ampleur, le compositeur Mikis Theodorakis lançait le 12 février 2012 un appel à l’opinion publique internationale, « La vérité pour la Grèce », qui commençait par la dénonciation des responsables cachées de la situation : « Il y a un complot international dont le but est d’achever la destruction de mon pays. Cela a commencé en 1975 et la cible était la civilisation néohellénique, cela a continué avec la falsification de notre histoire contemporaine et de notre identité nationale et maintenant on essaie de nous faire aussi disparaître biologiquement à travers le chômage, la famine et la paupérisation. Si le peuple grec ne se soulève pas dans son ensemble pour les en empêcher, le danger de voir disparaître la Grèce existe. Je situe cela dans les dix ans à venir. De nous, il ne restera que la mémoire de notre civilisation et de nos luttes pour la liberté12. » Le « complot international » et le « on » qui renvoie à ses membres actifs incarnent la causalité diabolique censée expliquer les malheurs du peuple grec, présenté comme une victime innocente. Mais ce peuple-victime, éclairé par la désignation des responsables de ses malheurs, indigné par leur projet de « destruction » de la Grèce, va pouvoir réagir, et entrer, selon la formule convenue, « en résistance ». Mais qui sont les organisateurs de ce « complot international » pour faire disparaître la Grèce ? Qui sont les agents de ce complot génocidaire ? La réponse avait été donnée précédemment par le compositeur engagé.
Lors d’une conférence de presse, le 4 novembre 2003, le même Theodorakis avait accusé les Juifs, « ce petit peuple », d’être « à la racine du mal13 ». Le 3 février 2011, le compositeur d’extrême gauche déclarait à la télévision grecque : « Oui, je suis antisémite et antisioniste. J’aime le peuple juif et j’ai vécu avec lui, mais les Américains juifs se cachent derrière tout, les attentats en Irak, les attaques économiques en Europe, en Amérique, en Asie, les Juifs américains sont derrière Bush, Clinton et derrière les banques. […] Les Juifs américains sont derrière la crise économique mondiale qui a aussi touché la Grèce14. » Il s’explique plus précisément encore dans un texte intitulé « Antisémitisme et sionisme15 », publié sur son site personnel : « Mes adversaires se livrent à des actions qui me salissent en tant que personne et en tant que compositeur. Surtout en tant que compositeur puisque les Sionistes contrôlent 99 % de la vie musicale mondiale […] le lobby juif américain, tant pour son rôle leader dans les crimes de la machine de guerre américaine en Irak que pour ses plans visant à éliminer les États-nations, avec le but ultime d’établir la prédominance mondiale des colosses de la Banque financière entièrement contrôlés par lui16. » La causalité diabolique prenait ainsi un visage bien connu des adeptes de la vision conspirationniste de l’Histoire.
Le gain symbolique résultant de cette désignation des responsables enfin démasqués de « la crise » est loin d’être négligeable : les malheurs du peuple sont explicables, ils redeviennent intelligibles, ils échappent au règne du non-sens, et, puisqu’on connaît leurs causes, il devient possible d’agir pour éliminer ces dernières. La fatalité n’a donc pas le dernier mot. Non sans paradoxe, les récits conspirationnistes redonnent confiance à ceux qui y croient. Ils leur donnent des raisons d’agir.
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I
« Théorie(s) du complot » : malentendus récurrents et controverses inévitables
Aucune définition générale du « complot » n’est entièrement satisfaisante, dès lors qu’on la rapporte tant aux complots réels qu’aux multiples récits conspirationnistes où le sens du mot « complot » ne cesse de varier. Il en va ainsi de la définition avancée par Peter Knight, privilégiant les références à l’histoire politique et culturelle des États-Unis : il y a complot (« conspiracy ») « lorsqu’un petit groupe de gens puissants se coordonne en secret pour planifier et entreprendre une action illégale et néfaste, affectant particulièrement le cours des événements ». Dans le cas des récits de mégacomplots, le volume du « petit groupe » s’accroît d’une façon telle qu’il passe dans la catégorie du « réseau international ». Prenons l’exemple d’un texte antimaçonnique diffusé en 1830 aux États-Unis : « Ce qui nous est infligé relève des plus grands crimes dont l’homme se soit jamais rendu coupable. Ces crimes témoignent de la plus profonde méchanceté, et poursuivent le but le plus désastreux qui soit. Le danger est des plus imminents, car au cours de son histoire, l’homme n’a jamais fait l’expérience d’une conspiration de telle envergure, mobilisant autant d’individus, si soigneusement organisée pour semer la confusion. Bien que mise au jour, cette conspiration se maintient dans sa toute-puissance. » Il faut distinguer les complots de faible envergure de ceux dont la dimension est internationale, qu’on peut concevoir comme des mégacomplots. Dans la littérature conspirationniste, tous les complots ne sont pas imputés à des « petits groupes ». Quant à la « puissance » accordée au groupe comploteur, elle varie considérablement selon que sont mis en scène une minorité subversive ou un pouvoir étatique. En outre, l’action menée l’est souvent en respectant les règles de la légalité : l’« illégalité » évoquée n’est dans ce cas que l’expression d’un jugement moral sur une action collective qu’on réprouve. On pourrait multiplier les objections. Il s’ensuit que la quête de la « bonne définition » est vraisemblablement une vaine quête. Si « l’essence » du complot est vouée à échapper à une définition stricte, alors il faut se contenter d’une notion floue du « complot », et conserver à ce terme sa plasticité sémantique, liée à ses usages variables dans des contextes polémiques ne relevant pas d’un genre unique.
Loin de prendre toujours la figure d’une doctrine élaborée, le conspirationnisme commence avec la simple croyance par ouï-dire à l’existence d’un complot (n’existant pas réellement), ce qui relève du champ de la rumeur. Mais si les rumeurs sont révélatrices de croyances collectives, elles peuvent être aussi être formalisées et instrumentalisées par des discours de propagande. Plutôt que de « théorie du complot », pour être rigoureux, il faudrait utiliser judicieusement les expressions suivantes, en allant du moins élaboré au plus élaboré : rumeur de complot, peur d’un complot, hypothèse du complot, imaginaire du complot, idéologie du complot, mythe ou mythologie du complot. Selon la mentalité, l’esprit ou le style de pensée conspirationniste, il existe un « vaste complot » ou une « grande conspiration » constituant la force motrice de l’Histoire ou la principale cause productrice des événements. Le « mégacomplot » est donc censé expliquer tel événement ou telle série d’événements. Ces récits explicatifs relèvent de la pensée mythique : en désignant les causes cachées du Mal, ils présentent l’avantage de rendre le monde intelligible ou de donner du sens à la marche de l’Histoire, tout en indiquant la voie à suivre pour lutter contre les « vrais responsables » des malheurs de l’humanité. Les « théories du complot » prétendent répondre à la question de savoir pourquoi les événements se produisent, en supposant qu’il s’agit là de la seule question qui se pose. Tel est en effet l’horizon d’attente de la mentalité conspirationniste. Richard Hofstadter, rappelant que l’historien britannique Lewis B. Namier avait un jour expliqué que « l’accomplissement suprême, pour qui entreprend des recherches historiques », était de parvenir « à une perception intuitive des raisons pour lesquelles les événements ne se produisent pas », ajoutait : « C’est précisément cette clairvoyance qui fait défaut au paranoïaque. »
Avant de s’engager dans une analyse approfondie de la pensée conspirationniste, il convient d’écarter un possible malentendu. Penser d’une façon conspirationniste, c’est non pas croire que les complots existent, car ils n’ont jamais cessé d’exister, mais voir des complots partout et croire qu’ils expliquent tout ou presque dans la marche du monde. C’est ce que Hofstadter soulignait en 1963 : « Le trait distinctif du style paranoïaque ne tient pas à ce que ses représentants voient des conspirations ou des complots ça et là au cours de l’histoire, mais au fait qu’à leurs yeux, une “vaste” et “gigantesque” conspiration constitue la force motrice des événements historiques. » C’était là cependant caractériser la forme la plus élaborée et la plus dogmatique de la pensée conspirationniste.
Il faut également clarifier les termes employés, car l’expression « théorie du complot » (conspiracy theory, Verschwörungstheorie) est malheureuse et trompeuse. L’histoire universelle est remplie de complots réels, qui ont abouti ou échoué. L’histoire des complots réels est indissociable de l’histoire politique. Comme le notait Marcel Gauchet, « depuis qu’il y a pouvoir, il y a complot, c’est-à-dire action secrète visant à s’en emparer ou à l’influencer ». Et de préciser : « Pas d’État sans éventualité de coups d’États. De la Conjuration de Catilina au 13 mai 1958, les exemples sont innombrables. À ce titre-là, le complot constitue un cas de figure classique de l’histoire événementielle. » Mais l’histoire universelle est aussi pleine de complots imaginaires, objets de croyances collectives. Et, dans de nombreux cas, l’existence de complots réels s’accompagne d’une profusion de complots chimériques, qui eux-mêmes peuvent provoquer des complots réels. Le cas du « Popish Plot », le faux complot papiste de 1678, en constitue une illustration classique : le « complot » pour tuer Charles II d’Angleterre et le remplacer par son frère catholique James était en réalité le produit d’une machination, due à Titus Oates, pour accuser les catholiques d’une conspiration contre le protestantisme et la monarchie anglaise. Le résultat des pseudo-révélations du fanatique et faussaire Oates fut le déclenchement de persécutions d’une grande ampleur contre les catholiques, la promulgation de lois répressives et des remaniements diplomatiques.
En outre, comme le note Carlo Ginzburg, « les faux complots cachent souvent des complots réels ». Lors des procès de Moscou (août 1936-mars 1938), par exemple, les accusés étaient condamnés sur la base des faux complots « contre-révolutionnaires » (trotskyste, zinoviéviste, etc.) que leurs accusateurs leur attribuaient, en véritables conspirateurs-persécuteurs. Le pseudo-complot des « Blouses blanches » ou des « médecins-saboteurs » était une invention de Staline, dont les délires paranoïaques avaient atteint leur point suprême. D’où la question qu’il faut poser sans être sûr de pouvoir y répondre clairement : « Est-il possible de tracer une ligne de partage entre un scepticisme sain à l’égard de certaines versions officielles et l’obsession du complot ? » Une question voisine pourrait être ainsi formulée : peut-on définir un bon usage de la pensée paranoïaque ? Où placer dès lors la frontière entre le délire interprétatif et le désir de lucidité ?
Lorsqu’on aborde naïvement les « théories du complot », on tombe inévitablement sur un certain nombre de questions connexes portant sur la politique, comme champ conflictuel où des groupes s’affrontent en vertu d’intérêts et de passions : en premier lieu, la question du secret, de la dissimulation consciente et délibérée, qui fait surgir celle du mensonge ; en deuxième lieu, celle de la démonisation ou de la diabolisation, liée, d’une part, à celle de la construction de l’ennemi et, d’autre part, à celle de la vision paranoïaque du monde, traduite par des slogans dans la propagande politique ; en troisième lieu, la question du ressentiment, soit une haine aiguisée par un fort sentiment d’impuissance – que traduit l’accusation du type « c’est leur faute » –, moteur affectico-imaginaire de la pensée et de l’action ; en quatrième lieu, celle des modes de catégorisation négative des groupes supposés conspirateurs, où les stéréotypes du « traître » et de l’« hérétique » jouent un rôle important ; en cinquième lieu, la question de la rumeur, celle notamment de son rôle dans la fabrication ou le renforcement des représentations sociales.
Dans l’expression mal formée « théorie du complot », le « complot » est nécessairement un complot fictif ou imaginaire attribué à des minorités actives (groupes révolutionnaires, forces subversives) ou aux autorités en place (gouvernements, services secrets, etc.). Il est présenté par celui qui y croit comme l’explication d’un événement inattendu ou perturbateur, mais il fonctionne en même temps comme une mise en accusation. Il ne s’agit pas d’une « théorie » élaborée sur le modèle des théories scientifiques, mais d’un mode de pensée ou d’une mentalité proche de la paranoïa, attribué à un sujet qu’on veut ainsi disqualifier, et d’un type de récit à la fois explicatif et accusatoire fondé sur la croyance à un complot imaginaire. Ce récit se présente comme une interprétation fausse ou mensongère d’un événement traumatisant ou inacceptable. Il peut être plus ou moins élaboré et son champ d’application plus ou moins vaste : on passe ainsi de la peur d’un complot, de la rumeur de complot ou de l’hypothèse du complot, face à un événement énigmatique ou scandaleux, à une idéologie du complot, censée expliquer l’évolution d’un système social, voire à une mythologie du complot, postulant que le complot est le moteur de l’Histoire.
En outre, différents types de complots chimériques doivent être distingués. À suivre le politiste américain Michael Barkun, on distinguera le complot événementiel, où le complot fictif est centré sur un seul événement ou un petit ensemble d’événements, et où « les comploteurs sont censés s’être concentrés sur un objectif restreint », tel que l’assassinat d’une personnalité, du complot systémique, dans lequel plusieurs événements sont rattachés à un vaste complot à plus long terme, imputé à un groupe organisé qui chercherait « à infiltrer ou à subvertir les institutions en place », et du supercomplot ou du mégacomplot, qui consiste à croire que toutes les conspirations – réelles ou supposées – dans l’Histoire procèdent d’un vaste plan global, voire cosmique, ourdi à très long terme par une puissance maléfique, ayant les attributs du diable.
Au singulier, la « théorie du complot » désigne la manière dont fonctionne la pensée conspirationniste : un adepte de « la théorie du complot » est un individu qui pense d’une façon conspirationniste. Au pluriel, les « théories du complot » sont des récits prétendant expliquer par des causes cachées les événements historiques, en particulier ceux qui sont perçus comme choquants, terrifiants, intolérables ou scandaleux. Une « théorie du complot » consiste donc à dénoncer un complot imaginaire ou à accuser d’une façon abusive un groupe d’individus supposés agir secrètement d’une façon concertée pour réaliser un objectif jugé condamnable, ladite « théorie » se présentant comme un mode d’explication de l’événement inattendu et déplaisant. Une « théorie du complot » prétend ainsi exposer les raisons pour lesquelles, dans un contexte donné, des événements se produisent. Mais il apparaît que le complot imaginaire dénoncé peut être plus ou moins vraisemblable, suivant qu’il met en scène un nombre plus ou moins grand d’indices crédibles, s’inscrit dans des horizons d’attente ou répond à la demande sociale d’un public plus ou moins large. Certaines hypothèses complotistes paraissent proches de l’observable, d’autres sont immédiatement reconnaissables comme délirantes ou fantasmagoriques.
Il est un mauvais usage de l’accusation de conspirationnisme ou de « théorie du complot » contre lequel il faut mettre en garde : il consiste à y recourir pour disqualifier tout soupçon justifié qui, fondé sur des indices bien identifiés et correctement interprétés, porte sur l’organisation d’un complot réel. Il en va ainsi des complots politiques liés à la préparation de coups d’États, ou, plus généralement, des activités clandestines visant divers objectifs, cette « politique conspiratoire », pratiquée par des gouvernements ou par des groupes terroristes, constituant une dimension non négligeable, bien que sous-étudiée par les spécialistes, de la politique internationale. Les États se défendent ainsi contre les accusations de complots organisés par leurs services secrets, alors même que ces derniers ont notamment pour tâche officielle d’opérer diverses manipulations ou machinations, au nom de la « raison d’État ». On peut aussi déplorer le fait que certains « conservateurs » utilisent l’accusation de conspirationnisme pour disqualifier toute critique sociale. Le linguiste et militant libertaire Noam Chomsky n’a pas manqué d’avancer une objection du même type : « “Théorie du complot” est devenu l’équivalent intellectuel d’un mot de cinq lettres. C’est quelque chose que les gens disent quand ils ne veulent pas que vous réfléchissiez à ce qui se passe vraiment. » Il s’agissait pour lui de défendre d’une telle accusation son analyse critique des médias : « Que les gens appellent ça “théorie du complot” fait partie de l’effort pour empêcher une compréhension du fonctionnement du monde. » Tel qu’il le dénonce, cet « effort » ressemble beaucoup à une action concertée d’esprits malveillants pour empêcher que des vérités gênantes ne soient rendues publiques ou que les citoyens puissent avoir les bonnes informations pour « réfléchir ». Cependant, s’il postule l’existence d’une telle manipulation par des puissances obscures, il ne l’établit nullement au terme d’une enquête. C’est donc en conspirationniste qu’il dénonce les mauvais procès en conspirationnisme. On peut en outre supposer que Chomsky, devenu le pape du conspirationnisme antimondialiste, n’a dénoncé le mauvais usage de l’accusation de conspirationnisme que pour se protéger des critiques de ses propres engagements extrémistes fondés sur une vision binaire et manichéenne du monde. Celle-ci se réduit au scénario suivant : les méchants et/ou les puissants (Occident, États-Unis, Israël) contre les bons et/ou les faibles (le reste du monde, « les peuples »). Ou encore : les agresseurs par nature (riches, exploiteurs, impérialistes) contre les victimes par nature (pauvres, exploitées et dominées).
La vision complotiste du monde présente de nombreux traits communs avec la critique de la société capitaliste et de l’idéologie dominante, exercice favori des intellectuels en Occident. Le recours au soupçon permanent et à la dénonciation diabolisante visant les « puissants » et leurs manipulations occultes est présent dans la mentalité conspirationniste comme dans la critique marxisante du capitalisme ou de la globalisation « libérale » ou « néo-libérale ». C’est pourquoi l’on peut se demander, à la suite de Martin Parker, si l’« herméneutique du soupçon » ou le soupçon généralisé, sans limites, n’est pas « une forme sophistiquée de la “critique de l’idéologie” ». Cette remarque ne conduit nullement à la conclusion qu’il faut abandonner tout examen critique des systèmes politiques, économiques ou culturels. Mais à poser que le « soupçonnisme » est une forme pathologique de la pensée critique. Que cette dernière ne soit pas vouée à se dégrader en une vision paranoïaque et conspirationniste du monde, on peut en trouver la preuve dans l’existence même de l’École de Francfort et de la « Théorie critique », dont les principaux penseurs – Max Horkheimer et Theodor W. Adorno – sont non seulement restés étrangers à la tentation conspirationniste, mais se sont appliqués à analyser les recours au schème du complot dans les discours d’endoctrinement et de propagande les plus divers.
Les organisateurs d’un véritable complot ont bien sûr intérêt à diffuser la rumeur selon laquelle tout complot est un complot fictif. Les États comme les minorités actives recourent à cet amalgame pour masquer leurs activités manipulatoires. On peut en outre imaginer l’organisation d’un complot pour faire croire à telle ou telle « théorie du complot », c’est-à-dire à un complot fictif attribué à un opposant, un concurrent ou un ennemi, pour désinformer et donc affaiblir l’adversaire, faire diversion, le délégitimer, lui donner une figure de criminel, provoquer des réactions de rejet ou d’hostilité à son égard, le priver ainsi de ses alliés, etc. Complots réels et contre-complots imaginaires s’enchaînent, s’engendrent et se renforcent mutuellement, se reproduisant par imitation ou par inversion. Dans tous les cas, le complotiste, c’est l’autre ! Comme le fait remarquer Martin Parker, si le marxisme peut être, pour les marxistes, une théorie expliquant et démontant les conspirations des capitalistes, il peut être lui-même, pour les antimarxistes, une conspiration ou l’instrument d’une conspiration. Toute croyance (ou non-croyance) peut être instrumentalisée dans le cadre d’une stratégie ou d’une tactique. L’art de faire croire, de tromper ou de manipuler fait partie du domaine de l’action sociale et politique, et régit la guerre idéologique. Les affrontements politiques, particulièrement dans les démocraties modernes, impliquent le recours systématique à la démagogie et à la propagande, notamment à la diffusion de rumeurs mensongères. La divulgation de secrets de polichinelle, l’usage de faux compromettants et la révélation de complots fictifs font partie des techniques de la propagande. La diabolisation de l’adversaire, qui revient à le transformer en ennemi absolu, s’opère souvent en lui attribuant une honteuse manipulation ou un complot criminel.
Il faut donc s’interroger sérieusement sur la passion du complot, qui doit s’entendre en deux sens distincts : la passion de fomenter des complots réels et la passion d’imaginer des complots inexistants. C’est la passion des complots imaginaires qui, dans cet essai, nous retiendra et fera l’objet de nos investigations, oscillant entre l’analyse d’exemples significatifs et l’examen critique des approches théoriques du phénomène conspirationniste. Mais ce choix n’implique nullement la négation ou la minimisation de l’importance des complots réels dans l’Histoire. D’autant que, bien souvent, les complots imaginaires suivent de près les complots réels, et que, dans certains cas, la frontière demeure indéterminée entre la réalité obscure d’un complot et les fictions complotistes qui y trouvent matière et prétexte. La plus claire illustration de cette indétermination est fournie par l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy à Dallas, en novembre 1963 : les insuffisances de l’enquête et les invraisemblances contenues dans le rapport de la Commission Warren, qui postulait que le tueur, Lee Harvey Oswald, était un tireur solitaire, ont favorisé l’éclosion de plusieurs « théories du complot » rivales, certaines prétendant dévoiler un complot plus « profond » ou plus « caché », le « véritable complot », faisant ainsi apparaître les autres comme des complots apparents, voire des leurres. Mais, si la thèse du complot réel a fini par être largement acceptée par les spécialistes comme par l’opinion, l’identité et les objectifs des organisateurs du complot restent en discussion, continuant ainsi d’aiguiser la curiosité des amateurs d’énigmes et des passionnés de conspirations. D’où les rebondissements réguliers de l’affaire JFK. Explorer cette frontière floue entre complots réels et complots chimériques, c’est se mettre sur la piste de la rationalité des croyances irrationnelles.
Dans le présent ouvrage, on se propose d’exposer les grandes lignes d’une étude historique, comparative et critique des complots imaginaires, de leurs modes de formation et de structuration, de leurs usages sociaux et de leurs fonctions diverses. Cette étude systématique des représentations et des récits complotistes ainsi que des différentes approches du phénomène complotiste, on pourrait l’appeler, avec un zeste d’ironie, « complotologie ». L’expression « complotismologie » serait assurément plus exacte mais elle aurait peu de chances de passer dans le vocabulaire général de l’époque.
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