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Cachée entre les branches d’un figuier taillé avec soin, Çeda observait les mouvements des Lances d’argent, les soldats des Rois, au sommet des remparts du palais. À travers les feuilles, la jeune fille évaluait la longueur de leurs pas tandis qu’ils marchaient d’une tour à l’autre, mémorisait les endroits où ils s’arrêtaient et le temps qu’ils y restaient. Elle prêta particulièrement attention au moment de la relève et constata avec soulagement que les nouveaux soldats étaient les mêmes que ceux qu’elle avait aperçus les nuits précédentes. Il fallait tenir compte de leur humeur et Çeda s’efforça de la jauger, bien qu’elle fût cachée une centaine de pas en contrebas. Elle fut heureuse de constater que les gardes étaient vigilants, mais pas plus que d’habitude. S’ils avaient été sur le qui-vive, aux aguets, elle n’aurait eu d’autre choix que de renoncer à tuer Kiral, le Roi des Rois.

Kiral résidait à Marégale, le palais de Sharakhaï érigé au sommet de la colline de Tauriyat. C’était le plus grand et le plus haut palais de la cité. C’était également le mieux protégé et ses remparts étaient immenses. À l’ouest, ils surplombaient une paroi rocheuse qui empêchait toute attaque d’envergure. Les tours de garde espacées de cinquante pas se dressaient comme des sentinelles, et au bout de la route sinueuse, il y avait des douves qu’on ne pouvait traverser qu’en empruntant un pont-levis – qui, contrairement à ceux des autres palais, était généralement relevé.

L’endroit n’était pourtant pas inviolable. Avec un entraînement rigoureux, une solide préparation et – surtout – une bonne dose de patience, il était possible de franchir n’importe quelle muraille et de pénétrer dans n’importe quelle forteresse. À en croire certaines histoires, des Hôtes sans Lune avaient réussi à s’introduire dans Marégale des années plus tôt. Personne ne savait ce qui s’était passé ensuite, mais une chose était sûre : franchir les murailles n’avait été que la première de leurs épreuves. Le palais était surveillé par les Lances d’argent et le corps d’élite des Vierges du Sabre. Et puis il y avait Kiral qui, malgré quatre cents ans passés à arpenter le désert, était toujours l’un des guerriers les plus redoutés du Shangazi.

Veillant à ne pas faire bouger les branches, Çeda se pencha sur le côté et observa un grand soldat qui longeait les créneaux. Un autre marchait quelques pas derrière lui. Son casque et le fer de sa lance reflétaient la lumière dorée du soleil couchant. Les deux hommes surveillaient les pentes inclinées de la colline ou regardaient vers la cité d’ambre qui s’étendait au-delà des murailles de Tauriyat, au nord, à l’ouest et au sud du domaine royal. Çeda pouvait apercevoir la ville, elle aussi. Sharakhaï était un labyrinthe de ruelles se frayant un chemin entre des immeubles disparates, des temples imposants et des masures aux murs penchés. C’était un curieux mélange de bâtiments de tous âges et de toutes tailles. Certains étaient dans un tel état de délabrement qu’ils ne résisteraient sans doute pas à la prochaine tempête de sable.

Le cœur de Çeda accéléra tandis qu’une brise chaude se levait et faisait frémir les feuilles du figuier. Un garde regardait droit vers elle. L’arbre – qui faisait partie d’un bosquet s’étendant en contrebas de Marégale – la dissimulait efficacement, et l’armure de cuir de la jeune fille avait été teinte de manière à se confondre avec l’écorce du tronc et le sol rocheux. Çeda l’avait rembourrée au niveau du ventre, de la poitrine et des bras pour déformer sa silhouette. Elle avait également pris soin de comprimer ses seins avec une bande de tissu et d’enfiler des bottes trop grandes pour que les soldats pensent avoir affaire à un homme quand ils la remarqueraient. Car être repérée n’était pas une simple éventualité, cela faisait partie de son plan. Mais pas tout de suite.

Elle observa le garde sans oser respirer, certaine qu’il l’avait aperçue. Mais au bout de quelques instants, l’homme cracha par-dessus les créneaux et dit quelque chose à son camarade avant de se remettre en marche. Les deux soldats éclatèrent de rire avec cette spontanéité coutumière des innombrables fumeries de la cité d’ambre. Et comme si cette comparaison avait soudain réveillé la ville, les échos d’instruments de musique résonnèrent dans l’air du soir. Quelque part, une fête battait son plein.

Les deux Lances d’argent s’éloignèrent et disparurent dans la gueule béante de l’entrée d’une tour. Çeda se détendit enfin, mais son assurance commençait à s’émousser. Où étaient les autres Rois ? Ils auraient déjà dû être là. La jeune fille mourait d’envie de renoncer à ce plan qu’elle jugeait de plus en plus téméraire et de regagner la Maison des Vierges, mais une telle occasion ne se représenterait pas. Elle avait pris sa décision des semaines plus tôt. Comment aurait-elle pu faire autrement ? C’était pratiquement un commandement des dieux – ou, du moins, des fileuses du destin.

Lorsque le soleil se coucha et que l’air fraîchit, Çeda se demanda si elle n’avait pas trop attendu. Le Roi Yusam avait-il fait une erreur en écrivant dans son journal ? Avait-elle mal lu la date dans son empressement ? Et puis elle entendit des chevaux lancés au galop et tourna la tête vers la Voie royale, la route pavée qui serpentait sur les pentes de Tauriyat et desservait les treize palais qui se dressaient sur la colline. Un grand chariot noir encadré par une garde d’honneur de dix Vierges du Sabre à cheval émergea de la somptueuse résidence de Husamettín, le Roi des Lames.

Çeda sentit son ventre se nouer tandis que le véhicule gravissait les lacets. Elle ne le quittait pas des yeux, tel un archet se préparant à décocher une flèche. Elle glissa la main dans l’échancrure de son armure et sortit la petite boîte en forme de larme qu’elle portait en guise de pendentif. Elle l’ouvrit et en tira un pétale d’adichara bleu et blanc qu’elle déposa sous sa langue. À peine avait-elle fermé l’étui que son champ de perception commença à s’élargir.

Elle eut l’impression que les pétales d’une rose fraîchement coupée se déployaient tandis que ses sens s’aiguisaient. Elle entendit les conversations de personnes qui attendaient l’arrivée des autres Rois derrière les murailles de Marégale, des conversations inaudibles quelques instants plus tôt. Elle sentit des odeurs de viande rôtie, des saveurs d’ail et d’oignon, des pointes piquantes de citron, de coriandre et de sauge. Un frisson la parcourut. Son corps se tendit et se mit à vibrer. Elle mourait d’envie de s’en servir.

Sa perception la plus subtile – et la plus dangereuse ce soir-là – était celle des champs en fleur, les bosquets d’arbres tordus qui formaient un large cercle autour de Sharakhaï, le repaire des asirim. Ils illuminaient son esprit comme des torches dans la nuit. Elle n’était encore qu’une enfant quand sa mère avait commencé à lui faire absorber des fragments de pétales séchés les jours saints ou pendant les rites de passage, et au fil du temps, un lien s’était établi entre elle et les adicharas. À cette époque, elle ignorait la véritable nature de ces arbres. Aujourd’hui, elle percevait les asirim assoupis et les terribles rêves qui les torturaient.

Elle aurait pu les appeler – ils lui avaient accordé ce pouvoir –, mais ce soir, leur présence n’était pas souhaitable. Comme les gardes du chemin de ronde, les asirim ne devaient pas savoir qu’elle était cachée au pied des remparts. Après tout, ils étaient les serviteurs du Roi Chacal, et si celui-ci sentait la présence de la jeune fille, tout était perdu. Çeda avait donc veillé à s’éloigner mentalement de ces malheureuses créatures, à se faire évanescente, à se transformer en nuage de brume et à disparaître.

Les claquements de sabots résonnèrent avec plus de force alors que le chariot et son escorte de Vierges approchaient des portes de Marégale. La jeune fille les perdit de vue et des grincements sourds montèrent dans l’air froid du crépuscule tandis que le pont-levis s’abaissait. Çeda leva les yeux et aperçut un garde solitaire sur les remparts ouest. L’homme était tourné vers le palais et il se tenait au garde-à-vous.

Sois bénie, Nalamae.

Elle courut jusqu’au pied de la paroi rocheuse aussi discrètement que possible, puis commença son ascension en suivant la trajectoire qu’elle avait calculée en attendant le coucher du soleil. Ses mouvements étaient fluides et elle progressait vite et sans bruit, le corps plaqué contre la pierre. Elle avait toujours été douée pour l’escalade, et grâce aux pouvoirs des pétales d’adichara, elle atteignit le pied des remparts en moins de temps qu’il en faut à un homme pour soulager sa vessie. Elle ralentit et chercha de nouvelles prises pour ses mains et ses pieds.

De l’autre côté de la muraille, des bruits montèrent vers le ciel étoilé, des claquements de sabots et de roues cerclées de fer sur les pavés d’une cour. Çeda arriva au sommet des remparts et hissa la tête assez haut pour apercevoir la Lance d’argent sur le chemin de ronde. Avec des gestes précautionneux, elle récupéra la corde qui ceignait sa taille et la glissa autour du merlon qui était au-dessus d’elle. Puis elle saisit le nœud coulant qui se trouvait à l’autre extrémité, laissa échapper un petit claquement de langue et attendit en s’efforçant de contrôler sa respiration et de garder son calme. Au bout d’un moment, elle s’aperçut que le soldat n’avait pas bougé. Elle fit claquer sa langue de nouveau et cette fois-ci, l’homme approcha des créneaux et se pencha par-dessus.

Çeda lança le nœud coulant autour du cou de la sentinelle et se laissa tomber en se cramponnant à la corde. Entraîné par le poids de la jeune fille, l’homme agita les bras dans l’espoir de se raccrocher à quelque chose avant d’être projeté dans le vide. La corde se tendit brusquement et le précipita vers la muraille tandis que sa lance tourbillonnait vers les figuiers. Çeda se laissa glisser le long de la corde afin d’amortir le choc entre la Lance d’argent et le rempart. Elle y parvint, mais un objet accroché à la ceinture du soldat s’écrasa contre son ventre et elle hoqueta un peu trop bruyamment à son goût. Elle s’agrippa au haubert de sa victime et pesa dessus de tout son poids pour que le nœud coulant l’étrangle un peu plus. L’homme s’agita et essaya de tirer son poignard, mais elle lui brisa le poignet sans difficulté. La corde était si serrée qu’il ne laissa même pas échapper un râle de douleur. Sa nuque craqua une fois, puis une autre. Le soldat cessa de lutter et tous les muscles de son corps se relâchèrent.

La jeune fille se hissa sur les épaules du cadavre, saisit la corde et grimpa vers le sommet de la muraille. Elle pria pour que personne ne pousse un cri d’alarme tandis qu’elle glissait entre deux créneaux et rampait en direction de la tour la plus proche.

Elle n’entendit rien et se redressa pour observer la cour du palais à travers une meurtrière. Elle vit le chariot s’arrêter. Les chevaux des quatre Vierges de tête s’ébrouèrent tandis que leurs cavalières mettaient pied à terre et se postaient de part et d’autre du véhicule. Un valet portant la livrée bleue du Roi Kiral en ouvrit la porte et trois hommes en descendirent. Les guerrières et le laquais inclinèrent la tête. La haute silhouette de Husamettín, le Roi des Lames, apparut la première, suivie de celles de Mesut, le Roi Chacal et seigneur des asirim, et de Cahil, le Confesseur des Rois. Mesut et Cahil portaient leurs plus beaux vêtements – des khalats de couleurs vives tissés de fils d’or et des turbans assortis – alors que Husamettín était habillé comme un simple cheikh du désert. Un sabre impressionnant était accroché à sa ceinture. Baiser de la Nuit, l’arme qui lui avait été offerte par Goezhen en personne.

Une fois que les trois Rois furent descendus du chariot, un quatrième émergea du palais en compagnie de trois Vierges qui le suivaient d’un même pas. Il était grand et rasé de frais. Malgré la distance, Çeda entrevit les marques de variole qui tavelaient son visage, les séquelles d’une maladie enfantine contractée plus de quatre cents ans auparavant. Il s’agissait de Kiral, le Roi qui commandait aux autres Rois. Enfin, c’était ce que Çeda avait longtemps cru, mais depuis son arrivée à la Maison des Vierges, quatre mois plus tôt, elle avait entendu des rumeurs faisant état de désaccords entre les maîtres de Sharakhaï. Aucun Roi n’était prêt à défier ouvertement l’autorité de Kiral, mais certains ne pleureraient guère si le Roi de l’Aube venait à tomber de son piédestal.

Les quatre Rois conversèrent quelques instants, mais leurs paroles furent couvertes par les claquements de sabots des chevaux que les Vierges entraînèrent vers les écuries.

— Commençons, déclara Kiral alors que le bruit s’éloignait.

Çeda tira l’arc court accroché dans son dos au moment où Mesut hochait la tête en direction du chariot. Une Lance d’argent sortit du véhicule en tenant une chaîne d’une main. Il tira dessus et une femme descendit à son tour. Elle fit quelques pas en titubant et apparut à la lumière des torches. La chaîne était accrochée à un collier en cuir qu’elle portait autour du cou. Elle était bâillonnée, ses poignets étaient attachés dans son dos et sa respiration était rapide. Elle tremblait ; pourtant, elle se redressa en arrivant devant Kiral et elle le toisa d’un air de défi.

Çeda tira une flèche empoisonnée de son carquois, mais elle se figea en voyant l’inconnue. Deux mois plus tôt, elle s’était introduite dans les appartements privés du Roi Yusam et avait lu son journal intime, celui dans lequel il avait l’habitude de consigner les visions qui apparaissaient dans les profondeurs de son bassin magique. La plupart du temps, il ne s’agissait que de résumés lapidaires des images les plus importantes. Il avait mentionné le rendez-vous de ce soir à plusieurs reprises, mais pas cette femme. Peut-être n’avait-il pas prédit sa présence, ou avait-il choisi de ne pas l’évoquer.

— Où allons-nous procéder ? demanda Mesut.

Çeda devina la réponse avant même que Kiral fasse un geste en direction de l’espace gravillonné qui s’étendait entre une serre et la tour au sommet de laquelle elle était cachée. Yusam avait mentionné la serre dans son journal.

Les Rois avancèrent d’un pas calme. Mesut tirait la chaîne de la prisonnière terrifiée.

— Agenouille-toi, ordonna-t-il.

La femme ne bougea pas. Cahil la frappa au creux des genoux pour l’obliger à obéir, puis il passa derrière elle et trancha la corde qui emprisonnait ses poignets. Çeda encocha sa flèche et se prépara à tirer, subjuguée par une sorte de fascination morbide. Elle aurait voulu décocher le trait empoisonné sans attendre, mais – que Nalamae lui pardonne – ce qui se passait était sans doute de la plus haute importance pour les Rois et pour Sharakhaï. Le bassin de Yusam n’aurait pas montré cette cour si cela n’avait pas été le cas. Si la jeune fille révélait sa présence trop tôt, ils accompliraient cet étrange rituel plus tard et elle n’apprendrait rien de plus. Il lui fallait donc attendre un peu. Elle regarda Cahil déboucher une fiole remplie d’un liquide brun et épais pendant que Mesut ôtait le bâillon de la prisonnière et lui tirait la tête en arrière. Mais lorsque le Roi Confesseur versa le contenu du flacon dans la gorge de la malheureuse, Çeda releva son arc et le banda.

Cahil recula d’un pas et Mesut lâcha la prisonnière. Celle-ci s’affaissa en se tordant de douleur. Elle serra les poings et frappa le sol comme si une terrible bataille faisait rage à l’intérieur de son corps. Une bataille qu’elle avait d’ores et déjà perdue. Sa peau se fripa, ses joues se creusèrent et ses mains devinrent squelettiques.

Par le marteau lumineux de Bakhi ! Mais qu’est-ce que Cahil a bien pu lui faire boire ?

Çeda sentit sa respiration accélérer. Elle redressa son arc et visa Kiral. Elle pouvait le tuer. Ici et maintenant. À supposer qu’une flèche empoisonnée soit capable de terrasser un homme que les dieux avaient jugé bon de protéger. Avec un peu de chance, elle pourrait même en abattre un autre. Voire deux.

Ou bien elle pouvait abréger les souffrances de cette malheureuse.

C’est ce que je devrais faire, songea-t-elle.

Son trait resta pointé vers la poitrine de Kiral tandis que l’hésitation paralysait ses doigts.

Mesut se tenait derrière la femme qui se tordait sur le sol. Il avait remonté une manche de son khalat, dévoilant ainsi le bracelet en or orné d’une grosse gemme noire qu’il portait au poignet. La grande cour n’était éclairée que par la faible lumière de braseros disposés à sa périphérie, et dans la pénombre, Çeda distingua la brume blanche qui s’échappa de la pierre sombre.

Sa peau se hérissa et son ventre se noua sans qu’elle sache pourquoi. Le nuage se rassembla et prit forme. Un spectre. Çeda n’en avait jamais vu auparavant. Enfin, pas vraiment. Elle en avait vaguement aperçu un dans un cimetière quand elle était enfant. Elle avait d’abord cru qu’il s’agissait d’une hallucination due à la peur. La jeune fille et ses camarades – Emre, Tariq et Hamid – s’étaient raconté des histoires effrayantes avant de se rendre dans cet endroit sinistre, le cœur rempli de courage et une outre de vin à la main. Mais quand ils avaient entrevu la silhouette fantomatique glisser au-dessus des tombes, la bravoure de l’ivresse s’était évanouie comme une flaque d’eau en plein soleil et ils s’étaient enfuis à toutes jambes. Il ne leur était rien arrivé et cette aventure leur avait même laissé un bon souvenir.

Les choses ne se dérouleraient sans doute pas aussi bien ce soir.

Guidé par la main tendue de Mesut, le spectre flotta vers la prisonnière qui poussait des cris hystériques. Le Roi Chacal fit un geste presque amical, comme s’il présentait deux personnes, et Çeda crut qu’elle allait vomir. La créature toucha la femme qui se figea sur-le-champ, puis elle glissa en elle avec la désinvolture d’un pitre funeste qui déchiquette méthodiquement la proie qu’il vient de tuer.

Un lourd silence s’abattit dans la cour, et pendant de longues secondes, rien ne se passa. Puis la peau de la femme – déjà plus sèche qu’un bout de tissu abandonné au soleil – se creusa un peu plus et s’assombrit comme si sa chair pourrissait de l’intérieur. En quelques instants, la malheureuse prit l’aspect d’un asir. Çeda avait pris soin de masquer sa présence à ces tristes créatures qui vivaient sous les bosquets d’adicharas entourant Sharakhaï, mais elle ne pouvait échapper à cette femme qui rayonnait comme un phare dans la cour du palais. Un phare qui ne projetait pas de lumière, mais des vagues de ténèbres. Elle s’était transformée en asir et ses pairs l’appelaient. Ils avaient entamé un chant glorieux en hommage à sa douleur, un chant qui l’invitait à les rejoindre.

Par le souffle du désert, les Rois venaient de fabriquer un asir. Çeda ignorait ce que Cahil avait fait boire à cette pauvre femme et quel était ce bracelet en or que Mesut portait au poignet, mais elle avait compris que les maîtres de Sharakhaï avaient recréé le sort que les dieux avaient lancé quatre cents ans plus tôt. Le sort qui avait transformé les membres de la treizième tribu en asirim pendant Beht Ihman.

La perception des asirim s’affina. La jeune fille tenta de l’étouffer de crainte que Mesut sente sa présence, mais ce fut la pitoyable créature desséchée qui tourna la tête, scruta la tour et pointa un doigt squelettique vers la meurtrière derrière laquelle se cachait Çeda. Celle-ci redressa aussitôt son arme et tira.

Elle avait visé la poitrine de Kiral, mais Mesut réagit à la vitesse de l’éclair. Il s’interposa et saisit la flèche en plein vol. Çeda tira de nouveau. Le deuxième trait frappa Cahil à hauteur de la joue. Le troisième fila vers Husamettín, mais celui-ci dégaina Baiser de la Nuit d’un geste fluide et trancha le projectile en faisant un pas de côté.

La jeune fille n’avait pas le temps de tirer une quatrième flèche. Mesut et un groupe de Vierges se précipitaient déjà vers la tour et une dizaine de Lances d’argent approchaient par le chemin de ronde.

Elle sortit, fit deux grandes enjambées et bondit par-dessus le merlon auquel sa corde était accrochée. Elle saisit le bord du parapet pour ne pas être emportée par son élan et tomba le long de la muraille. Elle attrapa la corde et se laissa glisser jusqu’au cadavre du soldat qui se balançait dans le vide. Puis elle se pendit à ses chevilles et lâcha prise en se plaquant contre la paroi afin de ralentir sa chute. Son armure légère racla la muraille en crissant et une jambière en cuir finit par se déchirer. Une sensation de brûlure envahit le mollet droit de la jeune fille, mais elle atterrit au pied des remparts quelques instants plus tard.

Elle attrapa le petit sac qu’elle portait dans le dos, tira sur le cordon et vida son contenu : des dizaines de clous multipointes qu’elle éparpilla généreusement aux endroits où les Vierges et les Rois avaient le plus de chance de poser les pieds.

Elle leva la tête vers le sommet des remparts et aperçut les silhouettes de trois guerrières tandis qu’une cloche sonnait quelque part dans le palais. La jeune fille espéra que le reste de Tauriyat mettrait un peu de temps à se réveiller, mais les dés étaient désormais jetés.

Elle se tourna et se précipita vers les figuiers. Elle ne sut jamais si ses poursuivants avaient marché sur ses clous. Aucun cri d’alarme ne monta dans la nuit, mais elle entendit des bruits de course derrière elle. Les Vierges se déplaçaient rapidement malgré la déclivité et l’obscurité. Elles avaient sans doute absorbé des pétales d’adichara, elles aussi. Mais Çeda avait une bonne longueur d’avance et avait commencé à planifier sa fuite tout de suite après avoir lu le journal intime de Yusam, des semaines plus tôt.

Les pétales aiguisaient sa vue et lui permettaient de courir aussi vite que possible sans trébucher sur les pierres qui jonchaient le sol.

Comme elle s’y attendait, des cloches se mirent à sonner dans les palais des autres Rois.

Un cri retentit derrière elle. Lai, lai, lai ! L’ordre de s’arrêter. La jeune fille comprit qu’il s’agissait d’une feinte : plusieurs Vierges se rapprochaient en espérant la prendre par surprise.

Elle n’était plus très loin du mur d’enceinte de Tauriyat. Elle aperçut des Vierges qui couraient au sommet de la muraille pour se préparer à l’intercepter. C’était le point faible de son plan : elle avait été incapable d’estimer le nombre de guerrières qui l’attendraient sur les remparts extérieurs. L’une d’elles se trouvait sur le chemin qu’elle avait prévu d’emprunter. Sans ralentir, elle prit son arc, encocha sa dernière flèche et tira. Le trait se planta dans la gorge de la guerrière qui recula en titubant et bascula dans le vide. Elle tomba en poussant un faible cri où se mêlaient surprise et douleur.

Les poumons de Çeda étaient en feu, mais elle accéléra et atteignit la pierre sous laquelle elle avait caché une corde munie d’un grappin. Elle la récupéra et s’élança vers les remparts en la faisant tournoyer avec de plus en plus d’amplitude. Elle ralentit un instant et rassembla toutes ses forces avant de lancer le crochet métallique vers le sommet de la muraille. La corde se déroula à la lumière de la lune et le grappin se coinça contre un créneau avec un claquement sec. Çeda grimpa jusqu’au sommet, traversa le chemin de ronde et sauta par-dessus un merlon du côté de la cité.

Tauriyat était à l’est de Sharakhaï, près du quartier des temples. Un peu plus à l’ouest se trouvait la vieille ville, un labyrinthe de bâtiments anciens et de rues tortueuses vestiges d’une lointaine époque. Çeda s’engagea dans une allée, mais alors qu’elle atteignait le premier virage, elle entendit des bottes qui frappaient rapidement les pavés derrière elle.

Des cloches sonnèrent à l’intérieur de la caserne, le plus grand et le plus ancien fort des Lances d’argent qui se dressait au bout de la rue, mais curieusement, Çeda ne changea pourtant pas de direction. Elle avait choisi ce chemin afin que les soldats se lancent à sa recherche. Elle espérait que leur présence ajouterait à la confusion et lui permettrait de passer à la prochaine étape de son plan.

Elle remonta une ruelle sombre qui menait à un croisement et arriva bientôt en vue de l’échoppe d’un guérisseur miréen spécialisé dans la pose de sangsues. Une corde était accrochée en haut de la colonne en pierre qui soutenait l’enseigne. La jeune fille bondit et la saisit à deux mains. Elle attendit que les balancements faiblissent, puis elle grimpa au sommet du pilier et enroula la corde avant de sauter sur le toit.

Elle s’allongea sur le dos et s’efforça de calmer sa respiration en priant pour que ses poursuivants ne remarquent pas l’extrémité de la corde accrochée au sommet de la colonne ni l’enseigne qui se balançait – une de ses jambes l’avait heurtée par inadvertance. Alors qu’elle contemplait le ciel, des bruits de bottes approchèrent de l’intersection. Elle entendit les échos d’une conversation étouffée, puis des pas qui s’éloignaient. Petit à petit, les claquements de sabots, les chocs métalliques, les bruits de bottes et les ordres secs réveillèrent les habitants du quartier.

Çeda gagna le coin du toit dans la pénombre et récupéra un paquet qu’elle avait caché là une semaine plus tôt. Il contenait son uniforme de Vierge : une tenue de combat noire, un turban, des bottes en cuir et son shamshir, Fille du Fleuve. La jeune fille ôta son armure, se débarrassa des rembourrages et de la bande de tissu qui lui comprimait la poitrine, puis enfila les vêtements qu’elle portait presque quotidiennement depuis quatre mois et redevint une Vierge du Sabre. Elle roula l’arc et le carquois dans l’armure de cuir et glissa le tout dans une gouttière en argile. Elle traversa le toit en rampant et jeta la bande de tissu ainsi que les rembourrages dans la poubelle extérieure d’un tailleur. Si les Vierges les trouvaient, elles penseraient qu’un Hôte sans Lune avait essayé d’assassiner les Rois – et avec un peu de chance, elles penseraient qu’il s’agissait d’un homme qui s’était changé pour échapper aux recherches. Et si elles ne les trouvaient pas, ce serait encore mieux.

Toujours allongée, Çeda contempla le ciel sans lune. La joie d’être en vie était tempérée par l’échec cuisant de son opération. Kiral. Par les dieux, combien de fois avait-elle rêvé de le tuer ? Son assassinat aurait plongé Tauriyat dans le chaos. Il aurait démontré que les Rois n’étaient pas immortels – une croyance déjà mise à mal par la disparition du Roi Külaşan. La mort de Husamettín aurait été presque aussi satisfaisante, car lui et ses Vierges du Sabre étaient responsables de bien des souffrances à Sharakhaï et dans les environs. La flèche de Çeda n’avait fait que blesser Cahil, mais la pointe était enduite d’un poison qui paralysait un homme en quelques secondes et le tuait en quelques minutes. Roi ou pas, il était peu probable qu’il survive.

La jeune fille n’avait pas atteint les objectifs qu’elle s’était fixés, mais son expédition n’avait pas été inutile. Elle avait obtenu de nouvelles informations. Elle avait découvert combien les Rois étaient rapides. Elle les avait sous-estimés. Elle ne commettrait pas cette erreur une seconde fois.

Des bruits de bottes approchèrent. Cinq Vierges – une main – passèrent devant l’échoppe du guérisseur comme des fantômes. Elles atteignirent l’intersection et tournèrent à gauche. Dès qu’elles eurent disparu, Çeda rampa jusqu’au bord du toit et se laissa tomber dans la rue avant de s’élancer à leur poursuite. Elle les rattrapa alors qu’elles croisaient une escouade de Lances d’argent. La jeune fille siffla – un code pour solliciter un compte-rendu de la situation et des ordres de la part de l’officier en charge, une Gardienne de haute taille. Deux autres Vierges arrivèrent un instant plus tard et sifflèrent comme Çeda venait de le faire.

La Gardienne qui s’entretenait avec le capitaine de l’escouade des Lances d’argent se tourna vers les nouvelles venues.

— Vous trois ! aboya-t-elle. Remontez la rue du Corbeau et rejoignez l’Abreuvoir. Interrogez tous les gens que vous croiserez. Nous sommes à la recherche d’un homme de petite taille portant une armure en cuir légère et possiblement armé d’un arc, alors soyez prudentes. Nous vous retrouverons à la Roue lorsque nous aurons fouillé notre secteur.

Çeda et les deux autres guerrières hochèrent la tête, firent demi-tour et s’éloignèrent en courant. Tandis qu’elles se dirigeaient vers la rue qui serpentait à travers le quartier des temples, Çeda s’aperçut qu’elle respirait plus facilement. Les Vierges et les Lances d’argent allaient sillonner la ville jusqu’au petit matin, mais ils ne trouveraient pas l’assassin. Pas ce soir, du moins.



Chapitre 2
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Ramahd Amansir nageait le long de la côte de la mer Australe. Les vagues roulaient sous lui et leur rythme régulier le berçait comme un bébé. Le ciel s’était pourtant assombri au sud. Ramahd tourna le dos à la tempête qui se préparait et se dirigea vers la plage de sable noir encadrée de falaises grises qui se dressaient face à l’horizon. Cet endroit faisait partie de son domaine, Viaroza. La mer était si bleue que Ramahd sentit son cœur se serrer. La sérénité de cette baignade lui avait manqué, tout comme la sensation de l’eau qui le rafraîchissait malgré ses muscles rendus brûlants par l’effort. Son corps était en parfaite harmonie avec l’élément liquide et la cadence de ses mouvements faisait écho à celle, plus ample, des vagues. L’odeur iodée était sublime, les cris des mouettes blanches et la froideur de l’eau… tout cela était si différent du Grand Shangazi.

Son séjour dans le désert lui paraissait bien exotique désormais, alors qu’à l’époque, il lui avait semblé fade et terne. Au cours des mois passés à traquer l’assassin de sa femme et de sa fille, il avait eu l’impression que la cité de Sharakhaï était un navire à la dérive et que sa mission l’entraînait toujours plus loin de son pays. Il lui en coûtait de l’admettre, mais sa vie à Qaimir – un des quatre royaumes voisins de Sharakhaï – n’était plus qu’une succession de souvenirs blanchis par le soleil morne et implacable du Grand Shangazi. Après avoir capturé Hamzakiir – le fils de Külaşan, un mage de sang – près du palais secret du Roi Errant, au milieu du désert, il avait regagné Qaimir avec la princesse Meryam. Il avait alors eu l’impression de redevenir entier, de n’avoir jamais quitté ces montagnes, ces contreforts verdoyants et les côtes de la mer Australe. En arrivant à Almadan, la capitale de Qaimir, il s’était débarrassé de ses terribles souvenirs comme s’il s’agissait de grains de sable prisonniers dans les plis d’une cape : les interminables journées dans le désert, le chagrin qui le taraudait, la traque de Macide, la chaleur permanente et implacable. Et lorsqu’il avait regagné Viaroza, au bord de la mer sans Fin, il s’était de nouveau senti chez lui. Le désert s’était lui-même transformé en vague souvenir, en fragment onirique.

À une exception près. Hamzakiir. Hamzakiir lui rappelait systématiquement Sharakhaï. Les Rois. Les risques qu’ils avaient pris pour le garder en vie. Meryam avait toujours eu l’intention d’utiliser le mage de sang. C’était pour cette raison qu’ils s’étaient rendus dans le désert et qu’ils avaient passé un marché avec Guhldrathen, un ehrekh. C’était pour cette raison qu’ils étaient allés au palais secret du Roi Külaşan, pour empêcher que Hamzakiir tombe aux mains des Hôtes sans Lune. C’était pour cette raison que Meryam essayait de prendre le contrôle de son esprit depuis qu’ils avaient franchi les frontières de Qaimir. Il fallait bien reconnaître que Hamzakiir pouvait devenir une arme redoutable. Il connaissait d’anciens savoirs qui permettraient au roi de Qaimir de protéger le pays, de raser Sharakhaï en cas de conflit ou – comme Meryam le prévoyait – de lancer une attaque contre les Douze Rois et de conquérir le désert. La jeune femme avait affirmé que Hamzakiir se réveillerait vite et qu’elle le subjuguerait en un rien de temps, mais pour le moment, il résistait farouchement à ses efforts.

Ramahd secoua la tête tandis qu’un flot d’images et de sons le submergeait. L’expression sombre et rebelle de Hamzakiir alors que Meryam s’efforçait de détruire ses défenses mentales. Les tremblements qui agitaient son corps frêle. Ses cris de douleur de plus en plus sonores. Ces souvenirs hantaient les jours et les nuits de Ramahd. Ils lui rappelaient ce qu’il avait abandonné dans le désert pour permettre à Meryam de jouer aux dieux. C’était pour échapper à tout cela qu’il était allé nager comme il le faisait quand il était jeune. Pour oublier. Pour s’envelopper dans autre chose que la douleur, les regrets et une volonté indomptable. Mais ces derniers temps, il pensait de plus en plus aux interminables séances d’interrogation qui se déroulaient dans les cachots de Viaroza et il avait de plus en plus de mal à savourer les effets bienfaisants de la mer. Et cela ne faisait qu’alimenter la haine qu’il éprouvait pour Hamzakiir.

Alu tout-puissant ! où trouvait-il la force de résister ? Ramahd avait l’impression de n’être qu’une carcasse brisée quand Meryam terminait de poser ses questions ; alors, comment Hamzakiir pouvait-il lui tenir tête jour après jour ?

— Cela ne durera pas, lui avait dit Meryam une semaine plus tôt.

Ramahd avait éclaté d’un rire amer.

— La question n’a jamais été de savoir si cela durerait, Meryam, mais de savoir qui céderait le premier.

La jeune femme l’avait regardé dans les yeux, et l’espace d’un instant, son aura avait transcendé son corps squelettique et tremblant.

— Je ne céderai jamais.

Ramahd n’avait pas fait de commentaire. Ces quatre mots étaient un talisman destiné à la soutenir dans l’accomplissement de la tâche qui l’attendait, mais elle les avait prononcés avec une pointe de désespoir qu’ils avaient tous deux remarquée. Ramahd n’avait jamais mis en doute la détermination et les capacités de Meryam, mais Hamzakiir était beaucoup plus fort qu’ils l’avaient envisagé et la jeune femme faiblissait. Elle avait l’air pitoyable allongée sur son lit, avec sa robe de chambre tachée de sueur. Ramahd avait eu l’impression qu’elle allait s’effondrer sous le poids de ses frêles épaules, mais chaque fois qu’elle retournait – avec son aide – interroger Hamzakiir, elle redoublait d’efforts.

Ramahd savait que la détermination de Meryam était toujours aussi forte, voire plus forte maintenant qu’elle était sur le point de vaincre Hamzakiir. C’était son corps qui ne pouvait pas suivre. Un jour – bientôt –, il se briserait. Que se passerait-il alors ? Ramahd trancherait probablement la gorge de Hamzakiir pour mettre un terme au danger qu’il représentait, mais cela romprait le pacte que Meryam avait conclu avec l’ehrekh dans le désert. Elle avait promis à l’infernale créature de lui livrer Hamzakiir. Elle lui avait promis sa propre vie en guise de dédommagement si elle ne remplissait pas sa part du marché. Guhldrathen se contenterait-il d’un cadavre, d’une masse de chair inerte ? C’était peu probable et seuls les dieux savaient comment il réagirait à ce moment. Il n’était pas impossible qu’il exige la vie de Ramahd et du roi Aldouan en contrepartie de celle dont on l’avait privé.

Dans le ciel, des nuages noirs avançaient comme des fantassins sur un champ de bataille. Le vent souffla plus fort et l’air se chargea d’embruns. Les vagues bleues étaient désormais couronnées d’écume blanche. Ramahd n’avait aucune envie de nager pendant une tempête et il se dépêcha de regagner la plage avec des mouvements de brasse plus amples et plus puissants. À ce moment, il eut l’impression d’entendre les cris d’angoisse de Hamzakiir se mêler au rugissement sourd des vagues.

Ce n’est que le vent, mais cette terrible histoire me hante jusqu’ici.

Trois mouvements de nage plus loin, il aperçut un homme avec des cheveux noirs et une chemise blanche descendant l’escalier taillé dans la roche sombre de la falaise. Il s’agissait de son second, Dana’il. Il avançait d’un pas pressé et Ramahd accéléra. Il songea qu’il était peut-être arrivé quelque chose à Meryam et cette idée le glaça bien davantage que la mer pendant le pire des hivers. Quand il atteignit la plage, les vagues étaient couvertes d’une écume épaisse et les embruns étaient projetés vers le ciel. Il sortit de l’eau et se dirigea vers une jetée en pierre où un navire de plaisance et trois navires de pêche étaient amarrés. Il prit la serviette en coton pliée sur la pile de vêtements et entreprit de sécher son corps nu.

Dana’il courut vers lui.

— Seigneur, c’est Meryam ! dit-il en le rejoignant. Ce matin, elle s’est réveillée et… elle m’a demandé de vous remplacer pour la journée.

Ramahd laça son pantalon et se dépêcha d’enfiler sa tunique.

— Et tu as obéi alors que je t’avais donné des ordres précis ?

— Oui. Pardonnez-moi, seigneur, répondit Dana’il d’une voix précipitée et embarrassée. Elle a insisté. Elle m’a dit qu’elle prendrait quelqu’un d’autre si je refusais. Et puis…

Il regarda Ramahd avec une lueur de pitié dans les yeux.

— Quoi ?

— Je… je voulais vous épargner…

Ramahd lui fit signe de le suivre.

— Ce qui est fait est fait. (Ils se dirigèrent vers la falaise.) Raconte-moi ce qui s’est passé.

— Bien sûr, seigneur. Ce fut… (Une grimace inquiète se peignit sur le visage habituellement tranquille de Dana’il.) … difficile. Pour elle, je veux dire. Pas pour moi. Quand je l’ai ramenée en haut, elle m’a dit qu’elle avait fait des progrès décisifs. Qu’elle l’avait affaibli plus que d’habitude. J’ai cru qu’elle allait se reposer, mais elle m’a saisi le poignet pour me retenir et m’a dit qu’elle devait vous parler au plus vite. Je vous avoue que je ne l’avais jamais vue dans un tel état. Elle était étrange et ses yeux brillaient de désespoir. Elle avait cette expression… celle qui vous rappelle que vous n’êtes qu’un simple mortel. J’ai craint pour sa vie bien qu’elle fût en sécurité dans sa chambre. Et j’ai craint pour la vôtre.

— Pourquoi veut-elle me voir, Dana’il ? Elle ne va tout de même pas entamer une nouvelle séance tout de suite.

— Seigneur, je crois que c’est exactement ce qu’elle a l’intention de faire. Elle m’a dit qu’elle avait découvert quelque chose de nouveau.

Tout cela n’augurait rien de bon. Rien de bon du tout.

— Répète-moi ce qu’elle a dit. Mot pour mot.

— Elle m’a ordonné d’aller vous chercher et de vous dire qu’il était temps que vous lui donniez un coup de main.

Ramahd leva les yeux et contempla le château qui se dressait au sommet de la falaise.

— Comme si je ne lui avais jamais proposé mon aide, marmonna-t-il.

— Je vous demande pardon, seigneur ?

— Rien.

Poussés par le vent, ils se dirigèrent vers la paroi rocheuse tandis qu’une armée de nuages se rassemblait au-dessus des flots.

Le vent, songea Ramahd. Le vent hurlera ce soir.

 

Meryam détestait que Ramahd l’aide à manger et à boire, mais celui-ci ne supportait pas ses gestes maladroits et pitoyables. Il s’assit sur le lit, glissa une main sur la nuque de la jeune femme et porta un verre rempli de lait de chèvre additionné de miel à ses lèvres. Meryam but une gorgée, les narines frémissant de colère, les yeux rivés sur un tableau représentant une forteresse plantée au sommet d’une montagne.

Décharnée. Tel était le mot qui lui vint à l’esprit alors qu’il la regardait boire. Squelettique. Il envisagea de la laisser pour l’obliger à dormir et à récupérer un peu de force, mais en regagnant le château, il s’était promis de l’écouter avant de prendre une décision.

Lorsqu’elle eut bu le lait, elle se lécha les lèvres et tapota la main de Ramahd.

— Cela suffit, dit-elle.

Ramahd l’aida à s’allonger avec des gestes précautionneux. Les paupières de la jeune femme étaient lourdes et elle ne résisterait pas au sommeil très longtemps. Elle avait dit à Dana’il d’aller chercher son maître au plus vite, mais son visage était calme. L’arrivée de Ramahd l’avait peut-être apaisée.

— Pourquoi voulais-tu me voir ? demanda Ramahd en s’asseyant sur une chaise.

— Parce que j’ai besoin de ton aide.

— Tu sais qu’il te suffit de la demander.

Meryam laissa échapper un petit rire rocailleux. Puis le rire se transforma en quinte de toux qui, par chance, ne dura pas. Une lueur de malice passa dans ses yeux enfoncés dans leurs orbites.

— Méfie-toi de ce que tu dis, mon cher frère. Il est bien possible que la suite ne te plaise guère.

Mon cher frère. Elle l’appelait souvent ainsi bien qu’ils ne partagent aucun lien de sang. C’était un souvenir de l’époque où Ramahd était marié à Yasmine, la sœur de Meryam. L’époque où il l’appelait ma sœur, où ils partageaient de petits rituels comme ces sourires espiègles qu’ils esquissaient pour agacer Yasmine. Mais aujourd’hui, Meryam utilisait cette expression dans le seul but de lui rappeler la femme qu’il avait perdue dans le désert et la fille qui l’avait suivie quelques jours plus tard.

— Je connais fort bien les dangers auxquels je m’expose, ma chère sœur. Que veux-tu que je fasse ? Veux-tu que nous acceptions l’offre de ton père, le roi ? Que nous fassions venir des spécialistes d’Almadan pour nous assister ?

Meryam agita la main comme pour chasser un moustique trop insistant.

— Non. Ce dont j’ai besoin, c’est de ton esprit. De ta volonté.

— Ma volonté ? (Ramahd croisa les bras sur sa poitrine et la chaise grinça sous son poids.) À quoi pourrait-elle bien servir si la tienne ne suffit pas ?

— C’est là le problème. Hamzakiir a été enterré à moitié mort et il est resté dans le caveau du palais de Külaşan pendant des dizaines d’années. Lorsque Macide et ses hommes l’ont réveillé, il avait soif de sang. Il a toujours soif de sang. J’ai cru que je pourrais utiliser cette faiblesse pour arriver à mes fins. Je l’ai harcelé à chacun de nos affrontements, Ramahd, mais il est méfiant. Et rusé. Dix fois j’ai cru que j’allais remporter la victoire, mais il est toujours parvenu à se réfugier dans son esprit. Et aujourd’hui, il a bien failli me vaincre.

— Dans ce cas, nous ferions mieux d’attendre un peu. Cela te permettrait de retrouver des forces et de l’affamer un peu plus.

Meryam se renfrogna.

— Non. Mes efforts l’ont affaibli. Si nous le laissons se reposer, il récupérera des forces, lui aussi. Je ne comprends pas comment il peut vivre sans nourriture. C’est un véritable mystère. Je suppose que cela faisait partie du marché qu’il a passé avec Guhldrathen. C’est grâce à cela qu’il a survécu si longtemps dans son caveau. Il n’est pas question de lui accorder le moindre répit.

— Que veux-tu que je fasse, alors ?

— J’ai besoin d’un appât, Ramahd.

Il ne fut guère surpris par cette réponse, mais Meryam avait prononcé le mot « appât » avec une convoitise qui n’avait rien de rassurant. Elle devait vraiment être à bout de forces.

— Tu veux que je le fasse sortir de sa coquille.

La jeune femme hocha la tête.

— Si tu y parviens, il sera vulnérable.

— Et comment puis-je y parvenir ?

— Avec du sang, mon cher frère. Avec ton sang.

— Tu veux que j’offre mon sang à un homme qui risque de nous tuer dès qu’il sera libre ?

— Soit nous procédons ainsi, soit nous le tuons et nous passons à autre chose.

— C’est la solution que je préconise depuis que nous l’avons capturé dans le désert. Retournons à Sharakhaï, livrons-le à Guhldrathen, et traquons Macide comme nous nous sommes promis de le faire.

Meryam secoua la tête et son corps fut agité de terribles frissons.

— Même si j’étais prête à faire cela – ce qui n’est pas le cas –, mon père nous en empêcherait. Hamzakiir est une pièce politique maîtresse. Il n’y renoncera pas si facilement.

— Guhldrathen est une menace qui grandit chaque jour, un danger pour nous tous.

— Tu ne crois pas que tu dramatises ? L’ehrekh représente un danger pour moi. Et peut-être pour toi. Mais pour nous tous, c’est un peu exagéré.

Ramahd inspira un grand coup. Il était inutile d’insister. Meryam ne changerait pas d’avis et son père non plus.

— Quand ? demanda-t-il.

La jeune femme hocha la tête d’un air satisfait. Elle ressemblait à une tante dont le neveu vient de remporter un concours de tir à l’arc.

— Maintenant serait une bonne idée.

Ramahd avait pensé que Dana’il exagérait quand il lui avait dit que la jeune femme avait l’intention de se remettre au travail sur-le-champ, et l’espace d’un instant, il crut que Meryam plaisantait. Mais elle ne lui rendit pas son sourire et il comprit qu’elle était sérieuse.

— Tu n’es pas en état, dit-il.

— Il est très faible.

— Tu es très faible.

— Je ne veux pas attendre. Je sais que j’ai l’air épuisée, mon frère, mais je suis plus prête que jamais. Ensemble, toi et moi, nous le briserons.

Ramahd faillit refuser d’emblée. Après chaque séance, Meryam devait se reposer plusieurs jours, et malgré cela, elle semblait à bout de forces quand elle repartait affronter Hamzakiir.

— Pourquoi est-ce si important de le faire tout de suite ? demanda-t-il.

— Parce qu’il est presque à ma merci.

Ramahd essaya de jauger les paroles et la détermination de la jeune femme, mais il ne connaissait pas grand-chose à la magie de sang. Meryam avait probablement senti une faiblesse et voulait l’exploiter pour vaincre Hamzakiir. Elle était épuisée, certes, mais Hamzakiir l’était peut-être davantage. Ne l’avaient-ils pas affamé depuis sa capture ? Sans compter que sa résistance avait dû être sapée par la volonté farouche de Meryam.

— Très bien, dit-il enfin. Si tu penses que c’est mieux ainsi.

Les yeux de la jeune femme pétillèrent.

— Oh, dit-elle. J’en suis convaincue. J’en suis convaincue.

 

Dans un coin de la cellule, sous la tour du Cygne noir, le brasero projetait des reflets rouge sombre sur les murs et le plafond. Une odeur de renfermé et de moisissure flottait dans l’air. Le froid était très différent de celui de la mer. Après une séance de natation, Ramahd se sentait revigoré. Après un passage dans les cachots de Viaroza, il était envahi par un profond sentiment de dépression. Il avait l’impression que les âmes des hommes, des femmes et des enfants qui avaient succombé là refusaient de gagner les champs lointains, qu’ils préféraient hanter ces lieux et effleurer le cœur des vivants de leurs mains spectrales.

Meryam était assise dans un fauteuil au centre de la cellule et Dana’il se tenait à côté d’elle, prêt à la soutenir si elle avait un malaise. Devant eux, Hamzakiir était attaché sur une chaise monstrueuse bardée de sangles en cuir sombre, un trône en bois taché par le sang des victimes de sa terrible étreinte. Ramahd imagina l’étrange tableau : un homme vigoureux, une femme brisée et un prisonnier immortel. Il se demanda une fois encore s’il avait pris la bonne décision. Il n’était pas trop tard pour changer d’avis. Il pouvait dire non à Meryam. Il pouvait lever le rasoir qu’il tenait à la main et trancher la gorge de Hamzakiir. Mais il resta silencieux, priant avec ferveur pour que cette histoire se termine aujourd’hui.

La tête de Hamzakiir était penchée en avant et ses cheveux ternes cachaient son visage. Il était parfaitement immobile et l’on aurait pu croire qu’il était mort, mais Ramahd savait que ce n’était pas le cas. Il avait remarqué le mouvement paresseux des yeux et la poitrine qui se soulevait à peine. Pour sentir le pouls du mage, il fallait poser les doigts sur les veines majeures du cou et les battements de son cœur étaient si faibles et si lents qu’ils n’auraient pas permis à un être humain de survivre. Hamzakiir faisait penser aux golems qui – à en croire certaines légendes – étaient fabriqués par les saints hommes de Malasan, mais Ramahd savait qu’il fallait s’en méfier. Malgré les efforts de Meryam, il était toujours aussi redoutable.

Nous jouons avec le feu, songea-t-il. Moi, Meryam et son père, le roi de Qaimir.

Il fallait cependant neutraliser cette menace avant qu’elle ne brûle tout ce qui l’entourait.

— Viens par ici, dit Meryam en claquant des doigts.

Ramahd obéit, mais son ventre se contracta à l’idée d’approcher de cet homme brisé. Il avait éprouvé le même malaise face aux asirim de Sharakhaï, mais Hamzakiir était encore plus menaçant. Les asirim n’étaient que des créatures remplies de haine, mais à en croire ce qui courait sur son compte, Hamzakiir était un être calculateur, ambitieux et orgueilleux. Et cela le rendait mille fois plus dangereux.

Dana’il leva un bol vernissé à mi-chemin entre Hamzakiir et Meryam. La jeune femme pointa un doigt crochu vers son beau-frère.

— Maintenant…

Ramahd avança d’un pas et tendit le bras droit au-dessus du bol. Puis il leva son rasoir et l’appuya contre sa peau. Vingt minutes plus tôt, il s’était entaillé le bras gauche avec la même lame et Meryam avait bu son sang pour se préparer à ce qui allait se passer maintenant, la seconde partie du rituel. Ramahd fit glisser le rasoir et pratiqua une incision identique à la première. Une puissante sensation de brûlure l’envahit et un flot écarlate coula au centre du bol en éclaboussant le vernis céruléen.

— Cela suffit, dit Meryam au bout d’un moment.

Ramahd prit un bandage propre et l’enveloppa autour de la plaie avec des gestes rapides et précis.

— Maintenant, lève-lui la tête.

Ramahd s’exécuta. Dana’il porta le bol aux lèvres du prisonnier et l’inclina. Hamzakiir ne réagit pas. Il avait les yeux clos. Une grande barbe sale cachait son menton et ses longues joues creuses. Au bout d’un moment, il déglutit et entrouvrit les lèvres.

— Prépare-toi, dit Meryam. Je t’aiderai de mon mieux, mais il faut que tu le tiennes à distance aussi longtemps que possible.

Le cœur de Ramahd martelait sa poitrine. Qu’on lui donne une épée. Qu’on lui donne un ennemi à affronter sur un champ de bataille. Bien qu’il s’agisse d’un rituel couramment pratiqué à Qaimir, l’arcanos di crimson le mettait toujours mal à l’aise. Même quand il était conduit par Meryam, une femme en qui il avait à peu près confiance. Mais mêler son âme à celle d’un homme comme Hamzakiir, c’était mille fois pire. Meryam était là pour le protéger, certes, mais cela ne suffisait pas à le rassurer.

Dana’il était en face de Ramahd et tenait le bol avec fermeté. Ses yeux passaient sans cesse de son maître à Meryam, de Meryam à Hamzakiir, de Hamzakiir à son maître. Il avait peur. Cela se sentait dans son regard et dans la manière dont il se tenait, immobile, tendu comme la corde d’un arc, prêt à réagir au premier signe de danger. Ramahd et lui avaient préparé un plan : s’ils perdaient le contrôle de la situation, Dana’il planterait son couteau dans la poitrine du prisonnier. Ramahd lui lança un rapide coup d’œil et Dana’il hocha la tête. C’était un homme courageux et loyal.

Hamzakiir leva la tête et les lanières en cuir grincèrent lorsqu’il essaya de bouger. Il se pencha en avant sans ouvrir les paupières, comme si son corps réagissait indépendamment de sa volonté. Dana’il affichait une expression résolue. Il inclina un peu plus le bol et Hamzakiir avala une gorgée de sang d’un air hésitant. Puis une deuxième. Une vive douleur monta de la plaie de Ramahd. Elle s’apaisa et fut remplacée par une sensation de froid de plus en plus intense. Le Qaimirien eut soudain l’impression d’avoir le bras plongé dans un tonneau d’eau glacée.

— Assieds-toi, Ramahd, dit Meryam sans quitter Hamzakiir des yeux.

Il y avait une chaise dans un coin de la cellule, mais Ramahd refusa de bouger.

— Je préfère rester debout, dit-il.

La jeune femme haussa les épaules.

— Comme tu voudras.

Hamzakiir but un peu plus de sang et ses yeux s’agitèrent derrière leurs paupières. Ramahd sentit ses doigts s’engourdir. Un frisson glacé remonta jusqu’à son épaule droite, traversa sa poitrine et descendit le long de son bras gauche. Ramahd se transforma en canal de fortune et un lien se forma entre les deux plaies.

Meryam l’avait préparé à cette épreuve, mais l’affronter… Le froid mordant se répandit dans sa poitrine, son ventre, ses jambes et ses pieds. Il envahit l’intégralité de son corps et une présence de plus en plus insistante émergea du néant. Le Qaimirien aurait été incapable de la décrire. C’était quelque chose de trouble, une entité qui enveloppait la cellule, une vague de ténèbres, un sentiment primal, une menace que tous les hommes craignaient ouvertement ou en secret. C’était immense. Puissant. Irréfutable. Comme les lunes qui montent au-dessus de l’horizon au milieu de la nuit.

Des années plus tôt, Ramahd était tombé d’un bateau près des îles méridionales de la mer Australe – une région désolée, glacée et balayée par un vent impitoyable. Il lui avait fallu de longues minutes avant de regagner le navire à la nage, et quand il s’était hissé sur le pont, il avait soudain cessé de frissonner. Le médecin de bord avait déclaré que c’était mauvais signe et on l’avait tout de suite emmené dans une cabine pour le sécher et le réchauffer. À chaque mouvement, il avait l’impression que des pointes de glace perçaient sa peau gelée et morcelaient son corps avec lenteur.

Ce qu’il éprouvait maintenant n’était pas très différent, juste pire. La douleur physique était comparable, mais son esprit était déchiré entre la volonté de Meryam et celle de Hamzakiir. Leur puissance dépassait son entendement. Il était en présence de créatures qui émergeaient d’un sommeil de plusieurs siècles et qui se préparaient à se battre.

La respiration de Meryam était rapide et hachée.

— Est-ce que tu es de retour parmi nous ? demanda-t-elle.

Sa voix était calme, mais Ramahd sentit qu’elle luttait sans relâche. Une violente bataille se déroulait en lui. Hamzakiir possédait une force incroyable et deviendrait un adversaire terrifiant si on le laissait se rétablir. Ramahd se savait incapable d’affronter un tel monstre et pria Alu pour que Meryam puisse le faire à sa place.

La présence de la jeune femme s’affirma. Elle était un bastion défiant la tempête qui approchait. Dana’il avait posé la main droite sur le manche de son couteau de pêcheur. Il regardait son maître d’un air interrogateur, mais ce n’était pas encore le moment et Ramahd secoua la tête. Dana’il déglutit tant bien que mal. Ses yeux étaient toujours en mouvement, comme ceux d’un renard acculé par une meute de chiens. Il regarda Hamzakiir, puis Meryam, avant de faire un geste en direction du bras droit de Ramahd. Le bandage blanc s’était desserré. Un filet de sang coulait vers la main. Des gouttes se formaient au bout des doigts avant de s’écraser sur les dalles crasseuses. Ramahd s’aperçut alors que le liquide épais n’était pas plus chaud qu’un pauvre feu de bois au milieu d’une tempête hivernale.

Hamzakiir leva la tête avec lenteur et ses cheveux gris poivre encadrèrent son visage. Ses yeux semblaient avoir du mal à faire le point, puis ils se posèrent sur Meryam et se firent plus durs que la pierre.

— Tiens, tiens, tiens. (Il n’avait pas parlé depuis si longtemps que sa voix était devenue rauque et froide.) L’enfant de Qaimir.

— Je t’ai trouvé parce que je te cherchais, Hamzakiir, dit la jeune femme. Veux-tu savoir pourquoi je te cherchais ?

— Je refuse de m’adresser à des geôliers. Libère-moi, Meryam shan Aldouan, et nous pourrons parler. Garde-moi prisonnier et je me libérerai tout seul.

— Écoute-moi, déclara Meryam en ignorant la menace. Écoute…

Meryam parla, mais Ramahd fut incapable de se rappeler ce qu’elle avait dit. Sa tête tournait et il avait le plus grand mal à se tenir debout. Sa respiration était de plus en plus profonde. Il sentait le lien qui unissait Meryam et Hamzakiir en lui. Les deux mages étaient désormais en contact, mais Ramahd ne savait pas si cela permettrait à la jeune femme d’obtenir ce qu’elle désirait. Et puis, pourquoi avait-elle tant insisté pour agir au plus vite ? Pourquoi avait-elle changé de tactique après des semaines d’efforts acharnés ? C’était pourtant une femme obstinée. Et cette lueur qui avait traversé ses yeux quand il avait enfin donné son accord. On aurait dit qu’elle était heureuse, mais qu’elle voulait le lui cacher.

Ses paupières étaient si lourdes qu’il devait faire un effort surhumain pour les garder ouvertes. Il tourna la tête vers Hamzakiir. Il s’était redressé sur sa chaise et semblait avoir repris des forces. Meryam s’était tue et le mage parlait. Il murmurait et la jeune femme écoutait, captivée. L’inquiétude se lisait sur le visage de Dana’il. Il avait dégainé son couteau. Il le serrait dans la main droite. Il était prêt à le planter dans la poitrine du prisonnier, mais pour une raison étrange, il ne le faisait pas. Il croisa le regard de Ramahd et ses yeux l’implorèrent de comprendre le danger qui les menaçait, de faire quelque chose.

Mais Ramahd resta immobile. Jusqu’à ce que Hamzakiir lève la tête vers lui et lui demande de défaire les lanières qui entravaient ses membres. Le Qaimirien obéit. Son esprit s’efforça de lui expliquer qu’il commettait une terrible erreur, mais dès qu’il commença à s’en rendre compte, un voile s’abattit sur ses pensées et l’empêcha de réagir. Hamzakiir lui donna de nouveaux ordres, mais Ramahd aurait été incapable de dire lesquels. Il se vit aidant le prisonnier à se lever, à sortir de la cellule, à gravir les marches de l’escalier et à traverser le château. Il le conduisit à la chambre du seigneur – sa chambre –, puis il le coucha et le borda. Il n’aurait pas été plus prévenant s’il s’était occupé d’un vieux parent victime d’un vilain coup de froid.

— Tu peux me laisser maintenant, dit Hamzakiir d’une voix tranquille. J’ai besoin de me reposer. Réveille-moi demain. Nous avons beaucoup à faire avant de nous rendre dans le désert. Retourne auprès de ta sœur. Elle doit avoir froid. (Il esquissa un vague sourire et tapota la main maculée de sang de Ramahd.) Il ne faudrait pas qu’elle attrape un rhume.

Ramahd hocha la tête, s’inclina et retourna dans la cellule sous le donjon. Meryam n’avait pas bougé. Elle fixait du regard la chaise vide qui se trouvait devant elle. Quelqu’un s’était-il assis là ? Ramahd oublia la question en apercevant le corps qui gisait par terre. Il regarda les yeux sans vie, puis le couteau que le cadavre tenait à la main. Une plaie béante zébrait l’abdomen, et les entrailles s’étaient répandues sur les dalles comme des serpents couverts de sang.

Curieux, songea Ramahd. Que fait cet homme ici ?

Le visage était familier, mais il ne le reconnut pas. Sans doute un voleur qui avait reçu le châtiment qu’il méritait.

Il se tourna vers Meryam qui observait la chaise vide, les yeux écarquillés.

— Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je donc fait ? dit-elle dans un souffle tremblant.

Elle leva la tête vers Ramahd. Son regard s’éclaira un instant, puis se perdit dans le vague.

— Je suis morte de froid, Ramahd. Aide-moi à remonter, tu veux bien ?

— Bien sûr, dit Ramahd en la soulevant de sa chaise.



Chapitre 3
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Un immense ciel bleu s’étendait au-dessus de Sharakhaï. Çeda descendait la voie royale en direction de la Maison des Vierges à cheval sur sa jument, Claireboucle, un superbe Akhal-Teke avec une robe cuivre et une queue couleur sable.

Depuis qu’elle avait essayé d’assassiner les Rois à Marégale, trois semaines auparavant, les jours s’étaient enchaînés de manière surréaliste. Les Matrones lui avaient posé des questions à propos de son emploi du temps de cette nuit-là et les réponses de la jeune fille avaient semblé les satisfaire. Elle était allée se promener en ville, elle avait entendu les cloches et était rentrée aussi vite que possible pour participer à la traque. Des dizaines de Vierges avaient été questionnées, mais Çeda n’avait jamais su quelles conclusions on avait tirées de ces interrogatoires. La vie avait repris comme si rien ne s’était passé, ou presque. La Vierge tuée avait eu droit à une veillée d’honneur pendant laquelle ses proches camarades avaient chanté et raconté des histoires à sa mémoire, mais la plupart des guerrières ignoraient qu’une des leurs avait péri au cours de la nuit. Et Çeda avait entendu dire que les Lances d’argent avaient ratissé la ville sans excès de zèle et de cruauté.

La jeune fille estimait que les Rois avaient deux raisons possibles de cacher le fait qu’un assassin s’était introduit à Marégale. La première – et la plus plausible –, c’était que l’un d’entre eux avait été tué. Külaşan avait été assassiné peu de temps auparavant et les maîtres de Sharakhaï n’avaient sans doute pas très envie qu’on découvre à quel point ils étaient vulnérables. Était-ce ce qui s’était passé ? Cahil avait-il perdu la bataille contre le poison ? La jeune fille regrettait d’avoir tué une Lance d’argent et une Vierge, mais si Cahil avait succombé, leur mort n’avait pas été inutile.

La seconde raison, c’était que les Rois ne voulaient pas qu’on s’intéresse de trop près à la macabre cérémonie qui avait eu lieu ce soir-là. Tous les habitants de la cité connaissaient les asirim, mais la plupart ne savaient pas grand-chose à leur sujet en dehors des histoires officielles : ces créatures étaient des saints protecteurs qui s’étaient sacrifiés pour sauver Sharakhaï des tribus du désert la nuit de Beht Ihman. Les Rois ne tenaient sûrement pas à ce qu’on apprenne qu’ils avaient tué une femme pour la transformer en asir. Çeda s’était souvent demandé qui était cette malheureuse. Il s’agissait sans doute d’une fille de la treizième tribu. Les Rois avaient enlevé un membre de la tribu oubliée afin de créer un nouvel asir, un nouvel esclave, une nouvelle arme destinée à lutter contre les Hôtes sans Lune. Cette hypothèse s’inscrivait dans la logique du poème que Çeda avait découvert dans le livre de sa mère, un poème qui évoquait très certainement le Roi Mesut :

 

Le Roi des Sourires

Des vertes îles,

L’œil par la lune éclairé ;

D’une caresse satinée,

Quand la mort réparera,

Son souhait, l’âme perdue pleurera.

 

Le cadeau de Yerinde,

Un bracelet doré,

Avec l’œil noir et ambré,

Le Roi devra séparer,

La douce fierté de l’être aimé,

Les sombres âmes qui leur dû viennent chercher.

 

Le bracelet doré. Le bracelet que Mesut portait au poignet. Le Roi Chacal avait invoqué une âme sombre grâce à ce bijou. Ou bien il en avait libéré une qui était à l’intérieur. Les gemmes avaient le pouvoir d’emprisonner les âmes, tout le monde savait cela dans le désert. Mesut en avait-il reçu au cours de Beht Ihman ? Peut-être, mais Çeda n’était pas en mesure d’en apprendre davantage pour le moment.

Très vite – trop vite, peut-être –, la vie était redevenue normale au sein de la Maison des Vierges. Des guerrières patrouillaient en ville ou assuraient la protection de leurs maîtres. D’autres, dont Çeda, accomplissaient diverses missions pour le compte des Rois et des Matrones sous le commandement desquels elles étaient placées. Yusam convoqua la jeune fille à son palais à plusieurs reprises afin de lui confier de nouvelles tâches. Ni lui ni personne ne mentionna jamais l’attentat qui avait failli coûter la vie à quatre Rois.

Mais Çeda savait que tout danger n’était pas écarté. Le bassin magique de Yusam pouvait révéler son implication dans la tentative d’assassinat. Zeheb pouvait entendre des conversations qui éveilleraient ses soupçons. On pouvait trouver le déguisement qu’elle avait utilisé et découvrir un indice, un détail qui lui aurait échappé. Çeda restait donc sur ses gardes et surveillait tout et tout le monde. Elle ne dormait que quelques heures par nuit, craignant toujours d’être arrêtée et traînée devant Cahil, le confesseur de Tauriyat.

Elle atteignit le pied de la colline et se dirigea vers l’ouest, vers la Maison des Vierges. Comme c’était souvent le cas, les portes intérieures de la forteresse étaient ouvertes. Çeda adressa un signe aux Vierges qui montaient la garde au sommet des remparts et une jeune adolescente – une page – siffla entre ses doigts. Les personnes faisant la queue pour entrer dans la Maison des Rois s’écartèrent aussitôt pour laisser passer la cavalière.

La jeune fille se dirigea vers les écuries dans l’espoir d’y trouver sa maîtresse d’escrime, Sayabim, mais la palefrenière, une fille fine comme une liane, avait un message pour elle.

— La Première Gardienne souhaite vous voir, Vierge Çeda, dit-elle tandis que la cavalière mettait pied à terre.

— Pourquoi donc ? demanda Çeda.

— Je n’en ai aucune idée. (L’adolescente se pencha vers elle avec des airs de conspiratrice.) Elle se trouve dans la cour de la caserne. Elle veut vous présenter quelqu’un. Quelqu’un… (Elle poursuivit en murmurant.) Quelqu’un qui pourrait compléter votre main.

— Je croyais que tu n’en avais aucune idée, dit Çeda en esquissant un sourire.

Le visage de l’adolescente s’empourpra.

Çeda éclata de rire, mais elle était intriguée. Elle interrogeait la Première Gardienne Sümeya depuis des semaines à ce sujet. Leur main ne comportait que quatre Vierges : Sümeya, Kameyl, Melis et Çeda. Jalize avait été tuée quelques mois plus tôt dans le palais de Külaşan et sa place était restée vacante. Çeda en avait été secrètement soulagée, car l’arrivée d’une nouvelle sœur risquait de poser des problèmes, mais elle avait toujours su que cela ne durerait pas. Quel genre de femme pouvait bien remplacer Jalize ? Elle l’ignorait, mais ce serait la fille d’un Roi et elle devrait se montrer prudente. Très prudente.

— Alors, qui est ce quelqu’un ? demanda-t-elle.

La palefrenière secoua la tête.

— Je n’ai pas le droit de vous le dire.

— Sauf erreur de ma part, tu n’avais pas le droit de me dire le reste non plus.

— Je vous présente mes excuses, Vierge. (L’adolescente baissa les yeux vers le sol couvert de paille.) Je parle trop.

Çeda lui ébouriffa les cheveux et lui confia les rênes de Claireboucle. Puis elle quitta les écuries en proie à un mélange de curiosité impatiente et d’angoisse. Elle passa devant les bâtiments spartiates de la Maison des Vierges et gagna la caserne. Dans la cour, plusieurs dizaines de guerrières s’entraînaient au maniement du sabre avec des shinais en bambou. D’autres s’affrontaient avec des lances. Des archères armées d’arcs courts décochaient des rafales de flèches sur des cibles.

Sümeya, Première Gardienne et commandante de la main de Çeda, se tenait à l’autre extrémité de la cour, à proximité d’un cercle de combat. Elle observait deux guerrières qui se battaient avec de véritables lames. La première était facilement reconnaissable : Kameyl était une femme imposante, une sabreuse exceptionnelle et la plus redoutable des Vierges. La seconde était une jeune fille avec une longue tresse de cheveux couleur miel. Çeda ne l’avait jamais vue. Elle devait avoir dix-sept ans, elle était plutôt jolie et semblait assez sûre d’elle pour interrompre un combat afin de se recoiffer.

— Tu voulais me voir, Première Gardienne, dit Çeda.

Sümeya tourna la tête vers elle.

— Çeda, dit-elle en guise de salut.

Et elle se reconcentra aussitôt sur le combat entre Kameyl et la possible remplaçante de Jalize. Cela n’avait rien de très surprenant. Sümeya devait évaluer la jeune fille pour savoir si elle était prête à passer le rituel initiatique, un rituel qui incluait le tahl selheshal, la danse que les deux guerrières accomplissaient en ce moment même. La Première Gardienne fit un geste en direction de la jeune inconnue.

— Je te présente Yndris Cahil’ava, ta nouvelle sœur.

Çeda sentit une pointe d’irritation dans sa voix et songea qu’on lui avait sans doute imposé la jeune fille. Comme on lui avait imposé Çeda. Lorsque celle-ci était arrivée à la Maison des Vierges, Sümeya la détestait et aurait préféré la tuer plutôt que de devenir sa sœur et de combattre à ses côtés. Mais Husamettín, son père, le Roi des Lames et le Seigneur des Vierges, ne lui avait pas laissé le choix. S’était-il passé la même chose avec Yndris ?

Kameyl et Yndris exécutaient les pas de danse imposés du tahl selheshal et Çeda les observa avec attention. Ce chant des lames était un affrontement ritualisé que les aspirantes accomplissaient devant les Rois, au palais du soleil, dans l’espoir d’être jugées dignes de devenir une Vierge du Sabre. Les deux danseuses offraient un contraste frappant. Kameyl était grande et puissante, Yndris petite et souple. Kameyl employait des techniques simples et efficaces, Yndris enchaînait régulièrement des séries d’attaques spectaculaires – probablement dans le but d’impressionner Sümeya. Kameyl maniait Aile Bruissante, son sabre d’ébène, Yndris se battait avec une arme classique – une arme qui n’avait sans doute jamais participé à un véritable combat, songea Çeda. Yndris était une guerrière compétente, mais elle manquait de rigueur. Au cours des quelques minutes suivantes, Çeda la vit jeter plusieurs coups d’œil en direction de Sümeya. La punition était pourtant immédiate : la lame de Kameyl s’abattait sans pitié et mordait le cuir léger de sa robe.

Çeda aimait regarder Kameyl combattre, mais aujourd’hui, elle avait du mal à se concentrer sur le spectacle. Trois Matrones en robe blanche se tenaient à l’autre bout de la cour. Elles avaient observé la venue de Çeda, et maintenant, elles conversaient à voix basse. La jeune fille essaya de se convaincre qu’il n’y avait rien de plus normal, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’elles parlaient de la tentative d’assassinat contre les Rois.

Sümeya sentit son malaise. Elle lui jeta un coup d’œil avant de se reconcentrer sur les deux combattantes.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Tu as une tête de chien battu.

Çeda se força à sourire. Les Matrones s’éloignèrent en empruntant une galerie festonnée et disparurent à l’intérieur de la caserne. Que Nalamae soit louée.

— Les chiens, ça sent mauvais. Et ça te renifle les fesses.

Sümeya esquissa un de ses petits sourires en coin, ceux qu’elle réservait à ses plus proches amies.

— Et tu préférerais que ce soit un beau garçon qui te renifle les fesses, je suppose ?

Çeda sourit de nouveau, sans avoir à se forcer cette fois-ci.

Ça ne me dérangerait pas plus que cela si c’était Emre. Ou Ramahd. Ou même Osman, à supposer qu’il ait encore envie de moi.

— J’ai un ou deux candidats en tête, dit-elle au bout d’un moment.

— Donne-moi leurs noms. Je vais les envoyer chercher et tu les auras tous les deux dans ta chambre ce soir.

Çeda ne put retenir un éclat de rire.

— Quand j’ai envie d’un homme, Première Gardienne, je suis tout à fait capable de l’estourbir et de le tirer dans mon lit toute seule.

— Quel romantisme ! Je suis sûre que tous les garçons de Crêterose se jettent à tes pieds quand ils t’aperçoivent.

Les deux femmes gloussèrent – un moment étrangement intime dans une cour où résonnaient les claquements de sabre et les cris de guerre. Elles se calmèrent et se concentrèrent sur Kameyl et Yndris, mais Çeda ne pensait plus qu’à Crêterose. Ce matin même, le Roi Yusam lui avait confié une mission qui l’avait conduite dans ce quartier. Une mission fort simple. Enfantine, presque.

— Tu vas te rendre à la carrière de la ville, lui avait dit Yusam. Tu arriveras au lever du soleil et tu observeras les lieux jusqu’à midi.

— Rien de plus ?

— Rien de plus. Sois attentive et reviens me rendre compte.

Çeda n’avait pas vu grand-chose d’autre que des travailleurs se livrant à un labeur épuisant. Des hommes qui donnaient des coups de pioche, qui taillaient des pierres et qui les chargeaient sur des mules pour les extraire de la carrière. Avant de regagner la Maison des Rois, elle avait profité de l’occasion pour faire un tour à Crêterose. Elle avait remonté son ancienne rue et son ventre s’était noué quand elle avait arrêté sa jument devant une vieille porte craquelée dont la peinture s’écaillait. Elle avait frappé et entendu des bruits de pas étouffés tandis que Yanca approchait. La vieillarde avait ouvert le battant et plissé les yeux pour se protéger de la lumière trop vive. Elle avait levé une main pour cacher le soleil et regardé Çeda. Quand elle l’avait enfin reconnue, elle avait fait la moue et secoué la tête d’un air désolé.

Çeda avait senti son ventre se dénouer et avait été envahie par un sentiment de perte, de solitude et de colère. Elle cherchait à obtenir des nouvelles d’Emre depuis des mois. Bonnes ou mauvaises. Yanca était son seul contact avec Dardzada, l’apothicaire, et d’un simple mouvement de tête, elle venait de lui faire comprendre qu’elle n’avait rien appris. Çeda était morte d’inquiétude. Elle était morte d’inquiétude depuis qu’elle avait abandonné le jeune homme dans les cryptes du palais de Külaşan.

Yanca avait senti sa déception. Elle lui avait pris les mains et les avait tapotées.

— On finira par avoir de ses nouvelles, ma petite chérie. Tu verras.

— Bien sûr, avait dit la jeune fille.

Elle commençait pourtant à en douter. Sa raison lui conseillait la patience, mais son cœur avait envie de hurler. Dardzada avait eu le temps de prendre contact avec les Hôtes sans Lune, mais il était sans doute difficile de trouver la bonne personne à qui s’adresser. Autour de Sharakhaï, le désert était en état de siège dans un rayon de cinq cents lieues. Chaque jour, des navires de guerre chargés de Vierges et de Lances d’argent quittaient le port royal pour traquer les rebelles et leurs partisans.

— Ça te gêne toujours ? demanda Sümeya.

La question l’arracha brusquement à ses pensées et elle s’aperçut qu’elle frottait la cicatrice qui formait un bourrelet dans le gras du pouce. C’était un souvenir de son expédition dans les champs lointains, quand elle s’était piquée avec une épine d’adichara pour prouver qu’elle était la fille d’un des Douze Rois. Elle avait survécu grâce à Dardzada qui s’était déguisé en prêtre étranger et qui l’avait conduite aux portes de la Maison des Vierges. La Matrone Zaïde avait tatoué le pourtour de la plaie afin d’empêcher la propagation du poison, avant de mettre la jeune fille en garde : il lui arriverait d’oublier jusqu’à l’existence de cette cicatrice, mais certains jours, la douleur serait intolérable. Aujourd’hui, Çeda ne sentait qu’une vague irritation.

— Ce n’est rien, dit-elle.

Sümeya ne semblait pas convaincue, mais elle n’insista pas.

— Et notre Roi ? A-t-il été satisfait de tes voyages ?

Sümeya n’avait jamais autorisé Yusam à réquisitionner ses Vierges, mais elle n’avait pas son mot à dire, même si elle était Première Gardienne. En temps de paix, même approximative, les Rois employaient souvent les Vierges pour accomplir des missions diverses, généralement dans le but de protéger leurs intérêts. Et peu leur importait que cela pose un problème à la Première Gardienne chargée de gérer les effectifs. Au cours des mois qui avaient suivi l’initiation de Çeda, Sümeya avait été convoquée deux fois, Kameyl trois et Melis plus de dix. Celle-ci n’était d’ailleurs pas encore rentrée de sa dernière mission dont Çeda ignorait la nature exacte.

— Je ne sais jamais s’il est satisfait ou pas, dit Çeda à propos de Yusam.

Elle lui avait raconté ce qu’elle avait vu et quand elle avait terminé son rapport, il avait posé des questions sur les allées et venues du contremaître à proximité de l’ascenseur qui descendait et remontait les ouvriers à l’est de la carrière. Les réponses de Çeda avaient été brèves, mais le Roi les avait écoutées en hochant la tête comme s’il s’agissait d’informations de la plus haute importance. Puis il lui avait donné congé.

— Ce n’est pas facile de savoir ce qu’il pense, dit Sümeya. Mais aucun de nos seigneurs Rois n’est plus franc que lui. (Elle regarda les deux combattantes quelques instants.) A-t-il encore besoin de tes services ?

— Il m’a juste dit de rentrer et de me préparer à la cérémonie d’initiation d’Yndris.

— Bien.

Çeda aurait été incapable de dire si Sümeya était satisfaite ou pas. Celle-ci avait parlé d’une voix parfaitement neutre et observait le combat en fronçant les sourcils. Elle remarqua cependant que son expression s’était assombrie.

— Ce n’est pas toi qui parlais de chien battu tout à l’heure ?

La Première Gardienne tourna la tête vers elle. Ses yeux bruns et intenses la regardèrent d’un air interrogateur et puis elle comprit.

— C’est juste que… il y a toujours tant de choses à faire. (Elle fit un geste en direction de Kameyl et d’Yndris.) On trouve parfois une certaine paix dans un simple échange de coups.

Çeda était d’accord sur ce point. Depuis son arrivée à la Maison des Vierges, elle éprouvait souvent de la colère, de l’angoisse ou de la peur à cause de ses innombrables mensonges, mais ces émotions disparaissaient quand elle s’entraînait avec Kameyl, Melis ou, plus rarement, Sümeya. Son sabre devenait un marteau de forgeron et ses coups lui redonnaient sa forme initiale.

— Si ta lame te démange…, dit Çeda.

La jeune fille posa la main sur le pommeau de Fille du Fleuve en guise de fin de phrase.

Elle sentit que Sümeya était tentée, qu’elle mourait d’envie de dégainer son arme et d’exécuter la danse des lames. Son visage s’éclaira l’espace d’un instant, puis se referma aussitôt.

— Une autre fois, jeune colombe. (Les mouvements d’Yndris étaient devenus approximatifs et potentiellement dangereux.) Ça suffit !

Yndris ne se calma pas pour autant et Kameyl ne lui pardonna pas cette insubordination. Elle para ses attaques avec une aisance qui ne manquait jamais d’impressionner Çeda, puis elle avança avec une rapidité stupéfiante et son pied s’écrasa contre la poitrine de la jeune fille.

— Il me semble que ta Gardienne a dit : « Ça suffit », petite.

Yndris essaya de résister, mais elle recula en titubant et perdit l’équilibre. Kameyl avança et s’arrêta devant elle, prête à abattre sa lame si la jeune fille se montrait assez idiote pour insister. Yndris se contenta de tousser et de grimacer en se massant la poitrine. Curieusement, elle ne regarda ni Kameyl, ni Sümeya, mais elle fixa des yeux Çeda comme si c’était elle qui l’avait frappée. Au bout d’un moment, elle se leva, jeta un coup d’œil embarrassé à Kameyl et se dirigea vers Sümeya. Elle salua la Première Gardienne en ignorant complètement Çeda.

— Yndris, dit Sümeya, je te présente Çeda, la cinquième Vierge de ta main. Çeda, voici Yndris Cahil’ava.

Çeda inclina la tête. Yndris resta immobile. Elle semblait agacée qu’on l’ait obligée à remarquer la présence de Çeda. Peut-être avait-elle espéré que celle-ci lui adresserait la parole en l’appelant « Votre Grâce ».

Quelle merveilleuse recrue, songea Çeda. Une fille de Cahil le Confesseur. Elle doit avoir la langue plus tranchante qu’un rasoir.

— Qu’est-ce que tu essayais de prouver ? demanda Sümeya.

Yndris pointa son sabre vers le cercle de combat.

— Je dansais, siyaf. Rien de plus.

— Je ne suis pas ton siyaf. Et tu as intérêt à faire mieux que cela, ce soir.

Yndris s’inclina de nouveau.

— Bien sûr, dit-elle.

Son ton laissait clairement entendre qu’elle s’estimait déjà digne de porter le sabre d’ébène qu’on lui remettrait au terme de la cérémonie d’initiation.

Cette attitude déplut fortement à Sümeya, mais elle n’insista pas. Elle fit signe à Çeda d’approcher.

— Puisque vous avez toutes les deux envie de manier le sabre, pourquoi ne feriez-vous pas quelques passes ? Je dois régler deux ou trois choses avec Kameyl.

Celle-ci rengaina Aile Bruissante et attrapa deux shinais.

— Sois gentille avec elle, Çeda, dit-elle. (Elle lança les armes aux jeunes filles et suivit Sümeya qui traversait la cour d’entraînement en slalomant entre les guerrières.) Il ne faudrait pas que la petite colombe ait une aile brisée quand je vais l’humilier devant son père, ce soir.

Yndris suivit Kameyl du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière un groupe de Matrones vêtues d’abaya blanche.

Çeda pénétra dans le cercle de combat.

— Viens, dit-elle. (Yndris jeta son shinai par terre et s’éloigna sans un mot.) On nous a demandé de nous entraîner.

Yndris s’arrêta et se tourna.

— M’entraîner ? Avec une bâtarde comme toi ? Jamais de la vie !
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