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« Il leur a fallu se forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naître une seconde fois, et lutter ensuite, à visage découvert, contre l’instinct de mort à l’œuvre dans notre histoire. »
Albert Camus,
Discours de réception du prix Nobel, 
10 décembre 1957.

Mes souvenirs sont intacts.
La scène a lieu la veille de Noël, le 23 décembre 1996.
Une nouvelle séquence haineuse.
Comme une ultime convulsion du génocide deux ans après son achèvement officiel.
 
Ils sont arrivés dans le bar surarmés.
Fébriles, hurlants.
Drogués, sans aucun doute.
Ils ont sorti de force mon mari et ma fille qui travaillaient à l’intérieur.
Les ont alignés brutalement sur la petite terrasse en bois devant le bar.
Avec sept autres personnes.
Leur ont-ils bandé les yeux ?
 
Les coups de feu ont retenti, tranchant le silence.
Les neuf corps se sont écroulés.
La scène a duré une fraction de seconde.
 
Ma fille Mahoro et mon mari Emmanuel avaient survécu au génocide qui a tué un septième de la population rwandaise entre avril et juillet 1994.
Ils ont été abattus comme des bêtes, deux ans plus tard.
 
Mon mari était tutsi. Je suis hutu.
Tutsi : 15 % de la population. Hutu : 85 %.
Emmanuel devait se rendre à Arusha, en Tanzanie, en janvier 1997, pour témoigner au Tribunal international pour le Rwanda. Cette juridiction pénale a été mise en place à la fin du génocide par le Conseil de sécurité des Nations unies pour juger les responsables des tueries. Le rôle de mon mari était primordial : il devait détailler le processus d’extermination des Tutsi dans la commune de Taba dont fait partie Karangara, le village dans lequel nous habitions.
À Taba, fief tutsi, l’horreur a été plus abjecte encore qu’ailleurs : des centaines de Tutsi ont été noyés dans la rivière Nyabarongo, bras coupés et attachés, encore sanguinolents, sur leurs têtes, d’autres ont été jetés, vivants, dans des fosses communes, des femmes de tous âges ont été violées. La destruction de Taba a atteint un des paroxysmes de l’horreur rwandaise : une zone hébétée par la violence.
Le témoignage de mon mari, qui devait rétablir la vérité et la dignité de tous ceux qui avaient perdu la vie, était donc essentiel. Depuis de longues semaines, il subissait des menaces. Pourtant, je le sentais heureux car honoré de la mission qui lui incombait.
 
C’est sa personne et son intégrité qui ont été tuées.
 
Les funérailles ont eu lieu le jour de Noël.
 
Je m’en veux car quelques jours plus tôt, j’avais eu un pressentiment. Comme une oppression très forte. Cela faisait quelques mois déjà que la peur et une fatigue inexpliquée ne me quittaient plus.
Le jour de sa mort coïncide avec les deux ans de Sevota, l’association que j’ai créée qui vient en aide aux veuves et orphelins du génocide. J’avais tenté l’impossible : me rendre à Kigali pour quémander quelques biscuits au PAM, le Programme alimentaire mondial. Ils m’avaient aidée. Je voulais embellir la fête.
 
Cette journée s’annonçait festive, elle s’est drapée de deuil.
Je pensais avoir atteint l’apogée de la barbarie deux ans plus tôt, pourtant mon monde s’écroule à nouveau.
 
			


Je m’appelle Godelieve Mukasarasi, j’ai 68 ans.
« Muka » signifie femme de quelqu’un en kinyarwanda.
« Sarasi » veut dire animal qui va vite, qui est agile, puissant et courageux.
C’est mon père qui m’a donné ce nom à ma naissance.
Au Rwanda, les noms de famille sont choisis par les parents, sans rapport avec le leur.
Mukasarasi est un nom peu courant.

Photo de la bande : Chris Schwagga.
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