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    Laurent Vanderbèque

    Le masque de nos faiblesses

  
    Les personnages 
(par ordre d’apparition)

    Les errants

    Une voix féminine haut perchée

    Le psychiatre, Docteur Clementin David

    L’infirmier, Ben

    L’infirmière, Margareth

    L’assistant du psychiatre, Docteur Bastians

    La patiente, Anne Berkelmans

    L’An 1956.

    Un hôpital psychiatrique isolé de la ville.

    Sur le mur d’un couloir de cet hôpital, une horloge cerclée de métal blanc aux aiguilles noires indique dix-sept heures quarante-huit.

    L’entretien programmé entre le Docteur David Clementin et la patiente, Anne Berkelmans, se tient au sein d’une pièce lugubre et peu entretenue : elle fait office de bureau pour le psychiatre.

    Dans cette pièce, il y a une porte d’entrée, pas de fenêtre apparente, une unique lumière jaunâtre pour éclairage, quelques dossiers qui traînent à même le sol.

    Une chaise pour le psychiatre, une table – faisant fonction de bureau – sur laquelle se trouvent un paquet de mouchoirs et un téléphone.

    Une seconde chaise sur l’arête gauche du bureau est également présente.

    Elle est certainement destinée à l’assistant du psychiatre.

    En bruit de fond, un « goutte-à-goutte d’eau lancinant », une atmosphère pesante, des bruits de portes qui claquent par intermittence, des bruits de pas non anarchiques se font entendre, quelques hurlements d’hommes et de femmes.

    (Projection d’un kaléidoscope d’images sur un écran, en fond de scène, représentant un établissement austère, une horloge, des visages floutés, des moellons mouillés par la pluie, des feuilles qui s’envolent par un temps automnal.)

    Les errants (entrée – côtés cour et jardin – d’un groupe de personnes positionnées en parallèle dont la première ligne marche dans un sens et la seconde allant à contresens.

    Ils représentent les âmes en peine.

    Toutes et tous ont la tête emballée de manière alternée, d’un tissu noir et d’un tissu blanc.

    Une corde épaisse noue ce taffetas à la base du cou : des voix, des émissions de phrases incompréhensibles et des rires lugubres et anarchiques sont émis par les errants pendant leur déambulation).

    (La scène se plonge progressivement dans le noir, les errants disparaissent.)

    (Projection de l’horloge dont les aiguilles tournent en sens inverse.

    Des cloches d’une église sonnent.

    Des phrases entremêlées de rires se font entendre ainsi que des bruits de trousseaux de clés, le son de la pluie et du vent, des voix nasillardes hurlantes pour, au fur et à mesure, s’adoucir et fondre en chuchotements).

  
    Partie première

    (La porte du bureau du psychiatre s’ouvre et, de loin, un téléphone sonne.

    Se fait entendre une voix féminine.)

    Une voix féminine L’Asile bleu, bonjour, que puis-je faire pour votre service ? Ah ! Le Docteur Smeilter est en consultation pour l’instant, quand pourriez-vous ?

    (Une vieille chaise roulante est diffusée sur l’écran, en fond de scène.)

    (La patiente, Anne Berkelmans, en chaise roulante, vêtue d’une chemise blanche laissant apparaître la naissance de ses seins, est ligotée à sa chaise.

    Elle est perfusée au bras droit, d’un baxter goutte à goutte.

    Elle pénètre dans le bureau du psychiatre, accompagnée par deux infirmiers – Ben et Margareth – suivis par l’assistant du psychiatre, le Docteur Bastians).

    Le psychiatre (interpellé par ce qu’il découvre de la patiente) Veuillez désentraver cette femme !

    L’infirmier Bien, Docteur.

    (Seul l’infirmier s’attelle à cette tâche avec prudence et de manière méticuleuse.)

    L’infirmière Docteur, souhaitez-vous que nous lui administrions un sédatif ?

    L’assistant du psychiatre (argumentant très vite à la suite des propos de l’infirmière et utilisant un ton sec) Les paramètres vitaux de cette patiente ne présentent aucune anomalie. Par ailleurs, elle semble tassée par son traitement du midi.

    (S’adressant au psychiatre, avec un ton plus doux mais professionnel.)

    Étant votre assistant, Docteur Clementin, je ne recommanderais pas de traitement actuellement pour cette patiente.

    Le psychiatre (s’adressant à l’assistant) Absolument, vous avez raison ! (Puis, regardant l’infirmière d’un air respectueux.)

    Pas tout de suite, Margareth, je vous en remercie !

    (Margareth, reste le visage figé, une tirette, rouge cerise, pour sourire, regardant le psychiatre, puis regardant droit devant elle, le corps en position militaire).

    L’assistant du psychiatre (belliqueux) Je suis à vos côtés pour vous assister, Docteur Clementin, et sachez que c’est un honneur pour moi de vous épauler dans vos recherches.

    Le psychiatre (s’adressant à l’assistant) L’honneur est partagé, Docteur Bastians.

    (Ben et Margareth en posture militaire entourent la patiente. Margareth, la mimique inchangée ; Ben, la bouche légèrement pincée, le regard dur, les sourcils horizontaux et les joues crispées).

    La patiente (bouge légèrement la tête de gauche à droite et baragouine une phrase peu perceptible au début, puis, au fur et à mesure, nous distinguons correctement son phrasé) j’ v’ glll… lum… mh…

    Le psychiatre (s’adressant à tous) Pour l’heure…

    La patiente (tête légèrement vacillante de bas en haut puis de gauche à droite) j’ve… voi… lum… mhhh…

    Le psychiatre (regardant Anne avec attention et semblant convaincu qu’Anne va accepter de s’entretenir avec lui) Pour l’heure, vous…

    La patiente (yeux mi-clos, la langue pendante par intermittence, le regard s’ouvrant progressivement et dévoilant des yeux louchants, tente de fixer le visage du psychiatre) Je veux vvvv la lum…

    L’assistant du psychiatre Ne serait-il pas de bon ton, Docteur Clementin, que nous rattachions cette patiente ?

    Le psychiatre (ne répondant pas à son assistant).

    (Les deux infirmiers conservent la même posture militaire qu’au début.)

    L’assistant du psychiatre (paternel dans le ton) Docteur Clementin, avec tout le respect que j’ai pour vous et votre travail de recherche, je ne souhaite pas que vous preniez quelque risque que ce soit.

    La patiente (fixant le Dr Clementin, elle commence à s’agiter en faisant des gestes discordants avec les mains, les cheveux en bataille, et tentant d’agripper – sans le faire réellement – l’assistant du psychiatre).

    (Dans le mouvement, sa perfusion saute, le sang se met à gicler, la patiente rigole, sans trop forcer. L’infirmier, Ben, enlève de sa poche une compresse et un sparadrap et soigne l’avant-bras de la patiente).

    L’assistant du psychiatre (s’adressant aux infirmiers, d’un ton autoritaire et déplaisant) Bande de crét… Qu’attendez-vous pour attacher… cette…

    La patiente (d’un ton affirmé puis vociférant) Je veux voir la lumièèèèèèèère !!!

    L’assistant du psychiatre Attachez-la !

    Le psychiatre (vociférant à son tour d’un ton affirmatif) Non !

    L’assistant du psychiatre (estomaqué, les paupières battantes, larmes aux yeux…)

    La patiente (surprise, dos calé dans sa chaise, presque figée).

    L’infirmière et l’infirmier (impassibles, ils restent en position militaire).

    Le psychiatre (s’adressant aux infirmier-ère-s et à l’assistant) Laissez-nous, je vous prie…

    (L’infirmier et l’infirmière se meuvent et l’assistant du psychiatre tente de les en empêcher en leur barrant le chemin d’un bras ferme et tranchant.)

    L’assistant du psychiatre (s’adressant d’une voix nasillarde à l’infirmier et à l’infirmière) Restez un instant, je vous ordonne de ne pas quitter le périmètre de sécurité sans mon autorisation formelle. Vous devrez vous tenir prêts et agir à ma seule et unique demande. Est-ce clair ?

    L’assistant du psychiatre (s’adressant au psychiatre, d’un ton solennel et sincère) Docteur Clementin, je vous suis entièrement dévoué. Permettez-moi de rester aux côtés de votre illustre personne. Je vous serai utilitaire au cas où cette créature tenterait de vous nuire sous l’une ou l’autre forme.

    Le psychiatre (d’un regard autoritaire, fixant droit dans les yeux l’assistant) À n’en point douter ! Je vous remercie Docteur Bastians. Sortez !

    (L’assistant du psychiatre, droit comme un « i », opine sèchement du bonnet et s’exécute. Il frappe sa cheville droite contre sa cheville gauche et invite les infirmiers à quitter les lieux.
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