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À mes parents
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Nous sommes installés, Alex et moi, sur une couverture dans le jardin du 37, Brooks Street. Les arbres paraissent plus grands et plus sombres qu’à leur habitude. Les feuilles, presque noires, forment un tricot aux mailles si serrées qu’il occulte le ciel.

— Sans doute pas la journée idéale pour un pique-nique, lance Alex.

Je réalise seulement que nous n’avons touché à rien. Le panier au pied de la couverture déborde de fruits à demi pourris qui grouillent de minuscules fourmis noires.

Je demande :

— Et pourquoi ça ?

Allongés sur le dos, nous observons le feuillage au-dessus de nous, aussi dense qu’un mur.

— Mais parce qu’il neige ! s’esclaffe-t-il.

À nouveau, je me rends compte qu’il a raison : d’épais flocons couleur cendre tourbillonnent autour de nous. Je grelotte, aussi. De petits nuages de vapeur s’échappent de ma bouche et je me presse contre lui pour me réchauffer.

— Soulève ton bras, dis-je.

Il ne réagit pas. Je tente de me glisser dessous, contre son flanc, seulement son corps est rigide, il ne répond pas. J’insiste :

— S’il te plaît, Alex. J’ai froid.

— J’ai froid, répète-t-il en me singeant.

Ses lèvres remuent à peine. Elles sont bleues et gercées. Il fixe le dais vert sans ciller.

— Regarde-moi, Alex.

Il ne tourne pas la tête, ne cligne pas des paupières, n’esquisse pas le moindre mouvement. Un sentiment de panique monte dans ma poitrine, une voix hystérique qui hurle : Non, non, non ! Je m’assieds et pose une main sur son torse glacé.

— Alex… Alex !

— Lena Morgan Jones !

Je reviens brusquement à la réalité dans un concert de ricanements étouffés. Mme Fierstein, qui enseigne les sciences aux terminales du lycée pour filles de Brooklyn, Quincy Edwards, Section 5, District 17, me toise avec fureur. C’est la troisième fois, cette semaine, que je m’endors pendant son cours.

— Puisque la Création de l’Ordre naturel semble vous éreinter, ironise-t-elle, permettez-moi de vous suggérer un moyen de vous réveiller. Pourquoi ne rendez-vous pas une petite visite au proviseur ?

— Non ! m’écrié-je, plus fort que je ne l’aurais voulu, provoquant une nouvelle fois les éclats de rire des autres filles de ma classe.

Je me suis inscrite à Edwards juste après les vacances d’hiver, soit il y a un peu plus de deux mois, et j’ai déjà été étiquetée « Super-Dingo ». Les filles m’évitent comme si j’avais une maladie. La maladie.

Si seulement elles savaient…

— C’est le dernier avertissement que je vous donne, mademoiselle Jones. Vous avez bien compris ?

— Ça ne se reproduira plus, dis-je en me composant une mine docile et contrite.

Je chasse mon cauchemar, je chasse les souvenirs d’Alex, ceux de Hana et de mon ancien lycée… Ouste, du balai ! ainsi que Raven me l’a appris. Ma vie passée est morte.

Mme Fierstein me décoche un dernier regard foudroyant – censé m’intimider, je suppose –, avant de reporter son attention sur le tableau noir et sa leçon sur l’énergie divine des électrons.

Ce genre de femme aurait terrorisé la Lena d’autrefois. Vieille et méchante, elle tient du croisement entre la grenouille et le pitbull. Les personnes de son acabit me donnent le sentiment que le remède est superflu : impossible d’imaginer qu’elle soit capable d’aimer, même sans opération.

Mais la Lena d’autrefois est morte, elle aussi.

Je l’ai enterrée.

Je l’ai abandonnée derrière une clôture, derrière un mur de flammes et de fumée.
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Au début, il y a le feu.

Le feu dans mes jambes et mes poumons ; le feu qui déchire le moindre muscle, la moindre parcelle de mon corps. Voilà comment je reviens au monde, dans la douleur : j’émerge de l’obscurité suffocante ; je me fraye un chemin dans un lieu noir et humide, un lieu aux bruits et aux odeurs étranges.

Je cours puis, lorsque je n’en suis plus capable, j’avance en traînant la jambe. Lorsque je ne suis plus capable de ça non plus, je rampe, centimètre après centimètre, les ongles plantés dans le sol, un vrai ver de terre qui se faufile à travers la végétation luxuriante de cette Nature hostile et sauvage.

Je verse du sang, aussi, au moment de ma renaissance.

J’ignore quelle distance j’ai parcourue ou depuis combien de temps je m’enfonce au cœur de la forêt lorsque je réalise enfin que j’ai été touchée. Un Régulateur m’a atteinte pendant que j’escaladais le grillage. Une balle m’a frôlée, juste sous l’aisselle, et mon tee-shirt est imbibé de sang. J’ai de la chance, néanmoins, la blessure est superficielle. Mais voir le sang, et la chair à vif, rend la situation réelle : ce nouveau monde, ce foisonnement monstrueux de végétation qui m’encercle, ce qui est arrivé, ce que j’ai quitté.

Ce qu’on m’a pris.

J’ai beau avoir l’estomac vide, je vomis. J’expulse de l’air avant de cracher de la bile sur les feuilles plates et luisantes. Des oiseaux gazouillent au-dessus de ma tête. Une bête, attirée par la curiosité, détale dans un fourré.

Réfléchis, Lena, réfléchis. Alex. Pense à ce qu’Alex ferait.

Alex est là, juste à côté. Imagine-le.

Je retire mon débardeur, déchire le bas et noue la partie la plus propre autour de ma poitrine, pour comprimer ma plaie et étancher le saignement. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je me trouve ni de celui où je suis censée aller. Mon unique obsession est d’avancer, de continuer, de pénétrer au plus profond de la Nature, loin des barbelés, des chiens, des fusils et…

Alex.

Non. Alex est là. Tu dois imaginer qu’il est là.

Un pas après l’autre. Se débattre avec les épines, les abeilles, les moustiques. Écarter les branches épaisses qui craquent. Les nuages de moucherons, l’humidité ambiante. Je finis par atteindre une rivière ; je suis si faible que le courant manque de m’emporter. La nuit, une pluie diluvienne et glaciale déferle : recroquevillée entre les racines d’un immense chêne, je guette les cris et les respirations des animaux invisibles qui fourragent dans les ténèbres. Je suis trop terrifiée pour dormir ; si je ferme les yeux, je mourrai.

Je ne renais pas en une seule fois.

Pas après pas. Puis centimètre après centimètre.

Mes organes tombent en cendres, le goût de la fumée tapisse ma bouche. Ongle après ongle, comme un ver de terre anneau après anneau.

Ainsi vient-elle au monde, la nouvelle Lena.

 

Quand je ne peux plus avancer, même d’un millimètre, je pose ma tête sur le sol et j’attends la mort. Je suis trop fatiguée pour avoir peur. Au-dessus de moi, le noir ; tout autour de moi, le noir. La symphonie que joue la forêt m’accompagnera dans l’au-delà. Je suis déjà à mon enterrement. Un trou étroit et sombre est prêt à m’accueillir ; ma tante Carol est présente, ainsi que Hana, ma mère, ma sœur et même mon père, décédé il y a longtemps. Ils regardent tous mon corps descendre dans la tombe, et ils chantent.

Je suis dans un tunnel noir, envahi par la brume, et je n’ai aucune crainte. Alex apparaît de l’autre côté, souriant, baigné de la lumière dorée du soleil. Il tend les bras vers moi, m’appelle…

Hé ! Hé !

Réveille-toi !

— Hé ! Réveille-toi ! Allez, réveille-toi, allez !

La voix me force à ressortir du tunnel. Ma déception est terrible lorsque, en soulevant les paupières, je ne découvre pas le visage d’Alex mais celui, anguleux, d’un inconnu. Mon cerveau ne me répond pas ; le monde s’est fissuré en mille endroits. Des cheveux noirs, un nez pointu, des yeux marron pailletés de vert… autant de pièces d’un puzzle auquel je ne parviens pas à donner de sens.

— Voilà, c’est ça, reste avec moi. Bram, bon sang, où as-tu mis l’eau ?

Une main se glisse sous ma nuque et, soudain, le salut. Une sensation de glace liquide : l’eau emplit ma bouche, ma gorge, déborde sur mon menton, emportant avec elle la poussière, le goût du feu. D’abord je tousse et crache. Je pleure presque. Puis je bois à longs traits tandis que la main soutient ma nuque et que la voix continue à me murmurer des encouragements.

— Très bien, prends-en autant que tu veux. Ne t’inquiète pas. Tu es en sûreté dorénavant.

Des cheveux noirs, longs, qui forment une tente autour de moi : une femme. Non, une fille. Une fille avec des lèvres fines et serrées, des plis au coin des yeux, des mains aussi rêches que l’écorce d’un saule et aussi grandes que des paniers. Je pense : merci. Je pense : maman.

— Tu es en sûreté. Tout va bien. Tu vas bien.

C’est ce qui attend les bébés à leur naissance, après tout, ces petits êtres sans défense : on les berce et on leur donne la tétée.

Ensuite, la fièvre s’empare à nouveau de moi. Mes moments de conscience sont rares, et mes impressions, confuses. D’autres mains, d’autres voix ; je quitte le sol ; un kaléidoscope de vert au-dessus de moi, des motifs éclatés dans le ciel. Plus tard, l’odeur d’un feu de bois, une sensation froide et humide sur ma peau, de la fumée et des conversations assourdies ; une douleur cuisante me laboure le flanc, puis la glace et le soulagement. Un contact doux sur mes jambes.

Le reste du temps, des rêves inhabituels. Pleins d’explosions et de violence, des rêves de peau en fusion et de squelettes carbonisés.

Alex ne revient jamais me chercher. Il est parti devant et a disparu de l’autre côté du tunnel. À chacun de mes réveils, ou presque, je la vois, la fille aux cheveux noirs, qui me presse de boire de l’eau ou qui applique une serviette fraîche sur mon front. Ses mains sentent la fumée et le cèdre.

Au-delà de tout ça, au-delà de l’alternance de phases d’éveil et de sommeil, de fièvre et de frissons, il y a ce mot qu’elle répète, sans relâche, et qui finit par s’immiscer dans mes rêves, par dissiper en partie les ténèbres, par me sauver de la noyade. Sûreté. En sûreté. Tu es en sûreté à présent.

La fièvre tombe enfin après je ne sais combien de temps et je remonte doucement à la surface, portée par ce mot, telle une vague qui me ramènerait au rivage.

 

Gardant les paupières closes, j’identifie le son d’assiettes entrechoquées, une odeur de friture et des murmures. Je pense d’abord que je suis à la maison, chez tante Carol, et qu’elle va m’appeler pour le petit déjeuner. Comme n’importe quel matin.

Puis les souvenirs me reviennent brusquement – la fuite avec Alex, la police, les jours et les nuits dans la Nature, seule. J’ouvre les yeux en grand et tente de m’asseoir, mais mon corps refuse de m’obéir. Je peux seulement soulever la tête : j’ai l’impression d’être prisonnière d’un bloc de marbre.

La fille aux cheveux noirs, celle qui a dû me ramener ici, se tient dans un coin, à côté d’un grand évier en pierre. Lorsqu’elle entend que je m’agite, elle se retourne brusquement.

— Doucement, dit-elle en sortant ses bras, plongés dans l’eau jusqu’aux coudes.

Son visage, affûté, est aussi alerte que celui d’un animal. Elle a de petites dents, trop petites pour sa bouche, et qui se chevauchent légèrement. Elle traverse la pièce pour venir s’agenouiller à côté de mon lit.

— Tu es restée inconsciente une journée entière.

— Où suis-je ?

Mes intonations, râpeuses, sont presque méconnaissables.

— À la colonie, répond-elle en m’observant avec attention. Enfin, c’est comme ça qu’on l’appelle.

— Non, je veux dire…

Je me débats pour retrouver le fil des événements après le drame à la frontière. Une seule pensée m’obsède : Alex.

— Je veux dire, on est dans la Nature ?

Une expression fugace, de suspicion peut-être, se peint sur son visage.

— Nous sommes dans une zone libre, oui, rétorque-t-elle avec prudence avant de se relever et de disparaître sans un autre mot dans un couloir obscur.

Des profondeurs du bâtiment me parviennent des voix indistinctes. Une peur subite m’assaille : ai-je eu tort de mentionner la Nature ? Puis-je faire confiance ? Je n’ai jamais entendu personne qualifier de zone libre ce territoire de non-droit. Mais non. Quels qu’ils soient, ces gens sont forcément de mon côté : ils m’ont sauvée et j’ai été à leur merci plusieurs jours durant.

Je parviens à me redresser sur les coudes, la tête en appui contre le mur derrière moi. Il y a de la pierre partout, des dalles grossières au sol aux parois grignotées, ici ou là, par une fine couche de moisissure noire, sans oublier la vasque ancienne, que surplombe un robinet rouillé – il n’a, de toute évidence, pas servi depuis des années. Je suis allongée sur un lit de camp dur et étroit, recouvert de plaids miteux. Hormis quelques seaux en fer-blanc entassés sous l’évier hors service et une chaise en bois, la pièce ne comporte aucun meuble. Il n’y a pas une fenêtre et la seule lumière provient de deux lampes-tempête à piles, projetant un faible éclat bleuté.

Clouée à un mur, une petite croix en bois avec un homme dessus. Je connais ce symbole, celui d’une ancienne religion remontant à l’époque avant le remède, mais je ne me rappelle plus laquelle.

Le souvenir d’un cours d’histoire américaine de première me revient soudain en mémoire. Les éclairs que lançaient les yeux de Mme Dernler derrière ses énormes lunettes, tandis qu’elle martelait de son index le manuel ouvert devant elle.

— Vous voyez ? disait-elle. Vous voyez ? Ces anciennes religions étaient toutes entachées par l’amour. Elles empestaient le deliria. Il coulait dans les veines de leurs fidèles.

Bien sûr, à l’époque, je frémissais d’horreur ; je la croyais.

L’amour, le plus fatal des maux mortels.

Il vous tue.

Alex.

Que vous soyez contaminé…

Alex.

… ou non.

Alex.

— Tu étais à moitié morte quand on t’a découverte.

C’est ce que la fille aux cheveux noirs me lance, d’un ton détaché, à son retour. Elle tient un bol en faïence à deux mains.

— Plus qu’à moitié même, reprend-elle. On pensait que tu ne survivrais pas. J’étais d’avis de tenter le coup malgré tout.

Elle me considère d’un air de se demander si j’ai vraiment mérité leurs efforts et, l’espace d’un instant, je me rappelle ma cousine Jenny, sa façon de se planter devant moi, les mains sur les hanches, et de me jauger. Je dois aussitôt fermer les paupières pour éviter d’être submergée par un flot d’images, de souvenirs, ceux d’une vie qui n’est plus.

— Merci, dis-je.

Elle hausse les épaules mais répond :

— De rien.

Ça semble sincère. Elle tire la chaise en bois près du lit et s’assied. Ses longs cheveux sont noués au-dessus de son oreille gauche. Juste en dessous, je repère la marque du Protocole, la cicatrice triangulaire – Alex avait la même. La fille ne doit pas être guérie pourtant : elle se trouve ici, de l’autre côté de la frontière. Une Invalide.

Je tente de me redresser en position assise, mais renonce au bout de quelques secondes d’efforts, exténuée. Je me fais l’impression d’être une marionnette à laquelle on n’aurait pas insufflé assez de vie. Une douleur vive palpite derrière mes yeux et, en les abaissant, je découvre que ma peau est sillonnée de coupures, d’éraflures, de piqûres d’insectes et de croûtes.

Le bol que la fille a apporté contient un bouillon clair, légèrement teinté de vert. Elle me le tend, puis hésite.

— Tu es capable de le tenir ?

— Bien sûr, riposté-je d’un ton plus sec que je ne le voudrais.

Je ne m’attendais pas à ce que le récipient soit aussi lourd. C’est difficile, toutefois, je réussis à le porter à mes lèvres. J’ai la gorge aussi rêche que du papier de verre, et le liquide produit une sensation merveilleuse, malgré un arrière-goût bizarre de mousse. Je me surprends à vider le bouillon d’une traite.

Doucement.

Les mises en garde de la fille n’y font rien, je ne peux pas m’arrêter. Ma faim se révèle soudain noire, infinie et consumante. J’ai à peine terminé le bol que j’en veux un autre, même si des crampes me tordent déjà le ventre.

— Tu vas te rendre malade, insiste-t-elle en secouant la tête avant de me reprendre le bol vide des mains.

— Il en reste ?

— Je t’en redonnerai dans un moment, répond-elle.

— S’il te plaît.

La faim est un serpent niché dans mon estomac, qui me dévore de l’intérieur. Elle soupire puis se lève et disparaît à nouveau. Il me semble que les voix lointaines sont plus fortes, que la rumeur enfle. Tout à coup, le silence. La fille revient avec un second bol de bouillon. Je m’en saisis et elle se rassied, les genoux ramenés contre la poitrine, dans une position enfantine. Ses genoux sont cagneux et brunis.

— Alors, lance-t-elle, tu as traversé où ?

Devant mon hésitation, elle s’empresse d’ajouter :

— C’est bon. Tu n’es pas obligée d’en parler si tu n’as pas envie.

— Non, non, pas de problème.

Je bois plus lentement cette fois, prenant le temps de savourer le goût étrange du bouillon, terreux, comme si des pierres avaient mijoté dedans. Ça pourrait bien être le cas. Alex m’a expliqué un jour que les Invalides apprenaient à se débrouiller avec les maigres ressources qu’offrait la Nature.

— À Portland, dis-je.

Le bol se vide trop vite, alors que le serpent continue à se tortiller dans mon ventre. Je demande :

— Où sommes-nous ?

— À quelques kilomètres à l’est de Rochester.

— Dans le New Hampshire ?

Avec un petit sourire en coin, elle lâche :

— Eh oui ! Tout ça à pied ! Combien de temps es-tu restée seule ?

— Aucune idée.

J’appuie ma tête contre le mur. Rochester dans le New Hampshire. Ça ne me paraît pas un tel exploit… Même si j’ai traversé la frontière au nord de la ville, j’ai dû tourner en rond un bon moment : me voilà à une centaine de kilomètres au sud-ouest de Portland. Une immense fatigue m’assaille malgré le repos des derniers jours.

— J’ai perdu la notion du temps.

— En tout cas, c’était plutôt couillu.

Je ne connais pas le mot « couillu », mais je crois deviner ce qu’il signifie.

— Comment as-tu réussi ? ajoute-t-elle.

— Ce n’était… je n’étais pas seule.

Le serpent remue puis se fige.

— Enfin, je n’aurais pas dû être seule, rectifié-je.

— Il y avait d’autres personnes ?

Elle me fixe à nouveau de ses prunelles pénétrantes, presque aussi sombres que ses cheveux.

— Des amis ? insiste-t-elle.

J’ignore comment répondre. Mon meilleur ami. Mon petit copain. Mon amour. Je ne suis toujours pas très à l’aise avec ce terme, il me semble presque sacrilège. Je me contente donc de hocher la tête.

— Que s’est-il passé ? reprend-elle d’un ton radouci.

— Il… il n’a pas survécu.

Je lis dans son regard qu’elle a compris dès le « il » : venant d’une ville, régie par la politique de ségrégation, nous étions forcément davantage que de simples amis. Heureusement, elle ne relève pas et je poursuis :

— On a réussi à rejoindre la frontière ensemble, mais les Régulateurs et les gardes…

La douleur dans mon estomac s’intensifie.

— Ils étaient trop nombreux.

Elle se lève d’un bond et va chercher l’un des seaux tachés de rouille, sous l’évier, pour le placer à côté du lit, puis se rassied.

— Il y a eu des rumeurs, lâche-t-elle. Au sujet d’une évasion spectaculaire à Portland, étouffée par la police.

— Alors vous êtes au courant ?

J’essaie pour la énième fois de m’asseoir, cependant les crampes me forcent à reprendre appui contre le mur.

— Vous savez ce qui est arrivé à… mon ami ?

La question est superflue ; je connais déjà la réponse. Bien sûr que je la connais. J’ai vu Alex immobile, couvert de sang. Je les ai vus fondre sur lui telle l’armée de fourmis de mon cauchemar.

La fille ne pipe mot, se contentant de pincer les lèvres et de secouer la tête. Parler ne sert à rien : l’apitoiement que je lis sur ses traits est bien assez éloquent.

Le serpent se déploie entièrement et se déchaîne. Je ferme les yeux. Alex, Alex, Alex : la raison de tout, de ma nouvelle vie, de la promesse d’un avenir meilleur… Disparu, pulvérisé. Plus rien n’a de sens.

— J’espérais…

Un petit cri m’échappe au moment où cette affreuse chose cinglante dans mon ventre gagne soudain ma gorge dans un élan nauséeux. Avec un nouveau soupir, la fille se lève et repousse la chaise en raclant ses pieds. Les mots m’opposent une résistance, je tente de ravaler le haut-le-cœur.

— Je crois… je crois que je vais…

Je bascule alors par terre et, secouée de spasmes, vomis dans le seau qu’elle a placé là.

— Je savais que tu te rendrais malade, dit-elle d’un air désapprobateur avant de s’évanouir dans le couloir sombre.

Une seconde plus tard, elle repasse la tête dans la pièce.

— Au fait, je m’appelle Raven.

— Lena.

Ma réponse s’accompagne d’un nouveau vomissement.

— Lena, répète-t-elle.

Elle frappe un coup au mur, puis ajoute :

— Bienvenue dans la Nature.

Ensuite elle disparaît, et je reste seule avec le seau.

 

Plus tard dans l’après-midi, Raven revient et j’essaie à nouveau le bouillon. Cette fois, ayant bu lentement, je parviens à le garder dans mon estomac. Je suis encore si faible que je peine à porter le bol jusqu’à mes lèvres ; Raven doit m’aider. Je devrais être gênée, mais je n’éprouve rien : en se calmant, la nausée a laissé la place à un engourdissement tel que j’ai l’impression de sombrer dans une eau gelée.

— Bien, approuve-t-elle lorsque j’ai avalé la moitié du liquide.

Elle s’éclipse en emportant le reste. À présent que je suis réveillée, et consciente, je n’ai plus qu’une envie : me rendormir. Le sommeil me permet de retrouver Alex, de me réfugier dans un autre monde. Ici, je n’ai rien, ni famille, ni maison, ni endroit où aller. Alex n’est plus là. À cette heure, mon identité a dû être effacée.

Je ne peux même pas pleurer. Mes entrailles ont été réduites en poussière. Je me repasse en boucle la même scène : je me retourne et je le découvre derrière ce mur de fumée. Dans ma tête, je tends une main vers lui, malgré la clôture, malgré la fumée ; dans ma tête, j’attrape sa main et je l’attire vers moi.

Reviens, Alex.

Il n’y a rien d’autre à faire que de se laisser couler. Le temps se referme sur moi, m’emprisonne comme une tombe.

Un peu plus tard, je surprends des bruits de pas assourdis, suivis d’éclats de rire et d’échos de conversations. En concentrant toute mon attention, je m’efforce de distinguer les différentes voix, de deviner le nombre d’interlocuteurs, mais je réussis seulement à identifier des timbres plus graves (appartenant à des hommes ou à des garçons), des rires haut perchés. À un moment, j’entends Raven s’écrier : « D’accord, d’accord ! » Pour l’essentiel, cependant, je ne perçois que des vagues sonores, une ribambelle de notes, une chanson lointaine.

Bien sûr, j’aurais dû me douter que les filles et les garçons vivaient ensemble dans la Nature – c’est tout l’intérêt après tout : la liberté de choix, la possibilité d’être ensemble, de se regarder, de se toucher et de s’aimer. Seulement il y a un gouffre entre le principe et la réalité, et je ne peux pas m’empêcher de paniquer.

Alex est le seul garçon que j’aie jamais connu, à qui j’aie vraiment adressé la parole. Je n’aime pas savoir tous ces inconnus de l’autre côté du mur, avec leurs voix de baryton et leurs rires rocailleux. Avant de rencontrer Alex, pendant près de dix-huit ans, j’ai vécu dans une confiance aveugle du système, croyant à cent pour cent que l’amour était une maladie, qu’il fallait se protéger, que les filles et les garçons devaient impérativement rester à l’écart les uns des autres pour se prémunir contre toute contagion. Regards même furtifs, contacts, étreintes… Tout ce qui représentait un risque de contamination. Ma rencontre avec Alex m’a transformée ; cependant, on ne se défait pas de toutes ses peurs d’un coup. Personne n’en est capable.

Les paupières closes, je contrôle ma respiration et essaie, une nouvelle fois, de m’enfoncer à travers plusieurs couches de conscience pour me laisser emporter par le sommeil.

— Allez, Blue, dehors. C’est l’heure de se coucher.

J’ouvre les yeux en grand. Une fille, de six ou sept ans sans doute, m’observe, postée dans l’encadrement de la porte. Menue et très bronzée, elle porte un short en jean sale et un sweat-shirt quinze fois trop grand pour elle – au point qu’il glisse sur ses épaules et révèle des omoplates aussi anguleuses que les ailes d’un oiseau. Ses cheveux, d’un blond terne, lui tombent presque jusqu’à la taille et elle ne porte pas de chaussures. Raven, une assiette à la main, essaie de la contourner.

— Je ne suis pas fatiguée, rétorque la fillette sans me quitter du regard.

Elle sautille d’un pied sur l’autre et n’ose cependant pas s’aventurer dans la pièce. Elle a des yeux d’un bleu surprenant, couleur de ciel d’été.

— Ce n’est pas ouvert à la discussion, riposte Raven en lui donnant un petit coup de hanche. Dehors.

— Mais…

— Quelle est la règle numéro un, Blue ?

Sa voix s’est durcie. La fillette se met à ronger l’ongle de son pouce avant de grommeler :

— Obéir à Raven.

— Il faut toujours obéir à Raven. Et Raven dit que c’est l’heure d’aller se coucher. Immédiatement. File !

Blue me jette un dernier regard plein de regret avant de détaler. Avec un soupir, Raven lève les yeux au ciel puis approche la chaise du lit.

— Désolée, tout le monde crève d’envie de voir la nouvelle.

— Qui ça, tout le monde ?

Ma gorge est sèche. J’ai été incapable de me lever pour aller jusqu’à l’évier – de toute façon, il ne doit pas y avoir l’eau courante dans la Nature ; toutes les installations ont été bombardées il y a des années de cela, pendant le blitz. Je reprends :

— Enfin, combien êtes-vous ?

Raven hausse les épaules.

— Oh, ça varie. Les gens vont et viennent, ils passent d’une colonie à l’autre. Actuellement, sans doute une vingtaine, mais en juin nous avons accueilli jusqu’à quarante nomades. Et l’hiver nous fermons l’abri.

J’acquiesce, bien que les termes de colonie et de nomade sèment la confusion dans mon esprit. Alex ne m’a presque rien appris sur la Nature, même si nous nous y sommes rendus ensemble – la seule et unique fois où j’ai quitté le territoire officiel avant notre évasion. Avant mon évasion. Je plante mes ongles dans mes paumes.

— Tu vas bien ? me demande Raven, en me scrutant.

— Je peux avoir un peu d’eau ?

— Tiens.

L’assiette qu’elle me tend contient deux petites galettes, plus sombres que des pancakes, à base de céréales. Elle récupère une vieille boîte de conserve cabossée sur une étagère et la remplit dans un des seaux sous l’évier. Il ne me reste qu’à espérer que ce seau ne sert pas aussi aux malades.

— Pas facile de dégoter des verres dans le coin, dit-elle devant ma mine interloquée. La faute aux bombardements.

Elle prononce ce mot comme elle dirait « pamplemousse » dans une épicerie, à croire qu’il s’agit de la chose la plus commune du monde. Elle se rassied et, d’un air distrait, tresse une de ses mèches entre ses longs doigts bruns.

J’approche la boîte de mes lèvres et les applique avec prudence sur le bord dentelé.

— On apprend à se débrouiller ici, ajoute-t-elle avec une forme de fierté. On fabrique à partir de rien : des bouts de ferraille, des déchets… Tu verras.

Je fixe l’assiette sur mes genoux ; j’ai faim, cependant ses mots m’ont rendue méfiante. Réalisant sans doute mon appréhension, Raven s’esclaffe :

— Ne t’inquiète pas, ça ne te rendra pas malade. Des noix, un peu de farine et de l’huile. Ce ne sera pas le meilleur repas de ta vie, mais ça t’aidera à reprendre des forces. On commence à manquer de provisions, la dernière livraison remonte à une semaine. Cette histoire nous a vraiment mis dans la panade, tu sais ?

— Mon évasion ?

Elle acquiesce.

— Le courant circule à nouveau dans les clôtures électriques depuis une semaine et ils ont doublé la sécurité aux frontières.

Comme je m’apprête à m’excuser, elle m’interrompt :

— Ne t’inquiète pas. Ils réagissent systématiquement ainsi chaque fois que quelqu’un ouvre une brèche. Ils craignent un soulèvement généralisé et une fuite massive dans la Nature. D’ici quelques jours, leur attention se relâchera et on aura de nouveau des vivres. En attendant, conclut-elle en désignant l’assiette du menton, on mange des noix.
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