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Pour J.,
qui dit plus souvent « oui » que « non »,
qui ne me donne jamais l’impression d’être tarée
et qui a trouvé le titre de ce livre.



CHAPITRE PREMIER

C’était début septembre, une période chargée dans le secteur de la relève de morts. On dirait que le coup de feu pré-Halloween débute un peu plus tôt chaque année. Tous mes collègues de chez Réanimateurs Inc. avaient un emploi du temps chargé jusqu’à la gueule. Je ne faisais pas exception à la règle ; en fait, on m’avait proposé plus de boulot que je pouvais en fournir, même en tenant compte de ma capacité à me passer de sommeil pendant plusieurs jours.

M. Léo Harlan aurait dû être reconnaissant d’avoir obtenu un rendez-vous. Or, il n’en avait pas l’air. En vérité, il n’avait pas l’air de grand-chose. Harlan était moyen en tout. Un mètre soixante-dix et des poussières, cheveux châtains, teint ni trop pâle ni trop bronzé. Yeux d’un marron très banal. En fait, la chose la plus remarquable en lui, c’est qu’il n’avait rien de remarquable. Même son costume était sombre et d’une coupe classique. Une tenue d’homme d’affaires à la mode depuis vingt ans, et qui le sera probablement encore dans vingt ans. Sa chemise était blanche, sa cravate correctement nouée, et ses mains ni trop grandes ni trop petites avaient l’air soignées mais pas manucurées.

En résumé, son apparence m’apprenait si peu de choses sur lui que ce fait en soi était intéressant, et vaguement perturbant.

Je bus une gorgée de café dans mon mug sur lequel on lisait : « Si tu me refiles du déca, je t’arrache la tête ». Je l’ai apporté au boulot quand Bert, notre patron, a mis du déca dans la machine à café sans nous prévenir, croyant que personne ne s’en apercevrait. Pendant une semaine, la moitié du personnel a cru avoir chopé la mononucléose, jusqu’à ce que la ruse sournoise de Bert soit éventée.

Le café que Mary, notre secrétaire, avait apporté à M. Harlan était posé sur le bord de mon bureau, dans un mug portant le logo de Réanimateurs Inc. Mon client en avait siroté une minuscule gorgée quand Mary le lui avait tendu. Il l’avait réclamé noir, mais il le buvait comme s’il n’en sentait pas le goût, ou plutôt, comme si le goût n’avait pas d’importance. Il l’avait accepté par politesse, pas parce qu’il en avait envie.

J’avalai le mien, plein de sucre et de crème, pour compenser le fait que j’avais bossé très tard la veille. Le café et le sucre sont mes deux groupes d’aliments basiques.

La voix de Harlan était, comme le reste de sa personne, si ordinaire qu’elle en devenait extraordinaire. Il parlait sans aucun accent permettant de deviner de quelle région ou de quel pays il était originaire.

— Je veux que vous releviez mon ancêtre, mademoiselle Blake.

— C’est ce que vous m’avez dit.

— Vous semblez en douter.

— Mettez ça sur le compte de mon scepticisme naturel.

— Pourquoi viendrais-je ici pour vous mentir ?

Je haussai les épaules.

— Ce n’est pas comme si ça n’était jamais arrivé.

— Je vous assure que je dis la vérité, mademoiselle Blake.

Le problème, c’était que je n’arrivais pas à le croire. Je suis peut-être parano. Mais sous ma jolie veste de tailleur bleu marine, mon bras gauche est couturé de cicatrices : depuis la brûlure en forme de croix à l’endroit où le serviteur d’un vampire m’a marquée jusqu’aux traces de griffes d’un sorcier métamorphe. Sans compter les coups de couteau, qui forment des lignes fines et nettes comparées au reste. Je n’ai qu’une seule cicatrice sur le bras droit ; autant dire rien du tout. Ma jupe bleu marine et mon chemisier bleu roi dissimulaient des tas d’autres traces de blessures plus ou moins anciennes. La soie se fiche de glisser sur du tissu cicatriciel ou sur de la peau intacte. J’estime donc avoir gagné le droit d’être parano.

— Lequel de vos ancêtres voulez-vous que je relève, et pourquoi ?

Je l’avais demandé avec un sourire affable mais qui ne montait pas jusqu’à mes yeux. Un défaut que j’allais devoir apprendre à corriger.

Harlan me sourit aussi, et ses yeux ne firent pas plus écho à son expression que les miens. Il se contentait d’imiter ma mimique sans que cela ne signifie rien pour lui. Quand il tendit la main pour reprendre son café, je remarquai une lourdeur dans le pan gauche de sa veste. Il ne portait pas de holster d’épaule – je m’en serais aperçue –, mais sa poche de poitrine contenait quelque chose de plus lourd qu’un portefeuille. Ça aurait pu être un tas de choses, mais la première qui me vint à l’esprit fut : un flingue. Au fil du temps et des mésaventures, j’ai appris à me fier à ma première impression. Si vous pensez que les gens vous en veulent vraiment, ce n’est pas de la parano, juste de la lucidité.

Mon propre flingue était niché sous mon aisselle gauche dans un holster d’épaule. Ce qui égalisait les chances, mais je voulais éviter que mon bureau se transforme en OK Corral. Harlan avait un flingue… peut-être. Probablement. Pour ce que j’en savais, ça aurait pu être une boîte à cigares plus lourde que la moyenne. Mais j’aurais parié presque n’importe quoi qu’il s’agissait d’une arme. Je pouvais rester là et tenter de me convaincre du contraire, ou je pouvais réagir comme si j’étais sûre d’avoir raison. Si je me trompais, je m’excuserais plus tard. Si j’avais raison, je serais toujours vivante. Malpolie et vivante, c’est toujours mieux que polie et morte.

J’interrompis son exposé sur son arbre généalogique, dont je n’avais quasiment pas écouté un mot. J’étais trop obnubilée par cette lourdeur dans la poche de sa veste. Jusqu’à ce que je découvre de quoi il s’agissait, je ne pourrais m’intéresser à rien d’autre. Je me forçai à sourire.

— Quel métier exercez-vous exactement, monsieur Harlan ?

Il prit une inspiration un tout petit peu plus profonde et se tassa légèrement dans son siège. C’était le premier signe de tension qu’il manifestait depuis le début de notre entretien. Le premier mouvement humain. La plupart des gens passent leur temps à s’agiter. Harlan ne faisait que des gestes efficaces.

Le commun des mortels n’aime pas avoir affaire à un réanimateur. Ne me demandez pas pourquoi, mais nous rendons les gens nerveux. Harlan était assis face à moi, de l’autre côté de mon bureau, parfaitement immobile et détendu, avec un regard neutre que j’aurais presque qualifié de vide. J’étais quasi sûre qu’il mentait sur la raison de sa présence et qu’il portait un flingue dissimulé dans un endroit où il serait difficile à repérer.

En bref, ce type me plaisait de moins en moins.

Sans me départir de mon sourire, je posai doucement mon mug sur mon bureau. J’avais libéré mes mains, ce qui était l’étape numéro un. Dégainer serait l’étape numéro deux, et j’espérais ne pas devoir en arriver là.

— Je veux que vous releviez un de mes ancêtres, mademoiselle Blake. Je ne vois pas le rapport avec mon travail.

— Faites-moi plaisir, dis-je en continuant à sourire, mais en sentant mon expression affable fondre comme neige au soleil.

— Pourquoi ?

— Parce que si vous refusez de me répondre, je refuserai de m’occuper de votre affaire.

— M. Vaughn, votre patron, a déjà accepté mon argent de votre part.

Je souris, et cette fois, je n’eus pas à me forcer.

— En fait, Bert n’est plus que le gérant de Réanimateurs Inc., désormais. Nous sommes ses partenaires pour la plupart d’entre nous, comme dans un cabinet d’avocats. Bert continue à s’occuper de l’administratif et de la compta, mais il n’est plus mon patron.

L’expression de Harlan se fit encore plus neutre, plus fermée, plus secrète. Je n’aurais pas cru que ce soit possible. Il ressemblait à un mauvais portrait : irréprochable sur le plan technique mais dénué d’âme. Les seuls humains de ma connaissance capables de faire cette tête-là me foutent tous les jetons.

— Je n’étais pas au courant de votre changement de statut, mademoiselle Blake.

Sa voix avait baissé d’une octave, mais elle restait aussi inexpressive que son visage.

Il faisait sonner toutes mes alarmes intérieures. Mes épaules étaient crispées par l’envie de dégainer la première. Sans que je m’en rende compte, mes mains glissèrent vers le bas. Je ne m’en aperçus que lorsqu’il posa les siennes sur les accoudoirs de son fauteuil. Nous avions tous les deux pris la meilleure position pour dégainer.

Soudain, une tension lourde et épaisse envahit la pièce comme de l’électricité. Aucun doute ne subsistait. Je le lisais dans ses yeux et dans son petit sourire… un vrai sourire qui n’avait rien d’hypocrite ou de forcé. Nous étions à quelques secondes de faire la chose la plus réelle qu’un être humain puisse faire à un autre. Nous étions sur le point de tenter de nous tuer mutuellement… et nous le savions tous les deux. Je surveillais, non pas les yeux de Harlan, mais son torse, attendant le mouvement qui le trahirait.

Dans cette tension si lourde, sa voix tomba comme une pierre dans un puits très profond. Et à elle seule, elle me fit presque dégainer.

— Je suis un assassin mercenaire, mais je n’ai pas de contrat sur votre tête, mademoiselle Blake.

La tension ne se relâcha pas, et je gardai le regard rivé sur son torse.

— Dans ce cas, pourquoi me le dire ? demandai-je d’une voix plus douce que la sienne, presque essoufflée.

— Parce que je ne suis pas venu à Saint Louis pour tuer qui que ce soit. Je veux vraiment faire relever mon ancêtre.

— Pourquoi ?

— Même les assassins ont des passe-temps, mademoiselle Blake.

Son ton était détendu, mais son corps demeurait parfaitement immobile. Soudain, je pris conscience qu’il faisait de son mieux pour ne pas m’effrayer.

Je laissai mon regard remonter vers son visage. Celui-ci était toujours dépourvu d’expression, presque surnaturellement vide. Pourtant, je crus y déceler une trace de… d’humour.

— Qu’y a-t-il de si drôle ?

— J’ignorais qu’en venant vous voir je tentais le destin.

— Que voulez-vous dire ?

J’essayai de m’accrocher à cette tension vibrante, mais je la sentis s’évanouir. Harlan semblait désormais trop réel pour que je songe sérieusement à dégainer et à lui tirer dessus dans mon bureau. L’idée me semblait tout à coup vaguement ridicule, et pourtant… Il me suffisait de scruter ses yeux morts pour savoir qu’elle ne l’était pas tant que ça.

— Il existe de par le monde des tas de gens qui aimeraient me voir mort, mademoiselle Blake. Certains ont dépensé des sommes et déployé des efforts considérables pour y parvenir, mais aucun d’eux ne s’est approché du résultat souhaité… Jusqu’à aujourd’hui.

Je secouai la tête.

— Je n’étais pas si près que ça.

— En temps normal, je serais d’accord avec vous. Mais je connais votre réputation. C’est pourquoi je n’ai pas porté mon arme de la même façon que d’habitude. Vous avez remarqué son poids la dernière fois que je me suis penché en avant, n’est-ce pas ?

J’acquiesçai.

— Si nous avions vraiment dû dégainer, vous auriez eu quelques secondes d’avance sur moi. Ce holster de poitrine, c’est vraiment de la merde.

— Alors pourquoi le porter ? m’étonnai-je.

— Je ne voulais pas vous rendre nerveuse en venant avec mon flingue, mais je ne vais jamais nulle part sans arme. Alors, je me suis dit que j’allais le dissimuler et que vous ne vous en apercevriez pas.

— Ce qui a failli être le cas.

— Merci, mais nous savons tous les deux ce qu’il en est.

Je n’en étais pas si certaine. Néanmoins, je laissai filer : inutile de discuter quand on a l’avantage.

— Que voulez-vous réellement, monsieur Harlan… si tel est bien votre nom ?

Il sourit.

— Comme je vous l’ai dit et répété, je veux que vous releviez mon ancêtre d’entre les morts. Je n’ai pas menti à ce sujet. (Il parut réfléchir l’espace d’un instant.) En fait, c’est bizarre, mais je n’ai menti à aucun sujet. (Il secoua la tête d’un air perplexe.) Ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps.

— Toutes mes condoléances.

Il fronça les sourcils.

— Pardon ?

— Ce doit être dur de ne jamais pouvoir dire la vérité. Personnellement, je trouverais ça épuisant.

Le coin de ses lèvres se releva imperceptiblement pour esquisser ce qui semblait être son vrai sourire.

— Je n’y ai pas réfléchi depuis une éternité. (Il haussa les épaules.) Je suppose qu’on finit par s’habituer.

— Peut-être. Lequel de vos ancêtres voulez-vous que je relève, et pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi voulez-vous que je relève cette personne en particulier ?

— Ça a de l’importance ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne pense pas qu’il faille déranger les morts sans une bonne raison. (De nouveau, ce léger sourire.) Cette ville grouille de réanimateurs qui, chaque nuit, relèvent des zombies pour s’amuser.

J’opinai.

— N’hésitez donc pas à vous adresser à l’un d’eux. Ils feront à peu près n’importe quoi si vous les payez assez cher.

— Mais seraient-ils capables de relever un cadavre vieux de presque deux siècles ?

Je secouai la tête.

— Hors de leur portée.

— J’ai entendu dire qu’un réanimateur pouvait relever pratiquement n’importe qui s’il était disposé à faire un sacrifice humain, murmura Harlan.

De nouveau, je fis un signe de dénégation.

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte. Certains réanimateurs pourraient relever un cadavre vieux de plusieurs siècles en recourant à un sacrifice humain. Évidemment, ce serait un meurtre… et donc, illégal.

— La rumeur prétend que vous l’avez fait.

— La rumeur peut bien prétendre ce qu’elle veut, je ne donne pas dans le sacrifice humain.

— Donc, vous ne pouvez pas relever mon ancêtre.

C’était une affirmation.

— Je n’ai pas dit ça.

Il écarquilla les yeux : l’expression la plus surprise que je lui aie vue depuis le début de notre entretien.

— Vous pouvez relever un cadavre de presque deux siècles sans procéder à un sacrifice humain ?

J’acquiesçai.

— La rumeur le disait aussi, mais je ne l’ai pas crue.

— Donc, vous avez cru que je pratiquais les sacrifices humains, mais pas que je pouvais relever des morts vieux de plusieurs siècles grâce à mes seules capacités ?

Il haussa les épaules.

— J’ai l’habitude de voir des gens en tuer d’autres. En revanche, je n’ai jamais vu aucune de leurs victimes se relever.

— Petit veinard.

Il grimaça et son regard se fit légèrement moins froid.

— Alors, vous allez relever mon ancêtre ?

— Si vous me fournissez une assez bonne raison de le faire.

— Vous ne vous laissez pas facilement distraire, n’est-ce pas, mademoiselle Blake ?

— Je suis du genre tenace, concédai-je en souriant.

Peut-être ai-je passé trop de temps à fréquenter les méchants, mais à présent que je savais que Léo Harlan n’était pas là pour me tuer, ni pour tuer personne d’autre en ville, sa présence ne me posait pas de problème. Pourquoi le croyais-je ? Pour la même raison que je ne l’avais pas cru au départ : l’instinct.

— J’ai remonté les archives généalogiques de ma famille aussi loin que possible, mais mon ancêtre originel ne figure sur aucun document officiel. Je pense qu’il a donné un faux nom dès le début. Et tant que je ne connaîtrai pas le vrai, je ne pourrai pas rechercher mes aïeux en Europe. Ce que je souhaite vivement pouvoir faire.

— Vous voulez que je le relève, que je lui demande son vrai nom, la raison pour laquelle il est venu aux États-Unis, et que je le remette dans sa tombe ?

Harlan opina du chef.

— Exactement.

— Ça me paraît raisonnable.

— Donc, vous acceptez ?

— Oui, mais ça va vous coûter bonbon. Je suis probablement la seule réanimatrice dans ce pays capable de relever un mort aussi ancien sans recourir à un sacrifice humain. Nous sommes dans un marché au plus offrant, si vous voyez ce que je veux dire.

— À ma façon, mademoiselle Blake, je suis aussi bon dans ma partie que vous l’êtes dans la vôtre. (Il tenta de prendre l’air humble et échoua. Il paraissait trop content de lui, jusqu’à ses yeux marron si banals et si effrayants.) N’ayez crainte, je peux payer.

Je citai un chiffre astronomique. Harlan ne frémit même pas. Il voulut glisser la main à l’intérieur de sa veste.

— Stop ! ordonnai-je.

— Je voulais juste prendre ma carte de crédit, mademoiselle Blake. Rien de plus.

Il tendit ses mains devant lui, doigts écartés, pour que je puisse les voir clairement.

— Vous pourrez finir la paperasse et payer au secrétariat. J’ai d’autres rendez-vous.

Il faillit sourire.

— Bien sûr.

Il se leva, et je l’imitai. Aucun de nous n’offrit sa main à l’autre pour qu’il la serre.

Arrivé devant la porte, Harlan hésita. Je m’arrêtai plusieurs pas derrière lui. Je ne l’avais pas suivi d’aussi près que je le fais d’habitude en raccompagnant mes clients… histoire de garder la place de manœuvrer.

— Quand pouvez-vous vous en occuper ?

— Mon agenda est déjà plein à craquer cette semaine. J’arriverai peut-être à vous trouver un créneau mercredi prochain. Ou jeudi.

— Que se passe-t-il le lundi et le mardi ?

Je haussai les épaules.

— Je suis déjà prise.

— Vous avez dit, et je cite : « Mon agenda est déjà plein à craquer cette semaine. » Puis vous avez parlé de mercredi prochain.

De nouveau, je haussai les épaules. Il fut un temps où je n’étais pas douée pour mentir et, aujourd’hui encore, je ne ferais pas une bonne actrice… mais pas pour les mêmes raisons. Je sentis mon regard devenir neutre et froid tandis que je répondais :

— Je voulais dire que mon emploi du temps est déjà bouclé pour l’essentiel des deux semaines à venir.

Harlan me regarda assez intensément pour me donner envie de me tortiller devant lui. Mais je me retins et me contentai de lui offrir une expression vaguement aimable.

— Mardi prochain, c’est le soir de la pleine lune, dit-il tout bas.

Je clignai des yeux, luttant pour ne pas manifester ma surprise. Et si mon visage parvint à ne pas l’exprimer, mon corps, lui, échoua. Mes épaules se raidirent ; mes mains se crispèrent. La plupart des gens ne prêtent attention qu’au visage, mais Harlan était le genre de type à remarquer tout le reste. Et merde.

— Oui, et alors ? demandai-je sur le ton le plus désinvolte que je pus invoquer.

Harlan me fit son petit sourire.

— Vous n’êtes pas très douée pour feindre l’indifférence, mademoiselle Blake.

— Non, mais, puisque je ne feins rien du tout, ce n’est pas un problème.

— Mademoiselle Blake, insista-t-il d’une voix presque enjôleuse, je vous saurais gré de ne pas me prendre pour un imbécile.

Je me retins de répliquer : « Mais c’est si tentant ! » D’abord, parce que ça ne l’était pas vraiment ; ensuite, parce que je n’aimais pas beaucoup la tournure que prenait cette conversation. Mais il était hors de question que je l’aide en lui fournissant des informations. Moins on en dit, plus ça énerve les gens.

— Je ne vous prends pas pour un imbécile.

Il fronça les sourcils, et cette expression me parut aussi sincère que son petit sourire : une réaction du véritable Harlan.

— La rumeur dit que vous ne travaillez plus les soirs de pleine lune depuis quelques mois déjà.

Il semblait très sérieux tout à coup, mais pas d’une façon menaçante, plutôt comme si j’avais été impolie… comme si j’avais oublié mes bonnes manières à table et qu’il tentait de me corriger.

— Je suis peut-être wiccane. La pleine lune est un jour… ou plutôt, une nuit sacrée pour eux, vous savez.

— Êtes-vous wiccane, mademoiselle Blake ?

Je me lasse toujours très vite des joutes verbales.

— Non, monsieur Harlan, pas du tout.

— Dans ce cas, pourquoi ne travaillez-vous pas les soirs de pleine lune ?

Il étudiait mon visage, le scrutait comme si la réponse à sa question était plus importante qu’elle aurait dû l’être.

Je savais ce qu’il voulait me faire dire. Il voulait que j’avoue être une métamorphe d’une espèce ou d’une autre. Le problème, c’était que je ne pouvais rien avouer du tout puisque ce n’était pas vrai.

Je suis la première Nimir-Ra humaine de toute l’histoire, la reine d’un groupe de léopards-garous (ou « pard »). J’ai hérité d’eux quand j’ai été forcée de tuer leur ancien chef pour l’empêcher de me trucider. Par ailleurs, je suis le Bolverk de la meute de loups-garous locale. Un Bolverk est quelque part à mi-chemin entre le garde du corps et l’exécuteur. En gros, c’est quelqu’un qui fait les choses que l’Ulfric ne veut ou ne peut pas faire lui-même.

Richard Zeeman est l’Ulfric de Saint Louis. Je sors avec lui par intermittence depuis deux ou trois ans. Pour l’instant, nous ne sommes pas du tout, du tout ensemble. « Je ne veux pas être amoureux de quelqu’un qui se sent plus à l’aise que moi parmi les monstres », telle est la phrase par laquelle il m’a signifié notre rupture. Que voulez-vous répondre à ça ? Que pouvez-vous répondre ? Le diable m’emporte si je le sais. On dit que l’amour triomphe de tout. C’est un mensonge.

En tant que Nimir-Ra et que Bolverk, je suis responsable de certaines personnes. Si je ne travaille pas les soirs de pleine lune, c’est afin d’être disponible pour elles. C’est très simple, en fait, mais je n’avais aucune envie de raconter ça à Léo Harlan.

— Il m’arrive de prendre des jours de congé, monsieur Harlan. S’ils tombent en même temps que la pleine lune, je vous assure que c’est une coïncidence.

— La rumeur dit que vous avez été griffée par un métamorphe il y a quelques mois et que vous êtes l’une des leurs maintenant.

Sa voix était toujours aussi basse et calme, mais je m’attendais à celle-là. Mon visage et mon corps demeurèrent impassibles, parce qu’il se trompait.

— Je ne suis pas une métamorphe, monsieur Harlan.

Il plissa les yeux.

— Je ne vous crois pas, mademoiselle Blake.

Je soupirai.

— Peu m’importe. Le fait que je sois une lycanthrope ou non n’a aucune incidence sur mes performances de réanimatrice.

— La rumeur affirme que vous êtes la meilleure, mais vous ne cessez de me dire que la rumeur est fausse. Êtes-vous vraiment aussi douée qu’on le raconte ?

— Non. Je le suis encore plus.

— Il paraît que vous avez relevé des cimetières entiers.

Je haussai les épaules.

— Vous alors, vous savez faire tourner la tête des filles.

— Dois-je comprendre que c’est vrai ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Je vous le répète, monsieur Harlan : je suis capable de relever votre ancêtre. Je suis l’une des rares, sinon la seule, réanimatrice de ce pays qui puisse le faire sans recourir à un sacrifice humain. (Et je lui adressai mon sourire le plus professionnel, celui qui est aussi brillant et dépourvu de signification qu’une ampoule de cent watts.) Mercredi ou jeudi prochain, ça vous va ?

Il hocha la tête.

— Je vais laisser mon numéro de portable au secrétariat. Vous pouvez me joindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Vous êtes pressé ?

— Disons que je ne sais jamais à quel moment on peut me faire une offre irrésistible.

— Et vous ne parlez pas juste d’argent.

Une fois de plus, ce petit sourire.

— Non, en effet, mademoiselle Blake. De l’argent, j’en ai déjà assez. Mais un boulot qui présente un nouvel intérêt, un nouveau défi… je suis toujours preneur.

— Faites attention à ce que vous souhaitez, monsieur Harlan. On finit toujours par tomber sur plus gros et plus méchant que soi.

— Jusqu’ici, ça ne m’est jamais arrivé.

Je fus forcée de sourire.

— Ou vous êtes plus redoutable que vous en avez l’air, ou vous ne fréquentez pas les bonnes personnes.

Il me regarda pendant un long moment, jusqu’à ce que je sente mon sourire s’évanouir. Je soutins son regard mort avec le mien. Et à cet instant, je me sentis basculer dans ce puits de tranquillité, cet endroit paisible où je me rends quand je tue. Un lieu plein de bruit blanc où rien ne peut m’atteindre, où je n’éprouve rien.

En scrutant les yeux immobiles de Harlan, je me demandai si sa tête était aussi vide que la mienne. Je faillis lui poser la question, mais je m’abstins parce que, l’espace d’une seconde, je crus qu’il avait menti à propos de tout et qu’il allait tenter de dégainer. Ça aurait expliqué pourquoi il tenait tant à savoir si j’étais une métamorphe. Pendant un instant, je crus que j’allais être obligée de le tuer. Mais je n’étais plus ni effrayée ni nerveuse. J’étais juste prête. À lui de choisir : la vie ou la mort. Il ne restait rien d’autre que cette seconde infinie où les décisions se prennent et où les existences s’achèvent.

Puis Harlan se secoua, un peu comme un oiseau qui remet ses plumes en place.

— J’étais sur le point de vous rappeler que je suis quelqu’un d’effrayant, mais j’ai changé d’avis. Il serait stupide de jouer ainsi avec vous… à peu près aussi stupide que d’exciter un serpent à sonnette en le poussant avec un bâton.

Je continuai à le fixer de mon regard vide, toujours enveloppée par mon calme et mon silence intérieurs.

— J’espère que vous ne m’avez pas menti, aujourd’hui, monsieur Harlan, dis-je d’une voix aussi détendue que l’était mon corps.

Il eut de nouveau ce sourire crispant.

— Moi aussi, mademoiselle Blake. Moi aussi.

Sur cet étrange commentaire, il ouvrit prudemment la porte sans jamais me quitter des yeux. Puis il se détourna et sortit très vite, refermant derrière lui et me laissant seule avec l’adrénaline qui s’évacuait en formant une flaque invisible à mes pieds.

Ce n’était pas la peur qui me faisait mollir les jambes, mais l’adrénaline. Je gagne ma vie en relevant les morts et je suis une exécutrice de vampire patentée. N’est-ce pas suffisant ? Faut-il qu’en plus de ça j’attire des clients dangereux ?

Je savais que j’aurais dû refuser la demande de Harlan, mais je lui avais dit la vérité. Je pouvais relever son ancêtre, et personne d’autre dans le pays n’en était capable à moins de sacrifier un humain. J’étais à peu près sûre que si je refusais sa demande, Harlan s’adresserait à quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’aurait ni mon pouvoir ni mes scrupules. Parfois, on traite avec le diable non parce qu’on en a envie, mais pour éviter que quelqu’un d’autre le fasse.



CHAPITRE 2

Le cimetière de Lindel est un de ces cimetières modernes où les pierres tombales restent à ras de terre et où on n’est pas autorisé à planter des fleurs. C’est plus facile pour tondre la pelouse, mais aussi beaucoup plus déprimant. Juste un grand terrain plat avec de petites formes oblongues dressées dans le noir… Aussi dépourvu de relief que la face cachée de la lune, et à peu près aussi gai. Donnez-moi un cimetière avec des caveaux et des mausolées, des anges de pierre qui pleurent sur des portraits d’enfants et la Sainte Vierge qui prie pour nous tous, les yeux levés vers le ciel. Un cimetière devrait rappeler aux visiteurs qu’il y a un paradis, et pas juste un trou dans le sol avec une dalle par-dessus.

J’étais là pour relever Gordon Bennington d’entre les morts parce que la compagnie d’assurances Fidélis espérait qu’il s’était suicidé. En jeu, une prime d’assurance-vie de plusieurs millions de dollars. La police avait déclaré la mort accidentelle, mais cela ne satisfaisait pas Fidélis. Ils avaient choisi de payer mes émoluments plus que substantiels dans l’espoir d’économiser quelques millions de dollars. Je suis chère, mais pas à ce point. Comparé à ce qu’ils risquaient de perdre, je suis même carrément donnée.

Trois groupes de voitures s’étaient garées dans le cimetière. Ceux de droite et de gauche étaient séparés par quinze mètres au moins parce qu’un tribunal avait émis une ordonnance interdisant à Mme Bennington et à Arthur Conroy, l’avocat en chef de Fidélis, de s’approcher l’un de l’autre à une distance inférieure. Le groupe du milieu se composait d’une patrouilleuse et d’une voiture de police banalisée. Ne me demandez pas comment je savais que c’était une voiture banalisée… je le savais, un point c’est tout.

Je me garai un peu à l’écart du premier groupe de véhicules et descendis de ma nouvelle Jeep Grand Cherokee achetée en partie avec la prime de ma défunte Jeep Country Squire. Au début, la compagnie d’assurances n’avait pas voulu payer. Elle refusait de croire que la Country Squire avait été bouffée par des hyènes-garous. Des gens étaient venus prendre des mesures et des photos des taches de sang. Ils avaient fini par cracher le fric, mais avaient résilié mon contrat dans la foulée.

Maintenant, je fais des paiements mensuels à une nouvelle compagnie qui ne continuera à m’assurer tous risques que si et seulement si je parviens à ne pas détruire une autre bagnole pendant deux ans. Autant dire que les chances sont minces, et ma sympathie allait donc entièrement à la famille de Gordon Bennington. Évidemment, c’est dur d’avoir de la sympathie pour une compagnie qui veut spolier une veuve et trois enfants.

Les voitures les plus proches se révélèrent être celles de Fidélis. Arthur Conroy s’avança vers moi, une main tendue. Il était à la limite supérieure de la petitesse, avec des cheveux blonds clairsemés qu’il peignait par-dessus son début de calvitie sans réussir à le dissimuler, et des lunettes à monture argentée qui encadraient de grands yeux gris. S’il avait eu des cils et des sourcils plus foncés, ses yeux auraient été son plus grand atout. Là, ils lui donnaient vaguement l’air d’une grenouille. D’un autre côté, mon récent différend avec ma compagnie d’assurances m’a peut-être rendue peu charitable envers Arthur Conroy et ses semblables. Peut-être.

Il était accompagné d’un mur compact de types en costume sombre, mesurant tous au minimum un mètre quatre-vingts. Je lui serrai la main et jetai un coup d’œil aux malabars par-dessus son épaule.

— Des gardes du corps ?

Conroy écarquilla les yeux.

— Comment le savez-vous ?

Je secouai la tête.

— Ils ont exactement l’air de ce qu’ils sont.

Je serrai la main des deux autres assureurs, mais me dispensai de cette formalité avec leur escorte. La plupart des gardes du corps ne pratiquent pas la poignée de main. J’ignore si c’est pour préserver leur image de gros durs ou parce qu’ils veulent pouvoir dégainer rapidement en cas de besoin. Bref, je ne leur tendis pas la main, et ils ne le firent pas non plus.

Celui qui avait des cheveux noirs et les épaules presque aussi larges que je suis haute me sourit néanmoins.

— Alors, vous êtes Anita Blake…

— Et vous ?

— Rex. Rex Canducci.

Je haussai les sourcils.

— C’est votre vrai prénom ?

Il éclata de ce rire surpris et si masculin qui sert généralement à se moquer d’une femme.

— Non.

Je ne me donnai pas la peine de lui demander quel était son vrai prénom… sans doute un truc embarrassant comme Florence ou Rosie. Son collègue était blond et n’avait encore rien dit. Il me détaillait de ses petits yeux clairs. Il me déplaisait déjà.

— Et vous êtes ? demandai-je.

Il cligna des yeux comme si ma question le prenait au dépourvu. La plupart des gens ignorent les gardes du corps, certains par peur de ne pas savoir comment se comporter parce qu’ils n’en ont jamais rencontré ; d’autres parce qu’ils en ont déjà rencontré et qu’ils les considèrent comme des meubles auxquels on ne s’intéresse que si on a besoin d’eux.

Mon interlocuteur hésita avant de répondre :

— Balfour.

J’attendis une seconde, mais il n’ajouta rien.

— Balfour tout court, comme Madonna ou Cher ? lançai-je sur un ton neutre.

Il plissa les yeux et crispa légèrement les épaules. Il était trop facile à agacer. Il savait toiser les gens plus petits que lui et exsuder la menace, mais il n’était qu’un tas de muscles. Il faisait peur et il le savait ; ça s’arrêtait probablement là.

— Je vous imaginais plus grande, intervint Rex sur un ton taquin.

Les épaules de Balfour se détendirent comme la tension s’écoulait de lui. Ils avaient déjà bossé ensemble, et Rex savait que le sang-froid n’était pas le point fort de Balfour. Je soutins son regard. En cas de problème, Balfour péterait les plombs et en ferait trop. Pas Rex.

Puis des voix se firent entendre, dont une voix de femme. Et merde. J’avais demandé aux avocats de Mme Bennington de la laisser à la maison. Ou bien ils se fichaient de mes conseils, ou bien ils n’avaient pas pu résister à son charme renversant.

Un policier en civil lui parlait calmement, d’une voix qui me parvenait comme un grondement inintelligible tandis qu’il tentait de l’empêcher d’approcher Conroy à moins de quinze mètres. Quelques semaines auparavant, elle avait giflé l’avocat de Fidélis, qui le lui avait rendu. Alors, elle lui avait décoché un coup de poing qui l’avait mis sur le cul. C’était à ce moment que les huissiers avaient dû intervenir pour les séparer.

J’avais assisté à toutes les réjouissances parce que je faisais partie de l’arrangement proposé par le tribunal… en quelque sorte. Ce qui se passerait ce soir déterminerait l’issue du procès. Si Gordon Bennington se relevait de sa tombe et déclarait qu’il était mort d’un accident, Fidélis devrait payer. S’il admettait s’être suicidé, sa veuve ne recevrait pas le moindre cent. Je l’appelais Mme Bennington parce qu’elle avait insisté. Quand j’avais dit « mademoiselle » par erreur, elle avait failli m’arracher la tête avec les dents. Ce n’était pas une femme libérée. Elle aimait être une épouse et une mère. Tant mieux ; ça faisait plus de liberté pour nous autres.

Avec un soupir, je traversai l’allée de gravier blanc en direction des voix de plus en plus fortes. En passant devant le flic en uniforme adossé à sa patrouilleuse, je le saluai de la tête et lançai :

— Bonsoir.

Il me jeta un bref coup d’œil et me rendit mon salut avant de reporter son attention sur les gens de Fidélis, comme si quelqu’un lui avait dit que sa mission consistait à les empêcher d’approcher. Ou peut-être se méfiait-il simplement de Rex et de Balfour. Il était mince pour un flic, et il avait cet air hésitant du type qui n’est pas là depuis longtemps et qui ne sait pas encore s’il veut rester ou non.

Mme Bennington hurlait au visage du gentil policier qui lui barrait le chemin.

— Ce sont ces salopards qui l’ont engagée ! Elle dira ce qu’ils veulent. Elle fera mentir Gordon, je le sais !

Je soupirai. J’avais déjà expliqué à tout le monde que les morts ne mentent pas. Le juge et les flics étaient les seuls qui m’avaient crue. Les gens de Fidélis pensaient sans doute que leur fric garantissait l’issue de la confrontation… et, de toute évidence, Mme Bennington aussi.

Elle finit par me repérer par-dessus les larges épaules du policier. Avec ses talons hauts, elle le dépassait de quelques centimètres. Ce qui signifiait qu’elle était grande, et pas lui. Il devait culminer à un mètre soixante-douze au maximum.

Elle tenta de le contourner en m’invectivant. Il se déplaça juste assez pour continuer à s’interposer sans devoir l’empoigner. Elle le bouscula brutalement et le foudroya du regard. Ce qui la fit taire l’espace d’une seconde.

— Écartez-vous de mon chemin ! aboya-t-elle.

— Madame Bennington, gronda le policier. Mlle Blake est ici sur ordre du tribunal. Vous devez la laisser faire son travail.

Il avait de courts cheveux gris, légèrement plus longs sur le dessus. Je ne crois pas que c’était pour une question de mode, mais plutôt parce qu’il n’avait pas eu le temps de passer chez le coiffeur depuis un bail.

La veuve tenta de nouveau de le contourner et, cette fois, elle le prit par les épaules comme pour l’écarter de son chemin. Il n’était pas grand, mais il était large, bâti comme un taureau… un taureau musclé. Très vite, elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à le pousser. Aussi fit-elle un pas sur le côté pour me foncer dessus et me dire mes quatre vérités.

Le policier dut lui saisir le bras pour l’en empêcher. Elle leva une main menaçante, et la voix basse du flic résonna très clairement dans la nuit tranquille.

— Si vous me frappez, je vous passe les menottes, et vous resterez à l’arrière du véhicule de patrouille jusqu’à ce que nous ayons fini.

Mme Bennington hésita, la main toujours en l’air, mais quelque chose dans l’expression du policier qui me tournait le dos dut lui faire comprendre qu’il ne plaisantait pas. Pour ma part, le ton de sa voix m’aurait suffi. Je n’aurais pas insisté.

Enfin, Mme Bennington baissa le bras.

— Si vous me touchez, je vous ferai renvoyer.

— Frapper un officier de police est un délit, Mme Bennington, répliqua-t-il de sa voix grave.

Le faible éclat du clair de lune me permit de voir la stupéfaction de la veuve, comme si, jusque-là, elle n’avait pas compris que la loi s’appliquait aussi à elle. Quand elle s’en rendit compte, une grande partie de son indignation s’envola. Elle recula et laissa son escorte d’avocats en costume sombre l’entraîner un peu à l’écart du gentil officier.

Du coup, je restai la seule personne assez proche pour l’entendre grommeler :

— Si j’avais été marié avec elle, moi aussi, je me serais tiré une balle.

Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. Il tourna vers moi un regard coléreux, mais, en me voyant, il se radoucit.

— Estimez-vous heureux, lui dis-je. J’ai rencontré Mme Bennington à plusieurs reprises.

Je lui tendis la main. Il la serra franchement.

— Lieutenant Nicols. Toutes mes condoléances. Cette femme est…

Il hésita.

— Une putain de mégère, achevai-je à sa place. Je crois que c’est l’expression que vous cherchez.

Il acquiesça.

— Absolument. Je suis pour le fait qu’une veuve et ses enfants reçoivent l’argent qui leur est dû, mais c’est difficile de la soutenir à titre personnel.

Je grimaçai.

— Oui, j’ai remarqué.

Le lieutenant Nicols éclata de rire et sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

— Ça ne vous dérange pas ?

— Pas tant que nous sommes dehors. Et puis vous l’avez bien mérité.

Il tapota sa cigarette sur le paquet avec ce geste des gens qui fument depuis longtemps.

— Si Gordon Bennington se relève de sa tombe et avoue qu’il s’est supprimé, elle va péter les plombs, mademoiselle Blake. Je n’ai pas le droit de lui tirer dessus, mais je ne sais pas ce que je pourrai faire d’autre.

— Ses avocats pourraient peut-être s’asseoir sur elle. Ils ont l’air assez nombreux pour réussir à l’immobiliser.

Sans cesser de parler, il fourra sa clope entre ses lèvres.

— Peuh ! Ils ont tellement peur de perdre leurs honoraires qu’ils sont fou… complètement inutiles.

— Foutrement inutiles, inspecteur. Je crois que c’est l’expression que vous cherchez.

Il rit de nouveau, assez fort pour être obligé d’enlever la cigarette de sa bouche.

— Foutrement inutiles, c’est bien ça.

Il remit sa clope dans sa bouche et sortit un de ces gros briquets métalliques qu’on voit de moins en moins. Une flamme rouge orangé en jaillit, autour de laquelle il mit les mains par réflexe malgré l’absence de vent. Lorsque le bout de sa cigarette se fut changé en braise, il referma le briquet et le glissa dans sa poche, puis ôta la clope de sa bouche et souffla un long trait de fumée.

Instinctivement, je fis un pas en arrière, mais nous étions à l’air libre et Mme Bennington était une raison bien suffisante pour pousser même un cancéreux du poumon à s’en griller une.

— Vous pouvez appeler des renforts ?

— Ils n’auront pas le droit de la flinguer non plus.

Je souris.

— Non, mais ils pourraient former un mur de chair pour l’empêcher de blesser quelqu’un.

— Je pourrais peut-être obtenir un agent supplémentaire. Voire deux. Mais c’est tout. Elle a des relations haut placées parce qu’elle a du fric, et qu’elle risque d’en avoir encore plus après ce soir. Mais elle est aussi foutrement déplaisante.

Dire « foutrement » semblait le soulager presque autant que fumer sa cigarette, comme s’il avait été obligé de tenir sa langue en présence de la veuve et que ça lui avait fait mal au fondement.

— Ses contacts commencent à se lasser ?

— La photo d’elle en train de casser la gueule à Conroy a fait la une des journaux. Les pouvoirs en place craignent que ça tourne mal et ils ne veulent pas que la merde les éclabousse.

— Donc, ils prennent un peu de recul au cas où elle ferait quelque chose d’encore plus regrettable.

Le lieutenant Nicols tira à fond sur sa clope, la tenant entre le pouce et l’index comme s’il fumait un joint ; puis il laissa la fumée s’échapper par le nez et par le coin de sa bouche tandis qu’il me répondait :

— Ils « prennent du recul », c’est une façon de présenter les choses.

— J’aurais aussi pu dire : « Ils abandonnent le navire. »

Nicols éclata de rire et, comme il n’avait pas encore recraché toute sa fumée, il se mit à tousser. Mais ça n’eut pas l’air de le gêner.

— Je ne sais pas si vous êtes si marrante que ça ou si j’avais juste besoin de rigoler un bon coup.

— C’est le stress, lui assurai-je. La plupart des gens ne me trouvent pas drôle du tout.

Il me jeta un regard en coin de ses yeux étonnamment clairs. Au soleil, ils devaient être bleu pâle.

— C’est ce que j’ai entendu dire sur vous, oui. Que vous étiez une chieuse et que vous aviez le chic pour vous mettre tout le monde à dos.

Je haussai les épaules.

— Je fais mon possible.

Nicols sourit.

— Mais les mêmes personnes qui vous ont traitée de chieuse n’ont jamais vu d’objection à bosser avec vous. En fait, mademoiselle Blake… (il jeta son mégot), la plupart d’entre elles disent que si elles devaient choisir leurs renforts, elles vous préféreraient à beaucoup de flics.

Je ne sus pas quoi répondre. Dans la police, il n’est pas de plus grand compliment que de dire à quelqu’un qu’on le prendrait en renfort dans une situation de vie ou de mort.

— Vous allez me faire rougir, inspecteur, dis-je sans le regarder.

Il semblait fixer le bout toujours rougeoyant de sa cigarette sur le gravier blanc.

— Zerbrowski de la BIS dit que vous ne rougissez pas souvent.

— Zerbrowski est une petite merde sympathique doublée d’un gros cochon, répliquai-je.

Nicols gloussa et écrasa son mégot, éteignant la braise dans le noir.

— On peut dire ça. Vous connaissez sa femme ?

— Katie ? Oui.

— Vous vous êtes déjà demandé comment il avait réussi à l’emballer ?

— Chaque putain de fois que je la vois, acquiesçai-je.

Il soupira.

— Je vais réclamer une autre patrouilleuse et deux gars en uniforme. Dépêchons-nous d’en finir et d’envoyer tous ces gens au diable.

— Faisons ça.

Il alla passer son appel et j’allai chercher mon équipement de réanimatrice. Dans la mesure où l’un de mes instruments principaux est une machette plus longue que mon avant-bras, je le laisse généralement dans la voiture pendant les présentations. Il a tendance à foutre la trouille aux gens.

Ce soir-là, j’allais faire de mon mieux pour n’effrayer ni les gardes du corps ni les gentils policiers. J’étais à peu près certaine que rien de ce que je pourrais faire ne ferait peur à Mme Bennington. J’étais presque aussi certaine que rien de ce que je pourrais faire ne me rendrait sympathique à ses yeux.



CHAPITRE 3

Je range mon équipement de réanimatrice dans un sac de sport Nike gris. Certains de mes collègues ont des mallettes avec un compartiment pour chaque chose. J’en connais même un dont la petite valise se transforme en table, comme celle d’un magicien ou d’un camelot. Moi, je fais en sorte que tout soit bien calé pour éviter que quelque chose s’abîme ou se casse, mais ça s’arrête là. Je ne vois vraiment pas l’intérêt d’en faire des tonnes. Si les gens veulent un spectacle avec accessoires, ils peuvent se rendre au Cirque des Damnés et regarder des zombies ramper hors de leur tombe devant des acteurs qui font semblant d’être terrifiés. Je ne suis pas une saltimbanque mais une réanimatrice.

Tous les ans, je refuse des soirées de Halloween dont les organisateurs voudraient que je relève des morts au douzième coup de minuit ou une ânerie dans le même genre. Et plus j’ai la réputation d’être effrayante, plus les gens veulent que je vienne les effrayer. J’ai dit à Bert que je pourrais toujours y aller et menacer de flinguer les invités. Il n’a pas trouvé ça drôle, mais il m’a lâché la grappe avec ces foutues soirées.

On m’a appris à m’enduire le visage, les mains et le cœur avec un onguent. Comme celle des sapins de Noël, l’odeur du romarin continue à me rendre nostalgique, mais ça fait belle lurette que j’ai cessé de l’utiliser. En cas d’urgence, il m’est arrivé de relever des morts sans. Ça m’a donné à réfléchir. Certains pensent que l’onguent aide les esprits à entrer en vous, afin que les puissances supérieures puissent se servir de vous pour rappeler les défunts. D’autres, plus nombreux (en Amérique, du moins), croient que l’odeur et la texture du mélange de plantes augmentent vos capacités psychiques ou les aident à se manifester. Je n’ai jamais eu de problème pour relever les morts. Mes capacités psychiques sont disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Donc, j’ai toujours un pot d’onguent dans mon sac au cas où, mais je ne l’utilise plus beaucoup.

Les trois choses dont j’ai toujours besoin pour animer un zombie sont l’acier, le sang frais et le sel. Même si, techniquement, le sel sert à renvoyer le mort dans sa tombe quand j’en ai terminé avec lui. Je n’ai jamais trimballé beaucoup de matériel et, récemment, je l’ai réduit au strict minimum.

Ce soir-là, ma main gauche était couverte de pansements. J’achète toujours ceux qui sont transparents pour ne pas ressembler à la version bronzée d’une momie. Des bandages dissimulaient la plus grande partie de mon avant-bras. Je m’étais infligé toutes ces blessures moi-même, et ça commençait à me prendre sérieusement la tête.

Depuis un bon moment déjà, j’apprends à contrôler mes pouvoirs psychiques en étudiant avec Marianne, qui était médium quand je l’ai rencontrée, mais qui entre-temps est devenue une sorcière… une wiccane. Toutes les sorcières ne sont pas wiccanes, et si Marianne avait opté pour une autre religion, je n’aurais pas eu à me charcuter.

Parce qu’elle est mon professeur, Marianne partage ma dette cosmique ; du moins son chapitre en est-il convaincu. Le fait que je tue un animal chaque fois que je relevais un mort (soit trois ou quatre fois par nuit, presque chaque nuit) avait fait péter les plombs aux autres membres de son groupe. Pour les wiccans, la magie qui utilise le sang est de la magie noire. Et prendre une vie, fût-ce celle d’un poulet, pour faire de la magie, c’est carrément maléfique. Comment Marianne avait-elle pu s’attacher à quelqu’un d’aussi néfaste que moi ? C’est ce que voulaient savoir ses compagnons.

Pour soulager sa dette karmique (et la mienne, m’avaient-ils assuré), je devais relever les morts sans tuer aucune bestiole. Ça m’était déjà arrivé plusieurs fois en cas d’urgence, je savais donc que c’était possible. Mais, surprise, surprise, je savais aussi que je ne pouvais pas le faire sans du sang frais. Ce qui signifiait que mon travail restait maléfique aux yeux des wiccans. Que faire alors ?

Nous étions arrivés à un compromis : j’utiliserais mon propre sang. Je n’avais pas été sûre que ça fonctionnerait. Mais ce fut le cas et ça continuait… du moins, pour les défunts récents.

Au début, je m’entaillais l’avant-bras gauche. Le problème, c’était que je devais le faire au moins trois fois par nuit. J’ai alors essayé de limiter les dégâts en me piquant le bout des doigts. Quelques gouttes de sang semblaient suffire pour les morts de moins de six mois. Mais j’ai fini par tomber à court de doigts, et mon bras était déjà assez amoché comme ça. De plus, en m’entraînant à tirer de la main gauche, je me suis rendu compte que ça me ralentissait parce que les coupures me faisaient mal. Je refuse de toucher à ma main droite, qui doit absolument rester à cent pour cent opérationnelle. Au final, j’ai décidé que, même si je suis navrée pour les poulets et les chèvres que je dois tuer, leur vie ne vaut pas la mienne. Voilà, c’est dit. Oui, je suis une grosse égoïste.

J’espérais vraiment que les petites coupures guériraient très vite. Grâce à mes liens avec Jean-Claude, le Maître de la Ville, je régénère à une vitesse surhumaine. Mais pas dans ces cas-là. D’après Marianne, c’est parce que je me coupe avec une lame chargée de magie. Mais j’adore cette machette. Et je ne suis pas totalement sûre de pouvoir relever les morts avec seulement quelques gouttes de sang tirées par une lame ordinaire. Ce qui est un problème.

Il va falloir que j’appelle Marianne pour la prévenir que j’ai raté le test de pureté des wiccans. Après tout, la plupart des groupes chrétiens de droite me détestent. Pourquoi les wiccans réagiraient-ils différemment ?

Je jetai un coup d’œil à mon public par-dessus mon épaule. Deux nouveaux officiers en uniforme avaient rejoint le lieutenant Nicols et son subordonné. Ils se tenaient entre les deux groupes, que j’avais autorisés à approcher suffisamment de la tombe pour entendre ce que dirait le zombie. Du coup, ils se trouvaient à beaucoup moins de quinze mètres les uns des autres, mais le juge avait décrété que les deux camps devaient entendre les paroles de Gordon Bennington. Juge qui nous avait d’ailleurs rejoints en compagnie d’une greffière du tribunal et de sa petite machine. Il avait également amené deux huissiers gaulés comme des bahuts campagnards, ce qui me fit penser qu’il était encore plus malin qu’il en avait l’air… et il m’avait déjà impressionnée. Rares sont les magistrats qui acceptent les témoignages de zombies.

Pour ce soir, le cimetière de Lindel nous tiendrait lieu de tribunal. Je me réjouissais que Justice-TV n’ait pas eu vent de la chose : c’est exactement le genre de cas bizarre et sensationnel qu’ils adorent diffuser. Comme les batailles juridiques pour la garde d’un enfant dont l’un des parents est transsexuel, les histoires de profs qui couchent avec leurs élèves mineurs ou de joueurs de foot américain accusés de meurtre. L’affaire O.J. Simpson n’a pas eu une bonne influence sur la télé américaine.

De sa voix tonnante, qui résonna étrangement dans le vide du cimetière, le juge déclara :

— Nous sommes tous là. Vous pouvez procéder, mademoiselle Blake.

En temps normal, j’aurais décapité un poulet et utilisé son corps pour tracer un cercle de sang, un cercle de pouvoir, afin de contenir le zombie une fois qu’il serait redressé pour qu’il ne lui prenne pas l’idée d’aller se balader dans le coin. En outre, le cercle m’aurait aidée à focaliser mon pouvoir et à invoquer de l’énergie. Mais je n’avais pas de poulet sous la main. Et si j’essayais de tracer le cercle avec mon propre sang, je ne pourrais plus rien faire de la nuit : je serais trop faible pour ça. Alors, quelle solution restait-il à une réanimatrice à cheval sur la morale ?

En soupirant, je dégainai ma machette et entendis plusieurs hoquets surpris derrière moi. La lame est impressionnante, mais il faut bien ça pour décapiter un poulet d’une seule main. Baissant les yeux vers ma main gauche, je cherchai un endroit qui ne soit pas couvert par un pansement. Je posai le tranchant de la machette sur mon majeur (un geste dont le symbolisme ne m’échappa pas) et appuyai. Je ne voulais pas m’entailler avec une lame aussi bien aiguisée : ça m’aurait fait chier de devoir me faire recoudre parce que j’avais coupé trop profond.

La coupure ne me fit pas mal tout de suite, ce qui signifiait que j’avais probablement appuyé trop fort. Je levai ma main dans le clair de lune et vit le sang sombre affluer sur ma peau… et à cet instant, je commençai à avoir mal. Pourquoi ça devient toujours plus douloureux quand on prend conscience qu’on saigne ?

Je me mis à marcher en décrivant un cercle, la pointe de la machette vers le bas, mon doigt à l’horizontale pour que les gouttes tombent sur le sol. Je n’avais jamais vraiment senti le cercle se tracer jusqu’à ce que je cesse de tuer des animaux. Ça a probablement toujours été ainsi, mais la perception de la vie s’écoulant de ma victime oblitérait toutes les autres. Là, je sentais chaque goutte qui tombait ; je sentais la terre la boire goulûment, comme la pluie après une longue sécheresse. Mais ce n’était pas l’humidité qu’elle absorbait : c’était le pouvoir. Je sus à quel moment j’achevai mon cercle autour de la pierre tombale parce que, à l’instant où je revins à mon point de départ, le cercle se referma dans un souffle de pouvoir qui me donna la chair de poule.

Sentant le cercle autour de moi tel un tremblement invisible dans l’air, je fis face à la pierre tombale qui se trouvait à l’autre bout et m’en approchai. Je la tapotai avec la machette.

— Gordon Bennington, avec cet acier, je t’ordonne de sortir de ta tombe. (Je posai ma main ensanglantée sur la pierre froide.) Avec ce sang, je t’ordonne de sortir de ta tombe. (Je reculai vers le pied de la tombe.) Entends-moi, Gordon Bennington. Entends-moi et obéis. Avec l’acier, le sang et le pouvoir, je t’intime de te relever. Sors de ta tombe et reviens parmi nous.

La terre ondula comme de l’eau et parut simplement recracher le corps. Dans les films, les zombies rampent toujours hors de leur tombe, les bras tendus comme si le sol tentait de les retenir. Mais la plupart du temps, la terre ne résiste pas, et le défunt remonte à la surface comme un corps plongé dans du liquide. Cette fois, il n’y eut pas de pots de fleurs pour le gêner tandis qu’il s’asseyait et regardait autour de lui.

Une chose que j’ai remarquée : quand je ne tue pas d’animaux, mes zombies ne sont pas aussi présentables. Avec un poulet, j’aurais pu donner à Gordon Bennington la même apparence que sur la photo de sa notice nécrologique. Avec mon propre sang, il ressemblait juste à ce qu’il était : un cadavre ranimé.

Il n’était pas hideux ; j’avais vu bien pire. Mais sa veuve poussa un long hurlement et se mit à sangloter. Son caractère détestable n’était pas la seule raison pour laquelle j’aurais préféré qu’elle reste chez elle.

La belle chemise bleue de Gordon dissimulait la blessure à la poitrine qui l’avait tué. Mais on voyait quand même qu’il était mort. À cause de la teinte étrange de sa peau. À cause de sa chair qui avait fondu sur les os de son visage. À cause de ses yeux qui, du coup, paraissaient trop ronds, trop gros, trop nus et qui roulaient dans leurs orbites creuses. Ses cheveux blonds étaient clairsemés et semblaient avoir poussé depuis son enterrement. Mais ce n’était qu’une illusion due au flétrissement de sa chair. Contrairement à une croyance populaire, les cheveux et les ongles ne continuent pas à pousser après la mort.

Il me restait une chose à faire pour aider Gordon Bennington à parler. L’Odyssée évoque un sacrifice de sang pour aider le fantôme d’un oracle défunt à donner des conseils à Ulysse. Un très vieux truisme prétend que les morts ont soif de sang. Je me dirigeai vers Gordon Bennington et m’agenouillai près de son visage desséché à l’expression hagarde. Impossible de rabattre ma jupe sous mes genoux parce que j’avais une main occupée par la machette et l’autre qui saignait copieusement. Tout le monde put admirer mes cuisses, mais ça n’avait pas d’importance. J’étais sur le point de faire la chose qui me perturbait le plus depuis que j’avais cessé de sacrifier de la volaille.

Je tendis ma main vers le visage de Gordon Bennington.

— Bois, Gordon. Bois mon sang et parle-nous.

Ses yeux ronds et mobiles me fixèrent, puis ses narines flétries captèrent l’odeur du sang et il attrapa ma main dans les siennes avant d’approcher sa bouche de la plaie. Ses doigts ressemblaient à des bâtonnets recouverts de cire glacée. Il n’avait presque plus de lèvres, de sorte que je sentis ses dents appuyer sur ma peau tandis qu’il suçait mon sang. Sa langue léchait la plaie comme une créature vivante et distincte de lui.

Je pris une grande inspiration pour me calmer. Non, je n’allais pas gerber. Je ne me foutrais pas la honte devant une telle quantité de gens.

Quand j’estimai qu’il en avait eu assez, je l’appelai.

— Gordon Bennington.

Il ne réagit pas ; sa bouche resta collée à ma plaie et ses mains agrippées à mon poignet.

Je lui tapotai le sommet du crâne avec ma machette.

— Monsieur Bennington, ces gens attendent pour vous parler.

J’ignore si ce furent mes paroles ou le contact de la lame, mais il leva la tête et s’écarta lentement de moi. Ses yeux étaient redevenus plus humains. Le sang a toujours cet effet : il semble littéralement ramener les morts à eux.

— Êtes-vous bien Gordon Bennington ? demandai-je conformément à la procédure.

Il hocha la tête.

— Nous avons besoin que vous répondiez à voix haute, monsieur Bennington, dit le juge. Pour la transcription.

Le zombie continuait à me regarder. Je répétai ce que venait de dire le juge, et il répondit :

— Oui. Je suis, ou j’étais, Gordon Bennington.

L’avantage de relever les défunts avec mon propre sang, c’est qu’ils savent toujours qu’ils sont morts. Il m’est déjà arrivé d’animer des zombies qui l’ignoraient, et devoir annoncer à quelqu’un que non seulement il était mort, mais que j’allais le renvoyer dans sa tombe quelques instants plus tard ; franchement, ça craint. Un vrai cauchemar.

— Comment êtes-vous mort, monsieur Bennington ? l’interrogeai-je.

Il soupira, puis prit une grande inspiration que j’entendis siffler parce qu’il lui manquait la moitié droite de la poitrine. Même si son costume le dissimulait, j’avais vu les photos du légiste. Et puis je sais quel genre de dégâts un fusil à pompe peut causer à bout portant.

— D’une balle dans la poitrine.

Derrière moi, je sentis la tension grandir par-dessus le bourdonnement du pouvoir du cercle.

— Qui vous a tiré dessus ? demandai-je d’une voix calme, apaisante.

— Moi, en descendant l’escalier de la cave.

Un cri de triomphe s’éleva d’un côté du public, tandis qu’un hurlement inarticulé résonnait de l’autre.

— Vous êtes-vous suicidé ?

— Non, bien sûr. C’était un accident. J’ai trébuché et le coup est parti tout seul. Je sais, c’est idiot.

Les cris redoublèrent derrière moi. J’entendis surtout Mme Bennington glapir :

— Je vous l’avais bien dit, espèce de connasse !

Je pivotai et lançai :

— Juge Fletcher, vous avez bien tout entendu ?

— L’essentiel, oui.

Poussant le volume à fond, il tonna :

— Madame Bennington, si vous vouliez bien vous taire une minute ! Votre mari vient de dire que sa mort était accidentelle.

— Gail ? appela Gordon d’une voix hésitante. Gail, tu es là ?

Je ne voulais pas de retrouvailles larmoyantes sur sa tombe.

— Avons-nous terminé, monsieur le juge ? Puis-je le libérer ?

— Non, protesta l’un des assureurs.

Conroy s’avança.

— Nous avons quelques questions à poser à M. Bennington.

Au début, je dus répéter afin que Gordon puisse répondre mais, très vite, il fit des progrès. Il n’avait pas l’air plus frais physiquement, mais il rassemblait ses esprits, devenait plus conscient de ce qui l’entourait. Apercevant sa femme, il lui dit :

— Gail, je suis vraiment désolé. Tu avais raison à propos des fusils. Je n’ai pas fait assez attention. Je suis vraiment désolé de vous laisser, toi et les enfants.

Mme Bennington s’approcha, suivie de ses avocats. Je crus que j’allais devoir lui demander de reculer, mais elle s’arrêta à l’extérieur du cercle, comme si elle sentait ce dernier. Parfois, on est surpris de constater quelles personnes se révèlent psychiquement douées. Je ne pense pas qu’elle ait eu conscience de la raison pour laquelle elle s’était arrêtée. Bien entendu, ses bras étaient plaqués le long de son corps. Elle ne les tendait pas vers son époux. À mon avis, elle ne voulait pas éprouver le contact de cette peau cireuse. Je ne pouvais pas l’en blâmer.

Conroy et les autres assureurs continuaient à poser des questions. Le juge dut intervenir.

— Messieurs, Gordon Bennington nous a fourni tous les éléments nécessaires. Il est temps de le laisser… se reposer.

J’étais d’accord avec lui. La veuve pleurait, et le défunt en aurait fait autant si ses canaux lacrymaux ne s’étaient pas asséchés depuis des mois.

J’attirai son attention.

— Monsieur Bennington, je vais vous remettre dans votre tombe, à présent.

— Gail et les enfants vont-ils toucher l’argent de l’assurance ? s’inquiéta-t-il.

Je jetai un coup d’œil au juge qui se tenait derrière moi. Il acquiesça.

— Oui, monsieur Bennington.

Il sourit, ou tenta de sourire.

— Alors, merci. Je suis prêt. (Il regarda une dernière fois sa femme, qui était à genoux dans l’herbe près de sa tombe.) Je suis content d’avoir pu te dire « au revoir ».

Gail Bennington ne cessait pas de secouer la tête, le visage ruisselant de larmes.

— Moi aussi, Gordie. Moi aussi. Tu me manques.

— C’est réciproque, ma petite furie.

Alors, elle éclata en sanglots et enfouit le visage dans ses mains. Si l’un des avocats ne l’avait pas retenue, elle se serait écroulée.

« Ma petite furie » ne me paraissait pas un surnom très tendre, mais il prouvait au moins que Gordon connaissait bien sa femme. Et qu’il lui manquerait pour le restant de ses jours. Je suppose que, face à une telle douleur, je pouvais bien pardonner quelques débordements hystériques.

Je pressai sur les bords de ma plaie et parvins à en exprimer quelques gouttes de sang. Dieu merci. Certains soirs, je suis obligée de rouvrir une coupure ou de m’en faire une autre pour remettre le zombie dans sa tombe. Je touchai son front de la main gauche, y laissant une petite trace sombre.

— Avec ce sang, je te lie à ta tombe, Gordon Bennington. (Je le touchai doucement avec ma machette.) Avec cet acier, je te lie à ta tombe.

Je fis passer la machette dans ma main gauche et ramassai la boîte ouverte que j’avais posée à l’intérieur du cercle. Je le saupoudrai de sel, dont les grains le touchèrent en faisant un bruit d’averse de grêle.

— Avec ce sel, je te lie à ta tombe, Gordon Bennington. Endors-toi et ne te relève plus.

Au contact du sel, son regard se fit vague. Lorsqu’il se recoucha sur le sol, son corps était de nouveau vide. La terre l’engloutit telle la fourrure ondulante d’une énorme bête. L’instant d’après, il avait regagné sa tombe. Son cadavre était de nouveau à sa juste place, et rien ne permettait de distinguer cet emplacement des autres… pas même un brin d’herbe écrasée. C’était de la pure magie.

Je devais encore faire le tour du cercle à l’envers pour le dissiper. En temps normal, je n’ai pas de public pour cette partie-là. Une fois le zombie disparu, tout le monde s’en va. Mais Conroy se disputait avec le juge, qui menaçait de l’inculper pour outrage à magistrat. Et Mme Bennington n’était pas encore en état de marcher.

Les policiers se contentaient d’observer le spectacle. Le lieutenant Nicols me regarda et secoua la tête en souriant. Lorsque le cercle se fut volatilisé et que j’entrepris de désinfecter la plaie avec une lingette antiseptique, il s’approcha de moi.

— Je n’aurais pas laissé cette chose me sucer le sang pour tout l’or du monde, dit-il à voix basse afin que la veuve éplorée ne l’entende pas.

Je haussai vaguement les épaules, enveloppant mon majeur d’une compresse pour qu’il cesse de saigner.

— Vous seriez surpris de ce que les gens peuvent payer pour ce genre de boulot.

— Pas pour tout l’or du monde, répéta-t-il, une cigarette déjà dans la main.

Je faillis lui répondre par une plaisanterie quand je perçus la présence d’un vampire tel un frisson sur ma peau. Quelque part dans l’obscurité, quelqu’un attendait. Une rafale me balaya alors qu’il n’y avait pas de vent ce soir-là. Je levai les yeux, et je fus la seule parce que les humains ne s’attendent jamais que la mort leur tombe dessus depuis le ciel.

Je n’eus que quelques secondes pour crier : « Ne tirez pas, c’est un ami ! » avant qu’Asher apparaisse parmi nous, très près de moi, ses longs cheveux flottant derrière lui tandis que ses pieds bottés touchaient le sol. Il dut faire un demi-pas en avant pour compenser l’élan de son vol, ce qui l’amena tout contre moi.

Je pivotai pour lui faire un bouclier de mon corps. Il était trop grand pour que je le masque entièrement, mais je fis de mon mieux pour que toute personne voulant lui tirer dessus sache qu’elle risquait de me toucher à sa place. Tous les policiers, tous les gardes du corps avaient dégainé, et tous leurs flingues étaient braqués sur Asher… et sur moi.
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