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Prologue
« Qui suis-je ? »
« Il y a une faille dans toute chose, c’est par là qu’entre la lumière. »
Leonard Cohen


   Je me suis longtemps caché derrière une image. J’avais « réussi », et c’est cette réussite seule que je devais afficher. Tout ce que j’avais vécu, mes problèmes, mes difficultés, mes failles, les « non » auxquels je m’étais heurté, tout cela devait rester secret. Je n’assumais pas d’avoir redoublé, je n’assumais pas les efforts inouïs et le travail acharné que j’avais dû fournir pour réussir.
   Vu de l’extérieur, on aurait pu croire que toutes les bonnes fées s’étaient penchées sur le berceau de l’entrepreneur que j’étais, que je n’avais que des facilités, que j’empruntais depuis toujours une autoroute balisée, sans avoir connu le moindre incident de parcours.
   Cette image était devenue une carapace que je n’ôtais pour ainsi dire jamais. Je me débrouillais pour la réparer quand elle craquait, pour la faire constamment briller. Y compris le jour de la mort de mon frère. Je m’étais évidemment effondré en apprenant cette tragédie. Je me souviens être sorti courir, en espérant évacuer mon trop-plein de désespoir. De fait, quelques heures plus tard, je respectais un engagement important avec l’un de mes plus proches collaborateurs. Dans les jours qui ont suivi, j’ai assuré tous mes engagements, y compris le dîner de gala d’Epic à New York, la fondation que j’ai créée pour me battre contre l’injustice sociale. En façade, je ne laissais rien paraître. Mais ce n’était qu’une façade. À l’intérieur, j’étais dévasté.
 
   Sur les réseaux sociaux, dans ta vie, tu croises beaucoup de façades, beaucoup d’images. Et tu te laisses avoir. Tu te compares avec ces illusions, ces fantômes, et tu ne vois plus que tes propres failles, tes défauts, ce que tu considères comme des déterminismes qui te tirent vers le bas.
   Forcément, tu ne te sens pas souvent à la hauteur. Par honte, par dépit, tu restes en retrait. Tu baisses les bras. Exactement comme Mariam, que j’ai rencontrée lors d’un événement permettant la discussion entre des jeunes et des mentors, une jeune femme brillante, extrêmement douée, qui rêvait de travailler dans le monde du luxe, mais n’osait même pas entamer la moindre démarche en ce sens, et pour cause : elle ne voyait en elle que ses failles. Elles étaient réelles : Mariam pensait ne pas être issue du « bon milieu », de la « bonne famille », ne pas avoir la « bonne couleur de peau » ni le bon réseau par ses parents pour l’aider. Et alors ? Elle avait un atout fantastique : elle savait ce qu’elle avait envie de faire de sa vie. Et elle en avait les capacités.
   Ouvre les yeux. La vie n’est une story Instagram pour personne. Tous ceux que tu vois sourire, avancer, réussir, se sont battus et se battent encore contre des ennuis, des problèmes, des difficultés, des failles. Mais ils se sont d’abord battus contre eux-mêmes, pour se débarrasser de leur carapace, qui les éloigne de ce qu’ils sont, et pour réussir à détecter leurs atouts, leurs faiblesses, leurs aspirations, leurs douleurs, leurs peurs, leurs envies ; pour réussir à se connaître ; et surtout pour réussir à s’aligner, c’est-à-dire être en adéquation avec leur vérité profonde, avec ce qu’ils pensent, ce qu’ils espèrent, ce pour quoi ils ont envie de se battre.
   C’est le chemin sur lequel je voudrais te guider. Le chemin du « Qui suis-je ? », le seul qui t’aide à dépasser tes conditionnements, à passer outre les attentes qui pèsent sur toi, à te détacher du regard des autres, qui parfois t’écrase. J’ai moi-même souvent été jugé, catalogué, c’est ce qui m’avait amené à dissimuler mes failles aux autres et, pire encore, à me les dissimuler. Je te propose un itinéraire au gré de mes expériences de vie, mais aussi de celles de personnes inspirantes, qui partagent avec nous ce qu’il y a derrière leur réussite apparente.
   Tu te méfies de toi-même. Je veux, dans les pages qui suivent, t’amener à prendre conscience d’une réalité : ce que tu appelles tes défauts, tes faiblesses, peut aussi être en réalité tes forces. Quant aux épreuves que tu traverses, tu découvriras qu’elles sont des pierres blanches sur ton chemin. Mariam non plus ne m’avait pas cru tout de suite. Il lui a fallu du temps pour surmonter ses peurs, ses appréhensions. Pour trouver la force d’essayer. Et ça a marché ! Elle a intégré une grande école de commerce, a fait son premier stage chez Dior et, m’a-t-elle dit, elle a « beaucoup aimé » !
   La rencontre avec soi est le projet d’une vie. Autant déclencher tout de suite le processus ! Parce que tu as tout à y gagner, rien à y perdre. Cette rencontre te donne les armes pour affronter la vie. Grâce à elle, tu connais mieux le bateau sur lequel tu es embarqué, tu es à même de naviguer par temps de houle. Au pire, tu seras bousculé, mais tu resteras debout et tu continueras à tracer ton chemin. En étant aligné, tu es libéré.
   Sors du déni. Ce livre s’adresse à toi qui es emprisonné sous une carapace trop lourde. Tu vas me suivre avec ton bagage émotionnel, tes imperfections, tes blessures.
   Viens, prenons une pause, nous n’avons pas de temps à perdre !


Chapitre 1
Tu ne réussiras pas
« La prospérité révèle nos vices et l’adversité nos vertus. »
Francis Bacon


   Tu ne réussiras pas parce que…
   … « tu ne viens pas du bon endroit »,
   … « tu n’as pas de bons résultats » (à l’école, à l’université, dans ton travail…),
   … « tu n’as pas de bons réseaux »,
   … « tu n’es pas issu du bon milieu »,
   … « sois réaliste, ce n’est pas fait pour toi ».
   J’en ai entendu, moi aussi, des « tu ne réussiras pas ». Ma position de deuxième dans la fratrie ne m’aidait pas : j’étais, de ce seul fait, moins fort, moins rapide que mon frère. Il montait toujours devant en voiture, il était en tout meilleur que moi, il avait la place préférentielle et j’avais très vite intégré que je ne serais jamais le premier, au mieux le deuxième. Dans son « Horoscope des fratries », Ben Mazué, un prodige de la chanson française, a très bien résumé l’affaire : « Vous, seconds, serez toujours seconds et toujours battus. »
   Ce n’était pas mieux au collège : je n’excellais en rien. Cela avait commencé en sixième. Certains de mes professeurs auraient pu me fracasser mentalement : mon enseignante de physique, qui ne me supportait pas, une autre professeure, de français, qui était vraiment acariâtre. Elle, elle me flinguait publiquement avec une régularité exemplaire… mais je ne l’estimais pas assez pour la prendre au sérieux. D’autres me secouaient parce qu’ils étaient justes. Je comprenais ce qu’ils voulaient me dire, même si je ne l’acceptais pas.
   Nous avons tous eu droit, un jour ou l’autre, à un « tu ne réussiras pas » ou à un « tu réussiras moins bien ». Et alors ?
 
   Je vais te raconter l’histoire de Mathias Vicherat, le directeur de Sciences Po Paris, l’une des écoles de sciences politiques les mieux cotées au niveau international. Un grand-père ouvrier sidérurgiste syndiqué, une mère éducatrice spécialisée, un père qui a gravi un à un les échelons de la FNAC jusqu’à en devenir, bien plus tard, directeur du développement durable, Mathias a grandi dans une tour HLM de Seine-Saint-Denis, puis à Ménilmontant.
   Il était un élève moyen, de ceux auxquels on écrit dans le carnet de notes « médiocre », « désinvolte », « impertinent », « paresseux ». Après avoir été renvoyé plusieurs fois de son collège, en ZEP, il avait tout de même intégré un lycée. C’est là que, répondant à la question « Que veux-tu faire plus tard ? » lors d’un conseil d’orientation, il avait levé la main : « Sciences Po. » Le conseiller principal d’éducation du lycée l’avait regardé droit dans les yeux en s’esclaffant : « Non, non, mais sérieusement ? ! » « Là, me dit Mathias, il y a deux réactions possibles. Soit tu es fragile et tu te dis que, bon, le conseil d’orientation dit non, donc tu ne peux pas. Soit, et ce fut ma réaction, tu penses très fort : “Je vais te faire mentir.” »
   Mathias avait entendu parler de Sciences Po et c’est là qu’il voulait aller. Il avait une bonne raison de ne pas douter : le regard de sa mère, rempli de honte quand les profs la convoquaient pour se plaindre, mêlant la rage, la déception et beaucoup d’amour quand elle venait ensuite le voir pour lui demander : « Pourquoi ? »
 
   J’ai moi aussi, malgré les « tu ne réussiras pas », construit ma vie en n’imaginant jamais que je pouvais échouer. En réalité, je n’avais pas intériorisé tout ce qui m’était dit. Bien sûr, ces propos ne glissaient pas sur moi, je les entendais bel et bien – et d’ailleurs je t’en parle encore –, mais ils n’entamaient pas ma conviction, ma croyance en moi.
   Certes, la blessure était là. Cependant, c’était à moi de la transformer en force, en moteur de réussite pour construire ma vie avec elle, grâce à elle. Comme Mathias, j’avais bénéficié du regard inconditionnellement positif et aimant de ma maman, elle avait toujours cru en moi. J’avais également entendu la remarque d’un proviseur exceptionnel, qui, malgré mes résultats médiocres, avait relevé que je m’investissais en tant que délégué des élèves et que je donnais beaucoup de mon temps aux autres. J’étais donc capable de réussir quelque chose. Les entends-tu, ceux-là qui reconnaissent tes forces, tes mérites, tes accomplissements, ou bien n’écoutes-tu que ceux qui te brisent les ailes ?
   Tu n’es pas parfait, mais personne ne l’est. C’est ce que tu dois commencer par intégrer. Tu as des failles, des lacunes, mais nous en avons toutes et tous. L’avantage de ceux qui te lancent : « Tu ne réussiras pas » est qu’ils t’indiquent ces failles, certes brutalement. Néanmoins, considère qu’ils t’aident à leur manière en te mettant le doigt sur la plaie. Tout vaut mieux que de rester dans le déni, dans l’ignorance de ce qui ne va pas.
   Même Antoine Griezmann a entendu des « tu ne réussiras pas » ! Il s’entraînait au foot depuis l’âge de six ans, sous la conduite de son papa, mais vers ses treize ans, quand il tente de séduire des recruteurs, la réponse est sèche : « Non, trop petit. » Il a quinze ans quand, après avoir continué à frapper à toutes les portes, le club espagnol de la Real Sociedad lui accorde une chance. « Il était tellement petit ! Il touchait peu le ballon en match. J’ai préféré regarder ce qu’il possédait comme atouts plutôt que de m’arrêter sur ce qui lui manquait. C’était un pari à l’époque. Il avait une telle détermination que je me suis dit que le jeu en valait la chandelle », se souvient l’un de ses anciens conseillers. La suite, on la connaît…
   Mathias Vicherat a lui aussi eu l’intuition qu’il devait passer outre l’avis du conseil d’orientation. Il ne s’est pas replié sur lui-même, il ne s’est pas laissé briser, mais il est resté attentif à tous les signaux qui le mèneraient à la réalisation de son rêve. Lors d’un mariage, il a échangé avec le directeur d’une hypokhâgne. Il ne s’est pas laissé impressionner, lui a dit qu’il était en ZEP. Cet homme l’a écouté avec intérêt, puis lui a confié : « Tu es dans un établissement qui nous intéresse. On veut de la diversité dans notre prépa, donc tente le coup. »
   « Il m’avait donné une espèce d’étincelle, m’a assuré Mathias. J’ai donc tenté. » La suite : Sciences Po puis l’ENA, un cursus académique cinq étoiles qui l’a mené à une carrière tout aussi brillante. Tant dans le public, à la préfecture de Seine-Saint-Denis, à la mairie de Paris ou à la direction générale de la Police nationale, que dans le privé, par exemple chez Danone. En 2021, il a été nommé à la tête de Sciences Po, cette école que, lui avait-on prédit, il ne pourrait jamais, au grand jamais, intégrer.
 
   L’acteur Roschdy Zem a aussi dû forcer son destin. « Je voyais bien dans le regard des autres que l’on me donnait peu de chances de m’en sortir, me confie-t-il. Ensuite, je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même : je me renvoyais cette image-là du cas social. Mais, je ne sais pas, il y a toujours cette petite voix qui te fait penser que la chance est quelque part, en tout cas pas là où tu as grandi. Tu sais que tu vas, selon ton étoile, faire de bonnes ou de mauvaises rencontres, mais je savais pertinemment que mon avenir était ailleurs, et pas très loin. Il fallait juste passer le périph’. »
 
   À toi maintenant de ne pas te laisser briser, mais, au contraire, de te réveiller, de réagir.
   Ceux qui t’ont dit que tu ne réussirais pas avaient raison, ils t’ont fait gagner du temps : tu as, comme l’immense majorité des femmes et des hommes, un handicap de départ. Ils t’ont aidé à le reconnaître. Jérémy Clédat, le cofondateur de la start-up Welcome to the Jungle, une plateforme de recrutement nouvelle génération, s’était acharné, après la crise des subprimes et un échec dans la finance, à essayer d’intégrer un cabinet de conseil, une voie dite royale – même s’il n’en avait pas envie. Sans la brutalité du DRH de l’un de ces cabinets, lui assenant : « Franchement, je ne vois pas ce que vous faites là », il ne se serait pas lancé dans ce qui lui faisait vraiment envie : l’investissement, l’entrepreneuriat.
   Ces mêmes personnes qui t’ont affirmé que tu ne réussirais pas (et qui t’ont ainsi fait gagner du temps) ont en même temps tort : ce qu’elles t’ont dit n’est pas vrai, parce qu’elles ne te connaissent pas, parce que ce n’est peut-être que de l’aigreur, de la méchanceté, ou parce que leur esprit est trop étroit, donc inadapté au monde tel qu’il est aujourd’hui, différent d’hier. Et puis, surtout, parce que personne ne sait de quoi demain sera fait ni comment toi, tu le feras.
   Il y a un dernier élément qui est capital : toutes ces personnes, qu’elles t’aient encouragé ou pas, te connaissent-elles parfaitement ? Qui te connaît ? Peut-être un tout petit cercle serré autour de toi, et encore.
   Alors oublie tous ces préjugés ! Tu vas prouver à ceux qui doutent de toi qu’ils ont tort. Occupe-toi de l’utile : prends du temps pour découvrir qui tu es, afin de construire les fondations solides sur lesquelles tu bâtiras ta vie.
   Tu vas devoir oser : oser tenter, oser donner le meilleur de toi-même sans laisser ces idées préconçues, que tu as peut-être intégrées, te faire perdre tes moyens et venir à bout de tes rêves.
   Ne t’en fais pas, je vais t’y aider tout au long des pages du livre que tu tiens entre tes mains.
 
 À retenir
• Celles ou ceux qui te disent : « Tu ne réussiras pas » ne disposent pas d’une boule de cristal qui leur permet de voir le futur. Elles et ils n’en savent rien.

• Écoute quand même ce qu’elles ou ils ont à te dire. Parfois, il s’agit d’une faille, petite ou grande, avec laquelle tu vas devoir composer pour atteindre le sommet. Il est important de savoir qu’elle existe.

• Ensuite ? À toi d’agir pour prouver qu’ils ont eu tort. Ne laisse pas le « Tu ne réussiras pas » te briser. Utilise-le plutôt comme une source de motivation.
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