
        
            
                
            
        

    
	 

	PREMIÈRE PARTIE
Paris, printemps 2018

	 


Chapitre 1
Celui où l’on trouve une lettre

	 

	Vendredi 15 juin 2018

	La lumière faisait flotter de minuscules particules de poussière dans un rayon de soleil. Ce dernier n’atteignait pas les étagères soigneusement alignées face à la fenêtre, du sol au plafond. Les livres recouvraient l’ensemble du mur, bien rangés, bien soignés, bien dépoussiérés, bien à l’abri de la clarté du jour qui aurait pu décolorer les élégants dos en cuir. L’ensemble était harmonieux, désuet, précieux. La pièce semblait comme figée, comme si le temps s’était arrêté. Le cadavre gisant sur le sol participait pleinement à cette atmosphère : l’homme ne bougeait plus, il ne troublait pas l’air suspendu dans la pièce, mais aucune marque de violence évidente sur le corps ne venait altérer le tableau.

	Une nature morte, c’est exactement l’impression qu’eut Mathilde en entrant dans la pièce. Elle se vit comme un peintre contemplant le fruit de son travail, satisfait de l’harmonie qu’il aurait su rendre. Évidemment, l’homme allongé sur le sol était bien mort : cela était définitif, réel et problématique. C’est pour cela qu’elle se trouvait ici. Pour régler ce problème. Le plus vite possible. Elle prit néanmoins le temps d’observer encore quelques instants la scène qui se présentait à ses yeux. Il était important pour elle de s’imprégner de tous les détails possibles, même de façon inconsciente. Au bout d’une minute, elle sentit une main se poser sur son épaule :

	
	— La police va arriver, qu’est-ce qu’on fait ?

	— Oui, Sam, OK. Tu as raison, prends le plus de photos possible, mais depuis le pas de la porte, on ne doit laisser aucune trace.

	— Ça va pas être simple… enfin, on va faire comme on peut. 



	Sam fit une moue dubitative, mais se mit au travail consciencieusement ; elle prenait des photos sous tous les angles, projetant son torse dans la pièce, se contorsionnant, mais ne posant pas un pied à l’intérieur comme lui avait conseillé sa patronne. Elle venait d’éteindre son appareil et se retournait pour chercher Mathilde des yeux et lui dire ce qu’elle avait remarqué, quand elle entendit des sirènes au loin sur le boulevard. Elle se dépêcha de ranger son appareil dans sa sacoche et appela Mathilde. Celle-ci apparut au bout du couloir :

	
	— Dépêchons-nous, on s’en va.

	— Et le client ? On est engagé ?

	— Plus tard, je te dis !



	Elles s’empressèrent de longer le couloir jusqu’à la porte d’entrée, l’ouvrirent et montèrent à l’étage supérieur. Elles entendirent les pas lourds des policiers qui arrivaient sur le palier, sonnaient et tambourinaient à la porte. Dès que le tumulte s’apaisa, elles appelèrent l’ascenseur, descendirent au rez-de-chaussée et remontèrent le boulevard jusqu’à leur voiture garée plus haut, juste à temps pour voir arriver les renforts qui commençaient à boucler le périmètre.

	Mathilde avait reçu un coup de fil à son bureau seulement une demi-heure plus tôt vers dix-huit heures, alors qu’elle avait déjà éteint son ordinateur et s’apprêtait à partir. La voix au téléphone était essoufflée : 

	
	— Agence Rizzi ?

	— Oui, Mathilde Rizzi à l’appareil, tout va bien monsieur ?

	— Il est mort… assassiné… dans la bibliothèque.

	— Calmez-vous monsieur, quelle est votre adresse ? Votre nom ? 



	Elle n’avait pas l’habitude de recevoir ce genre d’appel, mais savait que demander des choses précises aux personnes qui avaient subi un choc et étaient paniquées était le meilleur moyen de leur faire retrouver leurs esprits.

	
	— Je m’appelle Ernest Banville, j’habite au 22, boulevard Arago, venez vite je vous en supplie, j’ai besoin de vous, j’ai entendu parler de vous par mon ami, Gérald Kaplan, aidez-moi s’il vous plaît ! 



	Mathilde entendit que son interlocuteur était en train de haleter d’angoisse, mais c’est surtout la mention de Gérald qui la décida. Le grand ami de son père l’avait toujours aidée dans les moments les plus sombres de sa vie. 

	
	— Nous arrivons, répondit-elle laconiquement avant de raccrocher. Sam, tu veux bien faire des heures sup’ ? Tu n’as rien de prévu ? On a une urgence.

	— Un vendredi soir, tu penses ! 



	Sam vit tout de suite au regard grave de sa patronne que son ironie ne servirait à rien ce soir.

	
	— Je te suis, rajouta-t-elle, subitement sérieuse elle aussi.



	Une fois arrivée à l’adresse donnée par l’homme au téléphone, rien n’indiquait une urgence ou une mort violente. Les passants allaient et venaient devant l’entrée et aucune voiture de secours ne stationnait à proximité. Plusieurs fenêtres avaient les volets fermés.

	
	— J’espère qu’il a appelé la police ! Je ne comprends pas. C’est un canular ou quoi ?

	— Bon, tu m’expliques ? Tu n’as pas desserré les dents depuis qu’on est parti. 



	Il faut dire que leur bureau ne se trouvait pas très loin du boulevard Arago et qu’elles n’avaient mis que cinq minutes en voiture malgré le trafic qui se densifiait à l’approche du week-end. Leur petite agence composée d’une pièce-bureau qu’elles se partageaient et d’une petite kitchenette se trouvait à quelques rues de là, rue Claude Bernard. 

	
	— Un ami de Gérald, complètement paniqué, qui a un mort dans sa bibliothèque. Enfin, c’est ce qu’il a dit. 



	Sam pâlit : elle avait plutôt l’habitude de faire des filatures de conjoints infidèles ou de progénitures dispendieuses que d’intervenir sur des affaires de mort violente. Comme sa patronne, elle espérait que l’homme qui les avait appelées avait également prévenu les autorités compétentes. 

	Mathilde dépassa l’adresse et laissa sa voiture un peu plus loin sur une place de livraison. Elle courait presque, Samia sur ses talons pour rejoindre l’entrée de l’immeuble. Elle parcourut les noms sur l’interphone et repéra celui de Banville, deuxième droite. À peine le bouton enfoncé, la porte grésilla sans qu’on ne lui demande rien. Ce manque de méfiance l’inquiéta. Elle prit l’escalier et monta les marches quatre à quatre, Samia toujours derrière elle, marmonnant, essoufflée. Arrivée au second, elle sonna et un vieil homme lui ouvrit la porte immédiatement, comme s’il les avait guettées derrière le judas de la porte.

	
	— Mathilde Rizzi, c’est vous ?

	— Bonjour M. Banville, oui, je suis Mathilde, vous aviez l’air très affecté au téléphone, que s’est-il passé ?

	— Venez, suivez-moi, il est par là. 



	Il les précéda dans le couloir lambrissé, passa devant trois ou quatre portes et ouvrit un double battant sur la gauche. Il ne rentra pas et les laissa contempler la scène. Elles ne pénétrèrent pas non plus dans la vaste bibliothèque éclairée par les derniers rayons du soleil couchant de ce mois de juin.

	
	— Qui est-ce ? Vous le connaissez ?

	— Oui. C’est mon frère, Henri.

	— Comment savez-vous qu’il est mort ?

	— Je lui ai pris le pouls en arrivant, je n’ai rien senti. Je suis médecin, à la retraite.

	— Vous avez parlé d’assassinat : pourquoi ? Je ne vois pas de trace de violence. 

	— Cela fait quarante ans que je n’ai pas vu mon frère, il n’avait pas la clé de chez moi, je ne comprends pas ce qu’il fait ici… et vous sentez cette odeur d’amande amère ? Cyanure…



	 

	Mathilde huma l’air, peu convaincue.

	
	— Vous avez appelé la police alors ?

	— Non, j’ai appelé Gérald pour avoir votre numéro et je vous ai contacté : il faut m’aider, je vais être le premier suspect pour la police, tous ceux qui me connaissent savent que j’aurais pu tuer mon frère.

	— Ce qui est suspect, c’est de ne pas les appeler immédiatement. Allez-y maintenant, et ne mentionnez pas que vous avez attendu avant de le faire. 



	Mathilde s’absorba ensuite dans la contemplation du cadavre au centre de la pièce. Puis elle rejoignit Ernest dans le salon d’où elle l’entendait discuter avec la police et lui donner les mêmes indications qu’il lui avait données un peu plus tôt. Il raccrocha et se tourna vers elles.

	
	— Vous pouvez m’en dire plus sur ce qui s’est passé ?

	— Oui, mais pas ici, dit-il en ayant l’air d’avoir repris complètement ses esprits, la panique qu’elle avait entendue un peu plus tôt dans sa voix avait complètement disparu. Je passerais plus tard à votre bureau si vous voulez bien m’attendre. Je veux vous engager, mais sans que la police soit au courant.

	— Vous avez mon adresse ?

	— Gérald me l’a donnée, vous devriez vous dépêcher, dit-il en entendant arriver les voitures de police.



	Rentrées à leur bureau, Mathilde et Samia se regardèrent. Mathilde soutint le regard désapprobateur de sa jeune employée.

	
	— Oui, je sais, c’est une affaire bizarre…

	— Bizarre ! C’est le moins qu’on puisse dire. Un gars empoisonné, notre « client » qui n’appelle pas la police, qui nous fait déplacer et qui ne nous dit rien… Allez, Mathilde, ça sent pas bon du tout !

	— Je suis d’accord, ça ne me plaît pas… de toute façon, on n’a pas encore accepté l’affaire, on va attendre notre type et puis on avisera. En attendant, charge tes photos sur l’ordi, moi j’appelle Gérald, pour en savoir plus sur ce Banville. Elle chercha le contact sur son portable et ne s’avoua vaincue qu’en entendant le message de son répondeur pour la troisième fois ; elle laissa un message, mais elle était perplexe : comment Ernest avait-il joint Gérald à peine une heure auparavant et pourquoi ne répondait-il plus maintenant ? 



	Dépitée, elle ralluma son ordinateur et chercha Ernest Banville sur Google. Elle trouva, signé de son nom, un article scientifique, daté de la fin des années 90. Apparemment, c’était un médecin, qui avait cessé d’exercer depuis au moins 20 ans. Elle tapa aussi le nom de Henri Banville. Elle trouva plus d’informations : Henri Banville avait 10 ans de moins que son frère, il était avocat d’affaires, dans le sud de la France. Il apparaissait dans différents articles de journaux, il était mentionné comme un mécène, organisateur de soirées mondaines dans la région de Cannes et d’Aix.

	Soudain, Samia poussa une interjection. Mathilde leva la tête, surprise.

	
	— J’ai oublié de te dire ! J’ai remarqué un truc dans la bibliothèque tout à l’heure, ça m’est revenu en regardant les photos. Il manquait un livre sur l’étagère du milieu.

	— Comment tu as pu remarquer ça ? répondit Mathilde, un peu piquée de n’avoir rien vu alors qu’elle se targuait d’être observatrice.

	— Je sais pas, ça m’a sauté aux yeux, tout était tellement bien rangé, et il y a un espace incongru, regarde dit-elle en lui montrant l’écran de son ordinateur portable.



	Mathilde observa la photo et vit effectivement un espace dans une série de livres à la couverture vert profond.

	
	— C’est peut-être Ernest Banville qui l’a pris pour le lire. Ou peut-être que sa bibliothèque n’est pas si bien rangée que cela. 

	— Ou le meurtrier l’a volé et c’est ce qu’il venait chercher.

	— Ou le meurtrier l’a volé… il faudra demander ça à Banville, quand il arrivera.



	Elle regarda sa montre, il était maintenant presque vingt heures. Mais elle savait que les formalités pouvaient durer un moment.

	
	— On commande quelque chose à manger ? Ça te dérange pas d’attendre avec moi ?

	— Non, j’ai décommandé mon mec de ce soir, je te laisse pas seule avec ce type.

	— Il a au moins 85 ans.

	— Et pour ce qu’on en sait, il a peut-être empoisonné son frère.



	 

	Il était 21 heures passées quand Ernest Banville, le visage fermé, mais visiblement fatigué entra dans leur petit bureau. Mathilde le fit asseoir sur une chaise bon marché. Sa table de travail, très encombrée, faisait face à la porte d’entrée, vitrée, qui donnait sur le couloir du petit immeuble de bureau qu’elle partageait avec deux ou trois médecins et un assureur. La fenêtre derrière elle était ouverte sur la soirée qui amenait une température plus douce après une chaude journée. Samia occupait un petit bureau en retrait sur le côté, ce qui lui permettait d’observer les clients en se faisant un peu oublier. Mathilde aimait bien les recevoir en sa présence, elle lui faisait toujours des remarques intéressantes une fois qu’ils étaient partis. Seules les lumières posées sur leurs tables respectives éclairaient la pièce. Banville assis, observait Mathilde sans rien dire.

	Mathilde était une jeune femme entre 35 et 40 ans. Brune, les cheveux courts, elle avait un regard profond et assez impénétrable à cet instant. Du coin de l’œil, Banville vit que la jeune femme qui partageait son bureau l’observait. Plus petite que Mathilde, plus jeune aussi, à peine 25 ans peut-être, elle avait de longs cheveux bouclés, très bruns aussi, les yeux vifs et intelligents.

	Il prit soudain la parole.

	
	— Je veux que vous trouviez qui a tué mon frère.

	— La police va se charger de l’affaire, non ? 

	— Oui, mais je vous l’ai dit, ils vont me coffrer et le vrai meurtrier va s’en sortir. D’autant que je ne veux pas spécialement finir ma vie en prison pour un crime que j’aurais aimé commettre, mais que je n’ai pas commis.

	— Ils ne vous ont pas encore arrêté. Ils pensent que c’est un meurtre ?

	— Ils ouvrent une enquête et je suis convoqué dès demain chez le juge d’instruction…

	— Si je prends l’affaire, c’est 250 euros la journée, frais compris.

	— Je n’ai pas vraiment de problèmes d’argent.

	— Il va falloir m’en dire plus.

	— Je vous ai dit l’essentiel, je ne sais pas ce que mon frère faisait chez moi.

	— Pourquoi étiez-vous fâchés ? 

	— Il a épousé la femme que je voulais et qui portait mon enfant. Il l’a reconnu et l’a élevé. Mal. Là-bas, dans le sud. 

	— Vous ne lui avez pas parlé récemment ?

	— Je vous l’ai dit, je ne l’ai pas vu depuis 40 ans.

	— Comment l’avez-vous reconnu ?

	— Encore récemment il se pavanait dans le journal local, il y avait une photo…

	— Vous suiviez sa carrière, sa vie ?

	— Oui, ça nourrissait ma haine, c’était assez satisfaisant… d’ailleurs, je ne sais pas ce que je vais faire avec sa mort brutale, c’est déstabilisant. J’aurai préféré une maladie, longue et débilitante, et douloureuse aussi.

	— Vous feriez mieux de ne pas dire ça aux flics, lâcha Mathilde, surtout pour le faire taire. Le visage de son interlocuteur, assez beau malgré l’âge, s’était déformé à l’évocation de son frère et cette laideur la mettait mal à l’aise. Mathilde, malgré son métier gardait une délicatesse assez déconcertante. 

	— Il semble manquer un livre à votre collection, c’est le cas ? C’est vous qui l’avez pris ? 



	Le vieil homme parut surpris. Sans attendre, pour profiter de cette surprise, Samia glissa devant lui une photo où elle avait entouré l’espace vide sur la bibliothèque.

	
	— Non, parvint-il à articuler, vous croyez que le meurtrier l’a volé ?

	— C’est une hypothèse. De quoi s’agissait-il, il avait de la valeur ? 

	— Pas tellement, c’était une biographie du peintre Fragonard d’un auteur du XIXe siècle. L’édition était belle, mais pas véritablement précieuse. Le volume deux seulement est manquant. Il reste le tome 1 et le tome 3.

	— Vous croyez que je pourrais me procurer ce volume facilement, chez un bouquiniste peut-être ? J’aimerais voir ce qu’il contient.

	— Ce n’est pas une édition très rare même si ce n’est pas si facile de la trouver. La plupart des exemplaires se trouvent chez des collectionneurs particuliers. Mais j’ai un double chez moi, à la cave. 



	Mathilde eut du mal à cacher sa surprise. 

	
	— Ce livre a une valeur particulière pour vous ou votre famille, que vous en ayez deux exemplaires ?

	— Non, répondit-il après une courte pause. J’ai un double de tous les livres de ma bibliothèque, au cas où. Si vous acceptez de m’accompagner malgré l’heure tardive je vous donnerais cet exemplaire. 



	Mathilde jeta un coup d’œil à Samia qui était déjà debout. Elle marqua son assentiment d’un signe de tête. Elle éteignit la lumière et verrouilla la porte derrière eux. Elle n’avait pas l’intention de revenir au bureau après avoir récupéré le livre.

	Allongée sur son lit, plus tard dans la nuit, elle réfléchissait. Elle avait été surprise de voir la cave de Banville : c’était la réplique exacte de la bibliothèque chez lui, tous les doubles des livres se trouvaient à la même place. Des appareils spécialisés maintenaient une bonne température et une bonne humidité dans la pièce. Cependant, elle ne posa pas de question superflue, elle avait déjà rencontré ce genre de cinglé bibliophile : ceux qui collectionnaient les livres sans les ouvrir, ceux qui avaient toutes les éditions possibles d’un même livre ou auteur, ceux qui n’avaient que des livres sur les papillons. La manie de Banville ne lui apparut pas plus stupide (ni moins) qu’une autre. Il avait trouvé le livre tout de suite et le lui avait tendu, emballé dans un sac en papier comme chez un libraire. Il n’avait pas l’air d’y apporter un soin particulier. Il les avait ensuite saluées. Mathilde lui laissa un contrat à lui renvoyer avec le premier paiement. Elle lui demanda également de rédiger une courte relation des événements de la soirée et de la lui faire parvenir avant qu’il ne rencontrât le juge d’instruction. Elle ne savait pas s’il maîtrisait le mail, mais elle lui dit qu’elle enverrait un coursier pour récupérer les documents chez lui le lendemain avant dix heures. 

	Depuis qu’elle travaillait avec Sam et qu’elle lui avait appris qu’on pouvait craquer n’importe quel ordinateur en réseau, elle préférait échanger les informations sensibles avec un bon vieux système de coursiers ou par la Poste si ce n’était pas trop pressé. Là, on ne pouvait pas attendre, si Banville était arrêté, elle aurait ensuite plus de mal à échanger avec lui.

	Samia l’avait quittée un peu plus haut sur le boulevard, son téléphone ouvert sur une appli de rencontre, il n’était pas si tard après tout. Mathilde avait récupéré sa voiture et était rentrée chez elle, les rues moins encombrées de véhicules maintenant.

	 

	Elle se releva et prit le sac à côté d’elle. Elle ouvrit le livre, lut le titre et se mit à le feuilleter distraitement. L’enveloppe tomba alors sur ses genoux. Quoique ce fut, elle sut que c’est ce que le meurtrier était venu chercher chez Banville. Et maintenant, c’est elle qui l’avait.

	 


Chapitre 2 
Celui où l’on en apprend plus sur Ernest Banville

	 

	Samedi 16 juin 2018

	La sensation du soleil qui filtrait à travers la fenêtre réveilla d’abord le chat. Le chat était un animal poilu, rond comme une boule, paresseux et assez acariâtre. Il s’étira consciencieusement et fit frétiller ses moustaches. Puis il sauta étonnamment légèrement sur le lit. Il posa une patte de velours sur le ventre dénudé de sa maîtresse, une fois, deux fois puis voyant que Mathilde ne bougeait pas, il sortit les griffes, elle sursauta. Le chat siffla, outragé. Elle le regarda de travers, puis le prit dans ses bras, le caressa en se laissant retomber sur les oreillers, mais le chat s’échappa et vint miauler devant la porte fermée de la chambre. Mathilde souffla et dit au chat : « j’arrive ! ». 

	En bâillant, elle se leva et alla remplir la gamelle avec des croquettes. Elle mit de l’eau à chauffer pour son thé et puis se rendit dans la salle de bain pour prendre sa douche : il était déjà neuf heures, mais il était samedi après tout, elle avait beau avoir la tête occupée par sa nouvelle affaire, elle savait qu’elle devrait consacrer une partie de sa journée à faire le ménage, les courses, si elle ne voulait pas le regretter tout le reste de la semaine en rentrant et en ouvrant un frigo vide dans un appartement malodorant, accueillie par un chat affamé et grincheux. 

	Sous l’eau brûlante de la douche, elle fit le bilan de ce qu’elle savait et se mit à planifier ce qu’elle devrait faire de son samedi : elle avait laissé d’autres messages à Gérald Kaplan, s’il ne rappelait pas il faudrait qu’elle aille lui rendre visite, elle avait besoin de son avis sur Banville. Elle attendait pour onze heures le coursier avec les documents de son client, tant qu’elle n’avait pas cela, elle ne pourrait guère avancer. Il lui faudrait aussi relire la lettre qu’elle avait trouvée hier et lue avec la fatigue de la journée. Elle devrait aussi se renseigner sur l’auteur de la biographie de Fragonard, elle devrait peut-être aller à la bibliothèque Sainte-Geneviève, où elle avait encore sa carte de lectrice. 
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