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			Quel joli mois !

			La France aime le mois de juillet. Ces quatre semaines estivales synonymes de vacances, de beau temps et de longues journées où l’on peut partager le plus longtemps possible en famille ou entre amis d’agréables moments.

			Depuis plus de deux siècles, la France fête le 14-Juillet. Depuis vingt ans, elle a aussi coché sur son calendrier des célébrations de l’été la date du 12 juillet. Et maintenant c’est le 15 qui est entré, avec fracas, dans l’Histoire de notre pays. Encore une fois grâce au football et à vingt-trois bonshommes en short, sans oublier leur sélectionneur et son staff, qui sont allés décrocher une deuxième étoile en remportant le plus prestigieux titre du sport le plus populaire au monde : la Coupe du monde de football.

			Il faut se rendre compte de la prouesse réalisée par nos Bleus, imaginer ce que cela représente à l’échelle planétaire. La Fédération internationale de football (Fifa) compte plus de pays affiliés que l’Organisation des nations unies (Onu). Si, comme pour le développement économique, les nations ne sont pas toutes égales et ne disposent pas des mêmes avantages et ressources, remporter la Coupe du monde est un exploit que seuls huit pays sont parvenus à accomplir en quatre-vingt-huit ans d’existence et vingt et une éditions : le Brésil (cinq fois), l’Allemagne et l’Italie (quatre), l’Uruguay, l’Argentine et la France (deux), l’Angleterre et l’Espagne (une).

			Sur les vingt dernières années, les Bleus ont disputé trois finales et en ont remporté deux. Personne n’a fait aussi bien dans le même laps de temps. Ce prodige a élevé au rang de héros nationaux Didier Deschamps, Kylian Mbappé, Antoine Griezmann, Paul Pogba, Raphaël Varane, Hugo Lloris et tous les autres, à qui le président Emmanuel Macron a prévu de remettre la Légion d’honneur.

			Surtout, nos Bleus ont rendu fière la France et ont recréé un lien social parfois – souvent – distendu par les difficultés économiques et certaines injustices. L’état de grâce durera ce qu’il durera mais, au moins, ces moments inoubliables ont existé et auront créé des souvenirs pour vingt ans encore, sinon plus. Comme en 1998, on a revu les mêmes scènes de liesse et de communion populaire, la même fraternité entre gens d’horizons, d’origines et cultures différents. C’est surtout cela, le football. Le succès de l’équipe de France permet aussi de mettre en valeur encore une fois le football amateur et ses bénévoles sans qui ces champions n’auraient pas appris leur métier et ne seraient pas aujourd’hui, et pour quatre ans, sur le toit du foot mondial.

			Sans vouloir les écraser avec plus de responsabilités qu’ils n’en ont, même si ce sont des modèles et des exemples pour bon nombre de jeunes Français, sans verser dans la démagogie – politique ou sociologique –, il faut saluer l’œuvre générale de cette équipe de France 2018. Elle nous a fait du bien à tous.

			Cet ouvrage retrace l’épopée russe de nos champions du monde, de leurs débuts à Clairefontaine à l’arrivée à Istra jusqu’au sacre du 15 juillet 2018, sans oublier la ferveur populaire qu’elle a suscitée dans toute la France.

			La prise de conscience collective après l’Australie, l’émergence du leadership de Paul Pogba, l’explosion du talent de Kylian Mbappé à la face du monde, la confirmation Griezmann, les coulisses de la finale, le match de légende face à l’Argentine : c’était vraiment un bel été.

			 

		




		
			1

			LA LIESSE FINALE

			C’est l’heure de la causerie d’avant-match. Et pas n’importe quel match. Dans quelques heures, en ce 15 juillet 2018, la finale de la Coupe du monde va débuter à Moscou. Vingt ans après son premier sacre, la France, favorite, affrontera la surprenante et talentueuse Croatie. Didier Deschamps a préparé quelques mots simples. Le sélectionneur sait quel piège il veut éviter. En 2016, pour une finale, déjà, celle de l’Euro au Stade de France, l’ancien capitaine des vainqueurs de 1998 avait trop sacralisé l’événement, trop voulu jouer sur l’émotion. Les Bleus avaient perdu contre le Portugal en prolongation (0-1) et sa façon d’aborder la rencontre n’y était peut-être pas étrangère, même s’il y eut mille raisons alors pour expliquer cette défaite : la fatigue, une trop grande confiance en soi, l’impression d’avoir déjà battu l’équipe la plus forte – l’Allemagne en demi-finale, à Marseille –, la malchance d’un poteau sortant sur un tir de Gignac…

			Deschamps se rappelle tout cela. Il connaît cette part d’irrationnel qui peut parfois faire basculer une rencontre. Il ne peut pas tout maîtriser, mais le technicien ne veut pas commettre la même erreur qu’il y a deux ans. L’idée sera cette fois de faire retomber l’énorme pression qui pèse sur les épaules de ses joueurs. Dans une aile privatisée de l’hôtel Hyatt Regency, dans la capitale moscovite, il se lance dans un discours apaisant et positif. « C’est votre moment, dit-il en substance. Après ces quatre-vingt-dix minutes, vous allez vivre une autre vie, votre quotidien va changer. Mais, pour ça, il ne faut pas oublier comment vous êtes arrivés là, en étant soudés, tous ensemble. S’il y a bien un jour pour ne pas oublier ça, c’est aujourd’hui. Vous ne changez rien parce que c’est la finale. Je veux vous voir naturels comme toujours, dansez, chantez avant la rencontre. Mais pendant 90 minutes, on est concentrés. Ne changez rien, ne stressez pas. »

			Facile à dire. Les joueurs sont déjà dans leur bulle pour la plupart, concentrés sur l’événement de leur vie. Depuis la veille, les minutes sont des heures et les heures des jours. Le temps s’écoule lentement, très lentement. Cela laisse des moments pour se poser des questions, envisager tous les scénarios.

			Après tout, même le staff a eu ses moments de doute, Deschamps avant l’Argentine, d’autres avant la Belgique. Les proches, dont certains seront au stade Loujniki pour la finale, veulent être rassurés. Le frère d’un joueur a peur que l’équipe, pensant avoir fait le plus dur, se relâche. « Putain allez sa mère on y croit », répond à son frangin l’international, dans un texto assez succinct. Le thème du relâchement a largement été abordé au cours des jours précédant ce grand rendez-vous.

			Le samedi, en fin d’après-midi, à l’heure où les premiers supporters français commencent à se regrouper et à chanter sur la place Rouge, Hugo Lloris avait assuré : « On ne s’y voit pas déjà, non. Il y a un adversaire de qualité, qui a autant de mérite que nous. La Croatie a fait preuve de ressources physiques et mentales pour en arriver là. On a beaucoup de respect pour cette équipe. »

			Le capitaine des Bleus, concentré comme jamais, n’a pas à se forcer quand il prononce ces mots. Les Croates inspiraient déjà aux Français beaucoup de méfiance en sortant du premier tour. Et la plupart avaient été bien contents de les éviter au profit de l’Argentine en huitièmes.

			L’exemple de la finale perdue si près du but, il y a deux ans, doit servir pour aborder cet événement planétaire. C’est le message envoyé par Paul Pogba, deux jours avant le rendez-vous, depuis le camp de base d’Istra, dans la lointaine banlieue moscovite. « À l’Euro, on pensait que c’était déjà fait, raconte avec franchise celui qu’on surnomme la “ Pioche ”. L’Allemagne, on pensait que c’était la finale. Le Portugal, on s’est dit que c’était gagné d’avance. C’était ça, notre erreur. »

			Loin de leur public cette fois, dans un environnement qui s’annonce favorable aux Croates, plus nombreux en tribune, les Bleus ne la referont pas une deuxième fois. Ils veulent cette deuxième étoile. Ils ne pensent plus qu’à ça. Ce dimanche, certains se lèvent tard, comme Antoine Griezmann, qui n’est jamais parmi les premiers à prendre son petit-déjeuner. L’attaquant vedette n’a pas trop d’appétit. Mais il ne montre aucun signe de stress. Au contraire, lui et le jeune Mbappé impressionnent l’encadrement par leur sérénité. Le staff insiste pour qu’il mange quelque chose avant le déjeuner prévu à partir de 13 heures. La matinée et le début d’après-midi passent ensuite au rythme des séries, des jeux vidéo, comme le phénomène Fortnite, très apprécié par « Grizzy », qui s’en est inspiré pour ses célébrations de but, Football Manager ou Fifa.

			Ensuite, tout s’accélère. La causerie, la collation, le départ pour le stade Loujniki, l’arrivée parmi les supporters venus du monde entier, les premiers pas sur la pelouse, l’échauffement, les regards et les petits gestes aux familles assises en tribune. Lors des finales de grandes compétitions internationales, l’entraînement d’avant-match est toujours particulier. Il se déroule plus tôt et la séance est un peu tronquée en raison de la cérémonie de clôture. Celle de cette 21e édition de la Coupe du monde est une réussite, comme l’ensemble de l’organisation russe. Pendant que Will Smith chante devant la foule déjà nombreuse, les joueurs français se sont refroidis. Ils repartent s’échauffer dans une pièce du stade Loujniki.

			Deschamps reste seul dans son coin. Et tourne en rond. Les remplaçants ne sont pas loin. Il les regarde dans les yeux, déterminé : « On va le faire, hein ! » Et il revient sur ses pas toucher la moustache d’Adil Rami. Lui, d’ordinaire si cartésien, est prêt à mettre toutes les chances de son côté, jusque dans le moindre détail. Dans le vestiaire français, tripoter les bacchantes stylées du Marseillais est synonyme de bonne fortune. Depuis que Griezmann ou Mbappé l’ont fait et ont ensuite marqué, c’est devenu, au fil de la compétition, un geste porte-bonheur, un peu comme le bisou de Laurent Blanc sur le crâne chauve de Fabien Barthez en 1998. Paul Pogba, comme il en a l’habitude maintenant avant chaque match, prend la parole. Son discours est plus sobre que d’habitude, plus clinique. Il reste un match pour écrire une nouvelle histoire.

			Les Français entrent sur la pelouse, « La Marseillaise » retentit, légère, dans un stade rempli de supporters croates. Il y a cette incompréhension d’abord, ces regards angoissés que l’on croise chez les supporters français, dans un climat devenu lourd et orageux. Devant plus de 78 000 spectateurs et le monde entier, l’équipe de France démarre mal sa finale, à l’image de N’Golo Kanté. Le milieu défensif a été extraordinaire durant toute la compétition. Il a même sa chanson, inventée après la qualification contre l’Argentine (4-3), sur l’air des « Champs-Élysées » de Joe Dassin : « Il est petit, il est gentil, il a bouffé Leo Messi ! »

			Il a peut-être mangé le meilleur joueur du monde de ces dix dernières années, mais le Français est méconnaissable et totalement dépassé face à Luka Modric. Jusque-là, durant cette Coupe du monde, il avait pourtant ratissé tous les ballons avec la conscience professionnelle d’un jardinier. Toujours bien placé, toujours sur la trajectoire des passes, à la retombée des balles, le joueur de Chelsea a pu provoquer des troubles visuels chez les personnes non averties : on a souvent eu l’impression de le voir en double sur la pelouse pendant cette compétition. « NG », comme il est appelé dans le groupe, ou « la Police », comme le surnomme Rami, car « il arrête tous ceux qui veulent passer le milieu de terrain », peut légitimement viser le titre de meilleur joueur du tournoi. Sa finale ratée l’empêchera d’être candidat à cette distinction honorifique, qui reviendra à Modric, son tourmenteur d’un soir. Kanté n’est pas malade. Il n’a pas une gastroentérite comme cela a pu être dit. La pression d’une finale de Coupe du monde, qui avait provoqué des crampes de stress chez le grand Patrick Vieira en 2006, le talent des Croates aussi : le petit milieu défensif est juste passé à côté de son match.

			Son remplacement par Steven Nzonzi, à la 55e minute, sera l’un des tournants de la rencontre. Voir Kanté se manquer est rare, alors, pendant un moment, l’incompréhension et le désordre règnent en tribune et sur la pelouse. Le milieu est un baromètre du jeu des Bleus. Comme lui, ses coéquipiers sont mal entrés dans cette finale. La Croatie est dominatrice. Mais l’équipe de France, comme d’habitude, est réaliste. Contre le cours du jeu, Antoine Griezmann envoie un coup franc axial sur la tête de Mandzukic qui marque contre son camp (1-0, 18e). Dans la tribune présidentielle, au côté de Vladimir Poutine, Emmanuel Macron, le chef de l’État français, se lève et exulte, les deux poings levés. La photo fera le tour du monde. L’attaquant de l’Atlético de Madrid, élu homme du match, ne tremble pas une seconde, sur un penalty accordé après consultation de l’assistance vidéo (2-1, 38e).

			En seconde période, Paul Pogba (59e) et le « nouveau Pelé », Kylian Mbappé, plus jeune buteur en finale d’un Mondial depuis la légende brésilienne, donneront au score l’ampleur d’un triomphe. Sur le but du joueur de Manchester United, Deschamps demande encore à ses hommes de se calmer, de ne pas céder à l’euphorie. Sur celui du Parisien, il explose pour de bon. Le sélectionneur sait que, cette fois, c’est presque fait. Mais on ne se refait pas : il ne peut s’empêcher de donner quelques consignes tactiques à Lucas Hernandez, qui va se replacer à son poste, après avoir… boxé Steve Mandanda dans l’euphorie générale.

			4-2, jamais une finale n’avait été aussi prolifique depuis celle de 1966 quand l’Angleterre avait battu l’Allemagne sur le même score, et encore, après des prolongations. Vingt ans après le sacre de Zinédine Zidane et compagnie contre le Brésil en 1998 (3-0), la France est championne du monde. Avec deux étoiles, elle rejoint des nations légendaires comme l’Argentine et l’Uruguay au nombre de victoires dans l’épreuve.

			Pour ceux qui ont connu la saveur d’une première fois, il y a vingt ans, l’émotion n’est peut-être pas aussi forte, mais ce n’est pas certain. Pour beaucoup de jeunes en revanche, c’est une révélation. Le propre fils de Deschamps, Dylan, 22 ans, était trop petit pour se rappeler de son père soulevant le trophée au Stade de France. Les rues, de Paris à Marseille en passant par Rennes, Toulouse, Limoges, Strasbourg, Lille, Perpignan, Nice, ainsi que toutes celles des villes de l’Hexagone s’enflamment. Les klaxons résonnent même dans le moindre petit village français.

			Sur la pelouse du stade Loujniki, au coup de sifflet final, la folie s’empare des vainqueurs, comme c’est le cas en pareilles circonstances. Les courses partent en zigzag, les joueurs, le staff, Deschamps, tout le monde se saute dessus, s’embrasse, se félicite. Le stress accumulé durant deux mois passés ensemble en vase clos, le bonheur d’atteindre un objectif qui paraissait hors de portée il y a quelques semaines à peine, quand les Bleus faisaient match nul en amical le 9 juin contre les États-Unis (1-1), les longues et pénibles séances de préparation à Clairefontaine, les heures passées sur le terrain à s’entraîner depuis toujours, les soirées d’ennui à Istra, au camp de base, les fous rires aussi… Il y a sûrement un mélange de tout ça dans cette explosion de joie et d’émotions. Griezmann, seul, est en pleurs. L’attaquant quitte la compétition dans le même état qu’en 2014.

			Au Brésil, ses larmes traduisaient une profonde tristesse après l’élimination contre l’Allemagne en quarts de finale (0-1). Cette fois, il est champion du monde, un bonheur que peu de footballeurs ont l’occasion de connaître dans leur carrière. L’Argentin Leo Messi et le Portugais Cristiano Ronaldo ne diront pas le contraire. Eux ne gagneront sûrement jamais la Coupe du monde. Alors qu’ils se sont partagé les dix derniers Ballons d’Or France Football, ils devront aussi laisser ce trophée à l’un des finalistes. Chez les Français, la liste des prétendants est longue. Griezmann ? Mbappé ? Pogba ? Varane ? Giroud n’en fait pas partie évidemment : l’avant-centre finit la compétition sans avoir marqué le moindre but, imitant le Breton Stéphane Guivarc’h, vingt ans avant lui. Comme Grizzy, il pleure aussi. Son travail pour l’équipe, sa débauche d’énergie, son sens du sacrifice tout au long de la compétition ont été remarquables.

			Mais ce 15 juillet, vers 20 heures en Russie, 19 heures en France, ce n’est pas le moment de penser aux récompenses ou aux performances individuelles. Cela ne ressemble pas à cette équipe soudée, qui s’est trouvé une âme et une solidarité en cours de route. La joie est collective. Seul Lloris semble d’abord stoïque sur la pelouse.

			C’est son style, le gardien des Bleus n’est pas un grand extraverti. Il ne réalise peut-être pas encore la portée de cette victoire, lui dont le seul trophée jusque-là est une Coupe de France remportée avec l’OL contre Quevilly en 2012. Entre ces deux titres, le grand écart est énorme. Le capitaine, placide, rumine encore son erreur sur le deuxième but croate. Son dribble manqué a été contré à un mètre de sa ligne par Mandzukic. Même si elle n’a pas eu de conséquences, c’est le genre de boulette que détestent les gardiens. Il y avait des endroits plus discrets pour la commettre.

			Dans le tourbillon de joie qui va l’emporter dans la nuit moscovite, ce sera bientôt oublié. Pogba, lui, est déjà déchaîné. Cette victoire est aussi celle de sa génération. Mais le milieu mancunien n’en a pas perdu la mémoire pour autant. Il s’avance vers une tribune et adresse un signe invitant fermement le public à se prosterner et à se taire. Un mois et demi avant ce triomphe, le 1er juin, à Nice contre l’Italie, en amical (3-1), il avait été sifflé par une partie du stade.

			D’autres Bleus arrivent et le groupe improvise un clapping avec les supporters derrière le but où Subasic a regardé passer les ballons en deuxième période. Le gardien croate de Monaco est dévasté par sa prestation. L’équipe des vaincus pose quand même pour la photo souvenir face à l’imposante tribune des supporters au maillot à damier rouge et blanc. C’est rare chez les perdants, qui généralement n’ont pas très envie d’immortaliser ce genre de moments. Mais pour la Croatie, ce petit pays des Balkans d’à peine plus de quatre millions d’habitants, arriver en finale de la Coupe du monde est déjà un exploit. Ses fans, beaux joueurs, applaudiront même au passage du tour d’honneur des Français.

			De l’autre côté, Deschamps est porté en triomphe très haut dans le ciel russe par ses joueurs. Il rejoint le Brésilien Mario Zagallo et l’Allemand Franz Beckenbauer dans le cercle fermé de ceux qui ont été champions du monde à la fois comme joueur et comme sélectionneur. C’est comme s’il faisait un concours avec Zinédine Zidane, l’ex-entraîneur du Real Madrid, vainqueur des trois dernières Ligues des champions.

			Les proches et les familles des joueurs commencent à descendre sur le terrain. Le sélectionneur enlace sa femme Claude et son fils. Des enfants courent partout. Pendant ce temps, la Fifa installe le podium pour les festivités. Le ciel gronde et le protocole prend beaucoup de temps. Trop. Certains spectateurs ont déjà quitté leurs sièges. Vladimir Poutine, le patron de la Russie, Emmanuel Macron, le président de la République, et Kolinda Grabar-Kitarovic, la chef d’État croate, veulent assister sur la pelouse à la remise de la Coupe du monde. Cela demande quelques mesures de sécurité. Quand tout est enfin prêt, un orage violent éclate. Il tombe des trombes d’eau sur Loujniki. Pendant quelques minutes, Poutine sera le seul à bénéficier de la protection d’un… parapluie. Un sujet sensible, visiblement, pour la garde rapprochée du président russe, qui en ouvrira deux aussi en catastrophe dans le vestiaire français pour le protéger des projections de champagne.

			Les trombes d’eau, les autres s’en fichent. La pluie sera sur les photos, pour l’éternité. Les maillots avec deux étoiles sont déjà sur les épaules, Hugo Lloris soulève la Coupe du monde. Pogba, devant, saute partout. Deschamps, sur le côté droit, à l’extrémité, tient un petit drapeau français qui ne supportera bientôt plus d’être agité. Le staff arrive en force. Certains joueurs, comme Adil Rami ou Lucas Hernandez, partent en aquaplaning sur la pelouse détrempée et s’amusent comme des gosses.

			Mais c’est évidemment dans le vestiaire et dans les couloirs de Loujniki que la folie prend de l’ampleur. Griezmann demande la permission aux journalistes avant de perturber ceux qui répondent aux interviews : « Je peux aller faire le con ? » Bien plus tard, presque deux heures et quart après la fin du match, le sélectionneur prendra place sur son siège pour répondre aux questions en salle de presse. Il n’a pas le temps d’être concentré plus de dix secondes. Des joueurs le traquent. Ils sont sur sa piste. « Elle est où la conf ? Elle est où la conf ? », entonnent-ils en chœur. À peine Deschamps a-t-il reçu son trophée de meilleur entraîneur, que la troupe débarque. Matuidi, Mendy, Tolisso, Griezmann, Giroud, Sidibé, Thauvin, Pavard – pieds nus –, Hernandez ou encore Pogba, qui fait semblant de nager, viennent asperger tout le monde, surtout leur coach. Heureusement, quelques ordinateurs de journalistes au premier rang résistent à l’eau et à la bière, ce qui n’est pas le cas des vêtements. Les agitateurs partent, reviennent, arrosent encore. « Vive la France, vive la République », conclut Pogba, hilare. « C’est une bande de fadas », se marre Deschamps. Le sélectionneur n’en revient encore pas : « C’est passé plus vite qu’au Brésil, il y a quatre ans, alors qu’on avait été éliminés plus tôt (en quarts de finale) ». Après une vingtaine de minutes à répondre aux questions, il se lève et quitte la salle : « Bonnes vacances. Moi, je vais en passer de très bonnes ! »

			Un peu avant, malgré le défilé de personnalités et la folie ambiante, il avait réussi à dire deux mots à ses joueurs : « Vous ne serez plus jamais les mêmes. Vous êtes maintenant liés à vie par cette aventure. » Le capitaine de l’équipe conquérante de la première étoile en sait quelque chose. Dans le vestiaire ses anciens coéquipiers, Marcel Desailly, Lilian Thuram, Christian Karembeu ou encore Laurent Blanc sont là, heureux. Le premier, un ami proche de la « Dech » depuis les débuts à Nantes dans les années 1980, enchaîne photos et vidéos sur son portable. Il est comme un gamin. Ces quatre-là sont venus de leur propre initiative.

			Personne n’a invité officiellement les vainqueurs de 1998 à assister à cette finale. Aimé Jacquet, dit « Mémé », père spirituel de Deschamps et sélectionneur il y a vingt ans, a préféré rester en France. Son dos le fait souffrir.

			Le mythique Henri Émile, qui était encore dans le staff de Laurent Blanc, et qui n’a pas été reconduit dans ses fonctions à l’arrivée de Deschamps en 2012, est venu, comme Vincent Candela, pour un match des légendes organisé par la Fifa, le 11 juillet àMoscou.

			Aux dernières nouvelles, il devait repartir le samedi matin, la veille de la finale. Comme en demie face à la Belgique, Jean-Pierre Papin est en revanche bien présent. JPP, l’ancien buteur de la génération qui a précédé celle de 1998, est gentiment chambré par Pogba. La star de United, mais aussi Matuidi, Mendy ou encore Umtiti, filment et diffusent en direct certaines images sur les réseaux sociaux. « Et on n’est pas champions, nous ? », peut-on entendre. En arrière-plan, un sombrero passe de tête en tête. Mendy l’a « emprunté » au coup de sifflet à un Mexicain présent en tribune. Le supporter ne le reverra jamais. Le chapeau traditionnel finira sur celle de Lemar en quittant le stade. Léger, serein, Varane, lui, se balade avec une coupe de champagne à la main.

			Bien plus tard, c’est avec la Coupe du monde cette fois que le défenseur sortira le dernier pour rejoindre le bus des Bleus, qui les attend pour les ramener à Istra, où ils passeront la soirée avec leurs amis et leurs familles. Le joueur du Real Madrid, en patron, avait pris la parole à la mi-temps, quand la France menait 2-1 contre le cours du jeu. À ce moment-là, ses mots ont fait du bien, alors que le sentiment d’être passé près de la catastrophe dominait. Non convoqués dans la liste, Payet et Koscielny sont là, debout dans le vestiaire. Emmanuel Macron les a invités dans l’avion présidentiel. Les deux hommes avaient été des cadres de l’Euro 2016 en France.

			À cause de blessures, ils ont manqué l’immanquable aventure, avec à la clé un titre de champion du monde. Le Marseillais était victime d’une déchirure à une cuisse au moment de l’annonce de la liste, le 17 mai. Pour le Gunner, qui avait acté qu’il allait disputer sa dernière compétition, l’affaire était autrement plus grave : son tendon d’Achille avait lâché en fin de saison.

			« Kosc’ », un des cadres de Deschamps, avait écrit une lettre aux Bleus à Clairefontaine avant le grand départ en Russie. Un geste qui avait touché en interne. « Je fais partie de l’équipe de France depuis 2011 et ça me tenait à cœur de leur écrire, de leur faire savoir que j’étais avec eux, expliquait, avant la finale, le joueur dans les colonnes de L’Équipe. J’avais besoin de leur dire qu’il était important qu’ils fassent une bonne compétition, quelque chose de grand […]. Je voulais leur dire qu’ils en profitent, qu’ils vivent bien ensemble et, visiblement, ils y arrivent bien. » Ni lui ni Payet ne sont sûrs de revoir les Bleus un jour et encore moins de connaître une telle joie. Là, dans ce vestiaire, parmi leurs coéquipiers en transe, ils sont filmés, interpellés, pris dans les bras. Mais c’est comme s’ils ne savaient pas trop comment réagir. Macron, d’abord accompagné par la présidente croate et sous l’œil de Poutine, un peu en retrait avec son service d’ordre imposant, ne semble pas très à l’aise non plus. Il prend la parole pour féliciter les joueurs qui sont debout sur une table face à lui. Il rappelle son discours du 5 juin fondé sur « l’humilité » quand il était venu leur rendre visite à Clairefontaine, avant le grand départ. Le chef de l’État demande le silence pour la présidente croate. Elle lance un chant à la gloire de son équipe. Macron tente de faire de même pour Gianni Infantino, le président de la Fifa, il connaît moins de succès.

			Un autre président, celui de la Fédération, Noël Le Graët, qui semble fatigué par sa lutte contre la maladie, est très ému. Avant la compétition, il avait fixé comme objectif les demi-finales. « Maintenant qu’on est là, il y en a un autre, on ne va pas se le cacher », avait glissé le patron de la FFF avant le match contre la Belgique.

			Alors que Nicolas Sarkozy, l’ancien président français, est aperçu dans les couloirs, Macron prolonge le plaisir. Il ne veut pas partir et se déride peu à peu. Il tente même des dabs. « Vous l’avez gagnée ! », hurle-t-il. « Vous avez demandé les deux étoiles ! », répond Umtiti. Changement d’ambiance, le président de la République, soudain plus solennel, présente le caporal-chef Manuel, grièvement blessé lors de combats au Mali. Le soldat voulait rencontrer son idole, Didier Deschamps. Le sélectionneur le prend dans ses bras sous les applaudissements nourris.

			La légèreté reprend possession des lieux et les chansons s’enchaînent. Tout le répertoire y passe, les nouveaux cartons de cette génération, « Ramenez la coupe à la maison », de Vegedream, « P*tain de m*rde », de Naza, comme les anciens hymnes, « I will survive », de Gloria Gaynor, ou « We are the Champions », le tube planétaire et sportif de Queen. Pour sa dernière compétition, Philippe Tournon, l’historique attaché de presse des Bleus, reste dans le classique aussi. Le futur retraité improvise « Le Chanteur de Mexico », de Luis Mariano, avec en featuring Rami et Matuidi. Les présidents de club de Ligue 1, le Lyonnais Jean-Michel Aulas, le Marseillais Jacques-Henri Eyraud ou le Lillois Gérard Lopez, présents en tribune, ne franchiront pas la porte du vestiaire. Les selfies-souvenir avec le trophée se multiplient. Les photos posées sur fond rouge, aussi. La Coupe du monde est en France pour quatre ans.

			Pogba ne la lâche pas. « It’s coming home », chambre le Mancunien, sur l’air de l’hymne anglais. Un peu avant minuit, il est temps, justement, pour les Bleus de retrouver leur toit, leur hôtel d’Istra, à plus de soixante-dix kilomètres de Moscou, qu’ils occupent depuis plus d’un mois. Personne ne voulait pourtant quitter le vestiaire, tout le monde espérait prolonger encore ce moment de pur bonheur. Mais les femmes ont sifflé la fin de la récréation. Elles sont pressées de rentrer. « Sinon on y serait encore », rigole quelques jours plus tard un membre de l’encadrement tricolore.

			La soirée sera folle, elle aussi. « Magnifique ! Jusqu’à pas d’heure ! », confirme un membre du staff, fatigué, le lendemain. Les familles, les amis, les people – l’animateur de télévision Nagui, proche de Deschamps, DJ Snake, le boxeur Tony Yoka, l’acteur Malik Bentalha, Pamela Anderson… –, tout le monde se mélange. Les portables chauffent. Les images de Paris et de la France en fusion tournent partout. 5 heures, 6 heures, nuit blanche pour certains : le jour est levé depuis 3 heures du matin à Istra mais la nuit s’étire. Hernandez est bien. Il enlace un sapin dans le parc de l’hôtel. Après tout, les arbres ont été leurs plus fidèles compagnons pendant plus d’un mois depuis le début de la campagne moscovite.

			Le lendemain, lundi 16 juillet, un membre de l’entourage du latéral gauche de l’Atlético nous fait savoir : « Lucas a eu une grosse soirée hier. Il n’est pas dans les meilleures conditions pour répondre à une interview aujourd’hui. » Dans l’avion qui les ramène en France, les nouveaux champions du monde pourront se reposer à peine trois heures. L’appareil atterrit à 16 h 43 à Roissy-Charles-de-Gaulle. Le répit sera de courte durée. L’accueil sur le sol français va les emporter. Les Bleus ne s’appartiennent plus. Leur vie a déjà changé.
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