
[image: Couverture : IELENNA, Persona - Livre 1 : La Capitale de lumière, Hachette Romans]


[image: Page de titre : IELENNA, Persona - Livre 1 : La Capitale de lumière, Hachette Romans]



  Couverture : Hachette Romans Studio

  Illustration de couverture : © Germain Barthélémy

  © Hachette Livre, 2023, pour la présente édition.

  Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.

  ISBN : 978-2-01-719039-4

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




  [image: ]

  À tous les jeunes qui ne savent pas encore

  ce qu’ils sont, voici une certitude :

  vous êtes de belles personnes.

  Un jour, votre singularité deviendra votre force.

  [image: ]




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Prologue

  1 - La robe de Maître Valbert

  2 - L'Officium

  

[image: ]



  
    [image: ]

    
      À l’aube de chaque été, la grande cité de Faos apparaissait sous son meilleur jour : elle devenait solaire. Les soirs, en particulier, orchestraient une véritable ode aux sens. Les brises crépusculaires soufflaient sur les plaines alentour, blondies par le blé. Elles charriaient des relents de thym et de romarin, nourris toute la journée durant par une chaleur propice aux rêveries. Les blanches Villae, réparties sur les trois collines situées au milieu du vallon d’herbes sèches, resplendissaient sous la Lumière. Avec le déclin du jour, elles se paraient de teintes d’or. Faos méritait son surnom de Capitale de Lumière.

      Les ingrédients étaient tous réunis pour faire penser de Faos qu’elle était la facile victime d’une léthargie indolente, dans cette atmosphère propice à la sieste et à l’apathie. Pourtant, la cité avait rarement été aussi animée en cette période. Cette année-là, les célébrations du Lucernarium1 allaient concorder avec le mariage de la princesse Éloïse.

      De part et d’autre, les citoyens s’affairaient à rendre la ville plus lumineuse qu’elle ne l’était déjà. La date approchait à grands pas. Tout devait être prêt ! Dès la tombée de la nuit, Faos se parerait d’illuminations qui ne s’éteindraient pas avant l’aurore.

      L’enthousiasme ambiant arrangeait bien Pax. C’était beaucoup plus facile pour la petite fille de dix ans de se dissimuler dans les ruelles, se glissant dans les ombres des groupes ou assistant aux préparatifs d’un œil fasciné. Ses camarades de l’Officium Ouest n’avaient eu de cesse de lui raconter en long, en large et en travers les éditions précédentes du Lucernarium.

      À Faos, il s’agissait de la fête la plus populaire. Le soir du solstice, quand le soleil finissait enfin sa course dans le ciel de cette journée qui était la plus longue de l’année, les gens dansaient dans les rues embellies de bougies, de fanions et de guirlandes de petits miroirs. Ils chantaient et buvaient. Puis, quand la nuit s’épaississait, ils lançaient des lumignons qui s’élevaient dans le ciel pour rendre la Lumière éternelle dans les rêves de chacun. C’était leur manière à eux de La remercier pour la vie qu’Elle avait offerte au monde de Lux, et de se souhaiter le meilleur pour l’année à venir et pour les jours plus sombres qui s’annonçaient.

      Ces récits avaient éveillé tous les fantasmes enfantins de la petite Pax. Elle n’était pas originaire du Royaume d’Argent, dont Faos était la capitale. Aussi, elle n’en connaissait pas encore tous les us et coutumes. Depuis qu’elle en avait entendu parler, ses rêves étaient ponctués de lanternes et elle décomptait les nuits de sommeil qui la séparaient de ce fameux jour.

      La voie principale de Faos, la Via Publica, était pavée de grandes pierres blanches qui, malgré leurs formes disparates, s’imbriquaient parfaitement les unes aux autres. Le rez-de-chaussée des bâtisses s’ouvrait en des arches arrondies. Sous leurs préaux, des marchands attiraient le chaland sous le regard bienveillant des grandes statues de marbre blanc qui ponctuaient l’allée. Pax salivait devant les pots de miel ambré ou les pâtisseries caramélisées. Cependant, par précaution, elle avait laissé sa bourse pleine de Paillettes dans sa chambre, car elle risquait de la perdre dans ses courses et multiples escalades.

      Andrea lui avait souvent répété d’être prudente…

      Pax fut prise de court par un mouvement en sa direction alors qu’elle flânait. Elle s’arrêta devant une fillette, d’un âge proche du sien. Cette dernière était vêtue d’une tunique blanche et un châle orangé était attaché à son chignon. Pax posa ensuite les yeux sur ce qu’elle lui tendait : au bout d’une branche pendait un fruit bien singulier. Une bille jaune et charnue était enfermée dans une petite cage végétale séchée en forme de cœur.

      Face au silence de Pax, la fillette expliqua, enjouée :

      — C’est un physalis !

      — Un physa quoi ?

      — On l’appelle aussi le soleil-en-cage ! Je suis allée en cueillir hier. Prends-le, ça te portera chance pour le Lucernarium. Je les offre à tous ceux qui passent !

      Elle désigna d’un geste de la main son seau rempli de branchages identiques, tous pourvus d’une petite lanterne végétale à leur extrémité.

      Pax, touchée par cette attention, haussa néanmoins les épaules et grimaça :

      — Désolée, je ne vais pas pouvoir trimballer ça. On m’attend ailleurs.

      Ses paroles, rapides, presque mâchées, et son léger accent interpellèrent son interlocutrice. Cette dernière étudia alors sa tenue. Pax portait une vieille toge trop petite qui lui arrivait au-dessus des genoux. Ce n’était certainement pas un habit digne d’une petite fille ! Ses sandales étaient usées et les lanières de cuir qui les maintenaient ne montaient pas à la même hauteur sur ses jambes blanches, tailladées d’anciennes cicatrices, reliquats de ses imprudences.

      Tout de suite, la fille se montra plus méfiante.

      — Tu es une voyageuse ?

      — Oh, non ! J’habite à Faos depuis quelques mois.

      — C’est étrange. Je ne t’ai jamais croisée dans ce quartier. Pourtant, je connais tout le monde ici. Et tu n’as pas l’air d’être une fille des grandes Villae. Tes parents habitent par là ?

      — Je n’ai pas de parents.

      Les suspicions de la fillette montèrent d’un cran.

      — Tu n’as pas de Don, n’est-ce pas ?

      — Moi ? Un Don ? ricana Pax, mal à l’aise. Non, sûrement pas !

      Techniquement, elle ne mentait pas…

      Aussitôt, la petite marchande de physalis la rassura d’un sourire.

      — Lumière bénie ! Maman me dit toujours de faire attention et de ne pas m’approcher des enfants qui possèdent un Don. Ils sont dangereux, tu sais. C’est pour ça qu’on les enferme dans des Officia ! Mais parfois, ils ont des permissions et peuvent sortir… Donc il faut rester prudent !

      Les dents de Pax grincèrent, mais cela passa inaperçu dans le tumulte ambiant.

      — C’est pareil, là d’où tu viens ? reprit la fille aux physalis.

      — C’est partout pareil, je suppose…

      Pax haussa les épaules en délivrant cette réponse laconique. Elle préféra alors s’éclipser.

      — À la revoyure, vendeuse de soleils ! Lucem afferre2, comme ils disent !

      Elle repartit d’un pas sautillant, évitant habilement les imposantes charrettes qui passaient sur la Via Publica. On déchargeait des cargaisons de vin dans des amphores plus grosses qu’elle. Sur les bancs, des femmes en palla3 s’occupaient à dépiauter du buis ou des rameaux d’olivier pour la jonchée, tout en commentant l’animation.

      Puis, à l’écart des regards, dans une ruelle perpendiculaire, Pax retira ses sandales, qu’elle coinça dans sa ceinture en corde, et grimpa sur un vieux mur aux pierres saillantes pour prendre de la hauteur. Il n’y avait rien de mieux pour retrouver ses repères.

      La vue y était plus resplendissante encore. Gardien de la capitale immaculée, le palais royal, avec sa façade des Monarques, trônait fièrement au sommet de la colline centrale. Il serait le seul témoin de l’escapade de Pax, qui se mit à trotter sur les tegulae4 des toits plats des bâtisses, sous les lueurs vespérales du soleil couchant.

    

  



1. Fête de la Lumière, célébrée au solstice d’été à Faos. [Toutes les notes sont de l’autrice.]
2. Locution latine pouvant s’interpréter comme « Que la Lumière vous guide ».
3. Manteau traditionnel.
4. Tuiles en argile.
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    Un énorme cadran solaire surplombait la façade de la Villa Bianca. Il présidait les ennuis mortels ou les rendez-vous galants que l’on désirait éternels. Puis, la nuit tombait et emportait avec elle l’ombre de son aiguille. Les heures sans Lumière devenaient alors des temps d’incertitude.

    Pax arriva sur les lieux par les toits. Camouflée dans l’ombre du cyprès qui marquait l’entrée, elle évita de justesse le regard anxieux d’un homme qui levait les yeux en sa direction. Ce constat la rassura : elle était à l’heure.

    Elle identifia maître Valbert, l’un des maîtres couturiers de Faos, qu’elle avait déjà croisé à une occasion, et qui était reconnaissable à sa calvitie, à son embonpoint et à la teinte de ses vêtements, indiquant son statut. Il portait la toge turquoise des artisans de Faos, qu’il rajustait d’un geste maniaque chaque fois qu’il s’inclinait pour saluer les invités défilant devant lui. À en juger par ses coups d’œil réguliers au panneau de marbre blanc qui indiquait l’heure, il s’impatientait.

    Un grommellement de sa part le confirma à Pax.

    — Lumière, mais qu’est-ce qu’il fabrique ?

    À peine osa-t-il prononcer ces mots qu’un essedum1 surgit de la foule disséminée sur la Via Publica et s’arrêta devant l’arche d’entrée de la Villa Bianca. D’un geste qui trahissait son soulagement, Valbert se passa une main sur son crâne luisant. Pax, elle, avait le cœur battant d’excitation lorsqu’elle reconnut la nouvelle arrivante.

    Une jeune femme blonde descendit en remerciant le conducteur de la charrette confortable. Pax vit le regard de l’artisan s’illuminer devant la robe que portait la nouvelle venue ; la fillette savait qu’il l’avait taillée et assemblée lui-même. Il en avait cousu chaque pièce d’étoffe diaprée de nuances de safran. Les soies chatoyaient aux rayons du soleil. Elles soulignaient les mouvements gracieux de la femme. Tout était ajusté à merveille.

    La demoiselle qui la portait s’était rehaussée de parures dorées, jusque dans sa chevelure tressée. Mais cette robe… Elle mettait si bien en valeur cette robe !

    Un détail sembla toutefois froisser le couturier.

    — Vous êtes pieds nus ?

    Cette constatation fit pouffer Pax.

    Certaines habitudes ne se perdent pas !

    — Je ne vous paie pas une coquette somme pour que vous vous baladiez ainsi ! Vous pourriez tout faire rater !

    — Détendez-vous, maître Valbert, lui répondit la jeune femme d’une voix gracieuse. J’ai pris des sandales. J’attendais le dernier moment pour les enfiler.

    — Faites donc ! Et vite ! Nous sommes attendus !

    — Personne ne va quitter la fête aussi vite, maître ! Pourquoi tant de précipitation ?

    — E-excusez-moi… Mais essayez de me comprendre. Tout va si vite ! L’annonce du mariage, la célébration… C’est peut-être la chance de ma vie qui se joue ici ! Si les noces avaient été annoncées avec quatre mois d’avance, j’aurais pu mieux anticiper les choses.

    — Il n’y a que les princesses pour décider de se marier en un mois ! Mais ne vous inquiétez pas. Je suis sûre que tout va bien se passer.

    Quand la douce Silvinia chercha à poser une main réconfortante sur le bras de maître Valbert, ce dernier recula par réflexe, camouflant presque une expression de dégoût sur son visage. Silvinia ne s’en formalisa pas. Comme si elle en avait l’habitude. Quand ils pénétrèrent dans la Villa Bianca, Pax les perdit de vue. Elle gambada plus loin sur les toits pour rejoindre le péristyle, ouvert sur l’extérieur. C’était ici que se déroulaient les festivités, organisées par la propriétaire des lieux.

    Pax la retrouva parmi les convives rassemblés ; l’hôtesse répondait au nom de dame Clotildis. La petite fille l’identifia grâce à sa pose altière – les mains toujours jointes au niveau du ventre –, à son regard d’aigle et à son grand chignon discipliné avec du tulle rubis, dans lequel la noble cachait des cheveux blancs qu’elle n’assumait pas. Autour d’elle, une horde de jeunes femmes en quête d’attention cherchaient à se faire remarquer.

    Dame Clotildis était une femme intransigeante. Une qualité qui lui avait value d’être nommée décoratrice du palais royal et habilleuse officielle de la princesse. À quelques jours des grandes noces, la noble fignolait les détails. Elle avait mis au défi les meilleurs artisans de Faos de lui présenter les plus beaux bouquets, les bijoux les plus rutilants, les robes les plus raffinées… et surtout les plats les plus exquis ! Tous pouvaient prétendre à marquer l’histoire si leur création participait à l’un des plus grands mariages du monde de Lux.

    Aussi, tout le gratin de Faos était rassemblé chez dame Clotildis ce soir-là, dans l’immense Villa Bianca, sous les larges feuilles de palme rapportées des Contrées d’Or. Des aristocrates curieux des dernières modes faociennes étaient de la partie, commentant les costumes et la nourriture mise à leur disposition sur un buffet démesuré. Ils s’exprimaient toujours de manière bruyante. Pax détestait leur hypocrisie et leurs manies de théâtraliser leurs opinions. Il y avait de quoi rivaliser avec les acteurs de l’Amphithéâtre des Arts, où se jouaient certains soirs concerts et représentations.

    Comme à leur habitude, les Frères et Sœurs de la Lumière avaient quant à eux délaissé cette célébration populaire – une futile mondanité à leurs yeux.

    C’est mieux ainsi ! songea Pax.

    Puis, elle vit maître Valbert et sa belle protégée franchir les grandes tentures pourpres qui s’ouvraient sur le péristyle. L’artisan chuchota quelques paroles à l’oreille de sa protégée, qui hocha la tête avant de s’exécuter.

    Avec une assurance déconcertante, elle se fraya un chemin dans la foule, comme un Aquaria*2 écarterait les eaux. Les invités se détournaient de leurs conversations pour mieux l’observer. Personne ne pouvait nier sa beauté. Seule la Lumière avait pu façonner une créature aussi exquise !

    Pax profita de ce que tous les regards convergent sur elle pour descendre le long d’un mur garni de lierre. D’un saut, elle se cacha sous les tables du buffet labyrinthique, les nappes dissimulant sa présence. Elle put ainsi s’approcher en toute discrétion de l’endroit où se trouvait la fameuse hôtesse de la soirée.

    C’était justement la cible de la divine créature blonde en robe d’or. Son approche ramena le silence dans le petit groupe de femmes qui entouraient la maîtresse de maison.

    — Lucem afferre, mes dames.

    — Ainsi donc, c’est vous, commenta une femme aux cheveux flamboyants. La célèbre Silvinia. Fidèle à la description que l’on colporte à votre propos.

    — Je vous prie de m’excuser pour cette irruption, dit l’intéressée d’une voix avenante. Je ne souhaitais pas vous interrompre.

    — Ne vous en faites donc pas ! Cela en valait bien la peine. Enfin nous mettons un visage sur ce nom qui circule sur toutes les lèvres de Faos depuis quelques jours.

    À cette remarque, Pax se demanda de quels subterfuges avait bien pu user Silvinia pour devenir l’objet de toutes les convoitises, alors que quelques semaines auparavant… elle n’existait même pas. Comme quoi, les rumeurs circulaient plus vite qu’on ne l’imaginait, à Faos !

    — J’adore vos bracelets ! intervint une deuxième noble, plus petite, au nez retroussé et aux grands yeux ronds.

    — C’est audacieux, admit une autre. Vous savez, avant, on les associait forcément à ces « personnes »… Ils reviennent à la mode depuis quelques années. Je m’en souviens. À l’époque, vous imaginez bien, ça avait fait scandale ! Ces jeunes filles de la noblesse qui voulaient toujours provoquer et attirer l’attention… Enfin. Ça a redonné à ces bijoux leur intérêt d’antan !

    — Pour le mieux ! reprit la première. Ils agrémentent si bien votre ensemble !

    Cette remarque sembla plaire à Silvinia, qui se détendit. Pax, elle, savait pourquoi elle les portait…

    — Merci ! Vos compliments me vont droit au cœur.

    — Vous êtes splendide, très chère !

    — Oui ! Je comprends mieux l’engouement de Valbert ! Et les merveilleuses créations que vous lui inspirez.

    Pax s’étonna que dame Clotildis ne se joigne pas à cette vague de compliments. Elle finit par comprendre que la femme analysait plus attentivement les accoutrements de Silvinia que les nobles autour d’elle. Ses yeux scrutateurs de vieille buse expérimentée ne laissaient échapper aucun détail. Sa lèvre supérieure se suréleva d’un air de jugement.

    — Vous possédez les mêmes mensurations que la princesse Éloïse, constata-t-elle, d’un ton acerbe.

    — C’est ce qu’il paraîtrait. Enfin… ! Jusqu’à ce que je craque sur ces succulentes pâtisseries. Après cela, je ne répondrai plus de rien !

    Silvinia éclata d’un rire tonitruant qui arracha tous les invités à leur conversation. Une fois encore, tous les regards convergèrent vers elle. Elle restait ainsi le centre de l’attention. Pax aperçut de loin Valbert manquer de s’étouffer avec un raisin ; le rire bruyant de sa protégée n’était pas du meilleur effet, selon lui, de toute évidence !

    La petite fille en pouffa sous la table. Elle savait que quelqu’un s’en donnait à cœur joie, dans sa prestation de ce soir.

    — Un travail d’orfèvre, admit Clotildis malgré sa sévérité. Cette robe est un bijou à elle seule…

    — Maître Valbert s’échine à produire ce qu’il y a de mieux, appuya Silvinia.

    — Encore faut-il que le modèle s’y associe. Je connais bien le travail de Valbert. Mais jusqu’ici, il n’était jamais parvenu à m’impressionner.

    Clotildis fit quelques pas sur le côté pour rejoindre d’autres convives, mais ses yeux aiguisés ne quittaient pas l’objet de ses désirs. Elle se ravisa et revint vers Silvinia pour lui glisser :

    — Dites donc à maître Valbert que je souhaiterais m’entretenir avec lui au palais, demain matin aux aurores. La sélection sera rude.

    — Que la Lumière vous bénisse, dame Clotildis.

    À ces mots, Silvinia s’inclina dans une révérence en se cachant les yeux ; Clotildis se contenta d’un hochement de tête avant de lui fausser compagnie.

    Depuis sa cachette, Pax suivit les pas de la jeune muse et écouta comme elle le put les conversations auxquelles celle-ci participait. La fillette devait lutter pour ne pas être distraite par les odeurs alléchantes au-dessus de sa tête. Elle qui avait connu la faim ne comprenait pas qu’on puisse délaisser un pareil festin pour s’adonner à des discussions futiles. Il lui arrivait encore de rêver de nourriture la nuit, même si les journées sans manger étaient désormais derrière elle. Aussi, la tentation devenait terrible…

    Mais si quelqu’un la découvrait, cela pouvait tout compromettre… Sans compter qu’elle ne comprenait pas tout aux paroles des adultes. Certains mots lui paraissaient très obscurs. Elle saisit cependant quelques bribes qui concernaient les enfants de l’Officium Ouest. Un peintre, en particulier, s’envolait dans une diatribe virulente :

    — Ce gamin exerce d’une manière tout à fait déloyale ! Ses délais sont bien inférieurs aux miens, ainsi que ses prix…

    — Voyons, tentait de l’apaiser Silvinia, vous ne pouvez pas comparer vos compétences au Don de Lumière d’un enfant. Si vous êtes ici et non lui, c’est bien que la princesse cherche à recruter des peintres talentueux. Comme vous.

    — C’est vrai. Vous avez raison, noble dame…

    Il soupira, mais ne put s’empêcher de reprendre :

    — Honnis soient ceux qui emploient les Dons de ces enfants ! Une solution de facilité au détriment de ceux qui méritent réellement un salaire ! Avec tout notre labeur abattu ! Nos formations, nos doutes, nos essais plus ou moins fructueux, nos nuits passées dans les ateliers… Et pas juste de la magie tombée du ciel !

    Pax, qui de sa position ne voyait que les sandales de l’homme, mourait d’envie de lui jeter une boulette de fromage au visage. Une juste manière d’exprimer son mécontentement vis-à-vis de ses paroles qu’elle estimait virulentes et injustes. Hélas, beaucoup de gens à Faos partageaient l’avis du peintre.

    Silvinia, elle, répondit avec tact et patience :

    — Vous parlez d’eux comme s’ils étaient responsables de tous les maux du monde. Ce n’est pas la faute de ces enfants si la Lumière leur a donné Sa bénédiction, n’est-ce pas ? Ne pourrions-nous pas nous montrer plus indulgents à leur égard ?

    Pax s’attendrit, touchée ; certaines choses ne changeaient pas, malgré les apparences.

    — Vous avez le cœur pur, dame Silvinia, admit le peintre. Je vous accorde le point : personne ne peut aller contre la Lumière. Mais leurs Dons défient toutes les règles. Ce n’est sûrement pas pour rien que feu le roi Anastase – que la Lumière garde son âme – a décidé de les garder à l’œil dans leurs Officia.

    Cela ne faisait que quatre mois que le souverain du Royaume d’Argent était décédé et il s’était répandu l’idée qu’il avait succombé à une terrible maladie. Du moins, c’était ce qui aurait pu expliquer cette mort fulgurante. Malgré sa disparition, son nom continuait à planer au-dessus des têtes ; il avait instauré, tout au long de son règne, ce climat de surveillance accrue, apprécié par la plupart des citoyens qui voyaient là une sécurité réconfortante.

    Le peintre poursuivit :

    — Ils servent les citoyens comme ils auraient dû le faire depuis longtemps. Grand bien leur fasse.

    — Je croyais que vous n’aimiez pas que l’on emploie les Dons de ces enfants ? releva Silvinia, taquine.

    — Le jeune peintre, non ! Il y a pléthore d’artistes doués pour réaliser ce qu’il fait ! Pour d’autres… il faut bien admettre que la Lumière les dote de Dons intéressants. Ma cousine a embauché une jeune Acuita* la semaine passée. Je ne me souviens plus de son nom… enfin, peu importe comment ces enfants s’appellent ! Ma cousine et son mari avaient besoin d’elle pour le transport de marchandises périssables qui auraient souffert de la chaleur de la pleine journée. Grâce à sa vision, ils ont pu se diriger dans l’obscurité la plus totale sans allumer de lanterne.

    — Vous voyez ? Ces enfants peuvent nous aider.

    — Enfin ! Ça lui a coûté dix Éclats, à ma cousine ! Ça reste cher payé pour une nuit !

    Un homme en toge grise fit irruption dans leur conversation :

    — Ah, maître Blaise ! Je parlais justement de vous ! Pouvez-vous m’accompagner ? Je voudrais vous présenter au seigneur Anatole. Il cherche un peintre pour sa prochaine commission !

    — Bien entendu ! Dame Silvinia, ce fut un plaisir, Lucem afferre.

    — Lucem afferre…

    Silvinia semblait éprouvée par la discussion, et Pax avait conscience d’à quel point le sujet était sensible pour l’intéressée. La belle dame en robe d’or demanda un godet de vin à une domestique avec toute la politesse du monde.

    Pax fut rattrapée par son estomac gargouillant. Elle recula légèrement, en espérant que personne n’avait entendu le bruit. Ce n’était pas le moment de se faire dénoncer par son ventre ! Peut-être fallait-il dans ce cas le contenter. Après tout, la fillette savait se montrer agile et discrète…

    De son côté, Silvinia poussa un soupir, avant de boire une gorgée du cru délicieux qu’on venait de lui servir. Le vin ne fit pas long feu. Satisfaite, la jeune femme posa son godet sur la table. Tout à coup, un détail lui sauta aux yeux : un petit bras chapardeur s’était glissé entre deux nappes de soie et piochait dans les plats ! Il fallait admettre que le gargantuesque banquet central avait de quoi faire saliver. Des brioches au miel et aux épices, des roulés aux amandes, des olives fourrées, des fromages de brebis… Les Officia ne servaient pas autant de mets luxueux à leurs petits protégés !

    Silvinia esquissa un sourire et allait s’approcher, quand un héraut annonça :

    — Nobles seigneurs et gentes dames ! À l’occasion des festivités, le célèbre joueur de luth de Faos, Damasus, vous propose d’entendre sa dernière composition, inspirée du conte de l’Aquila* Agrippa !

    Les convives commencèrent à se regrouper près de l’estrade bordée de vignes grimpantes. Une jeune aristocrate attrapa le bras de Silvinia :

    — Venez avec moi, dame Silvinia ! Vous ne voudriez rater cela pour rien au monde ! Le Tout-Faos parle de Damasus, c’est un musicien très doué et particulièrement en vogue ! D’autant plus qu’il n’est pas désagréable à regarder !

    — J-je n’en doute pas !

    Silvinia jeta un dernier coup d’œil amusé en direction de la table avant de s’écarter pour rejoindre le public.

    De son côté, Pax décida qu’il était temps de profiter de la diversion pour repartir. Il lui fallait vite rentrer avant celle qu’elle avait filée toute la soirée !

    La Via Publica se vidait au fur et à mesure que la clarté déclinait. Cette constatation contraria Pax. Elle craignait davantage de croiser des Camarades du Culte dans les rues. Généralement, ils contrôlaient les enfants sans surveillance de la même façon que le pouvoir les contrôlait, eux.

    Les Frères et les Sœurs avaient autrefois eux aussi été des pensionnaires d’Officia, pour la plupart. Ils avaient été ces enfants touchés par la Lumière, détenteurs d’un Don, qu’ils avaient appris à maîtriser au sein de ces établissements spéciaux, avant de se placer sous l’égide de la religion et les règles strictes de la royauté. On les reconnaissait à leur soutane, à leur voile noir pour les femmes. La plupart des citoyens leur vouaient un profond respect, même si on évitait de les fréquenter de trop près. Ils représentaient la Lumière disciplinée. Domestiquée. Et consacraient leur vie au service du Culte. Du moins, c’est ce que Pax avait cru comprendre, même si beaucoup de détails échappaient encore à son jeune âge et à sa méconnaissance des us et coutumes du Royaume d’Argent.

    Pax n’avait connu le Culte que récemment, mais avait, depuis, développé une certaine rancune et défiance envers les Camarades. Elle avait réussi à les éviter toute sa prime enfance durant. Puis, ils avaient mis la main sur elle. L’énième famille qui l’avait hébergée ne voulait plus s’encombrer d’enfants « comme elle », d’autant plus qu’elle ne cessait de créer des problèmes. Aussi, ils l’avaient dénoncée pour s’en débarrasser. Des Camarades du Culte étaient venus et l’avaient emmenée avec eux, pour lui trouver une place en Officium.

    Les Camarades avaient un droit de regard sur ces enfants qui ne pouvaient pas rester en liberté. Si jamais ils la trouvaient là et que la Princeps3 de l’Officium Ouest l’apprenait, elle serait punie, pour sûr !

    Par chance, Pax n’en croisa aucun et en profita pour flâner sur la route du retour, fascinée par l’architecture de Faos.

    Elle n’avait pas à se plaindre. Elle n’avait pas vécu toute sa vie dans cette cité immaculée, l’une des plus prospères du monde de Lux. Oui, elle avait eu bien de la chance d’atterrir ici, il y avait quatre mois de cela.

    Ils l’avaient mise là où une place venait de se libérer. Les Officia avaient beau se construire les uns après les autres, ils ne désemplissaient pas, si bien que chaque grande ville de Lux possédait désormais au moins un établissement qui lui était propre. Faos en dénombrait même quatre, érigés en direction des points cardinaux. Le Culte aurait pu l’envoyer dans les froides contrées des Terres de Fer ou dans les territoires escarpés des Pics de Bronze, là où aucune nature ne survit.

    Et dans ce cas, elle n’aurait jamais rencontré Andrea.

    Quelques kilomètres séparaient les beaux quartiers de Faos de l’Officium Ouest. Comme tous les autres, ce dernier avait été construit à l’écart de la cité, au bout d’une longue rue qui n’avait été pavée que sur sa moitié la plus proche de la capitale. Comme si les artisans avaient eu peur de s’approcher davantage. Et les colonnades blanches se transformaient en de grands cyprès. Les dernières cigales vaillantes chantaient dans les herbes adjacentes qui ployaient sous la légère brise du soir.

    Sur le chemin du retour, Pax picora des dattes fourrées à la pâte d’amande qu’elle avait subtilisées sur le buffet en toute discrétion. Ces moments de liberté possédaient une saveur incomparable. Si seulement ils pouvaient être éternels. Elle songeait à une existence, loin de l’Officium – son nouveau foyer, mais quelque part aussi sa prison. Une vie rêvée, parfois fantasmée, simplement sans contrainte.

    Ce fichu « Don », qui ne s’était jamais vraiment manifesté chez elle – si ce n’était par une légère lueur au niveau de ses poignets, sans qu’aucun autre effet se produise –, lui avait valu d’être affectée là. Elle était l’une de ces enfants touchés par la Lumière, pourtant, elle n’en tirait aucune contrepartie.

    Tout compte fait, Pax partageait un point commun avec les physalis. Elle était, elle aussi, un Soleil en cage.

    L’Officium se dessina au loin, près d’une heure de marche plus tard. La nuit s’était désormais bien installée sur Faos et des braseros avaient été allumés pour signaler ses abords. De petites lumières batifolaient derrière les ouvertures des étages, portant vers l’extérieur les voix et les exclamations des enfants qui n’allaient pas tarder à être rappelés à l’ordre.

    Personne ne pouvait le nier : l’Officium était peut-être une prison, mais une prison emplie de vie et de rires.

  




  

  
    1. Chariot à deux roues.

  
  
  
    2. Les termes suivis d’un astérisque désignent des Dons et sont expliqués ici.

  
  
  
    3. Enseignant(e) en charge de l’éducation des enfants.
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Peu de temps après, un essedum fendit l’obscurité, un lumignon suspendu au bout d’une perche pour guider le cheval. Le chariot s’arrêta à bonne distance de l’Officium Ouest et dame Silvinia descendit seule, sans l’aide du cocher. Celui-ci lui avait annoncé dès sa montée, quand elle lui avait indiqué sa destination, qu’il ne la conduirait pas plus loin et qu’il ne l’assisterait pas pour l’aider à descendre. Il avait déjà pris la peine de la ramener, c’était assez. Il était hors de question de toucher une personne « comme elle ».
L’entrée de cet Officium était encadrée par deux oliviers majestueux. Quand elle en franchit le seuil, Silvinia n’eut pas besoin d’appeler qui que ce soit. Une clochette était mise à la disposition des clients, mais elle n’en était pas une. Son arrivée avait été entendue depuis l’autre extrémité du bâtiment.
Aussi, elle patienta dans le vestibule sans se plaindre. Elle déambula dans cette pièce qu’elle connaissait par cœur, bercée par les lents écoulements des clepsydres alignées sur les étagères. Le regard curieux de la jeune femme se perdit sur les pages du registre, posé en évidence sur le pupitre, une plume dorée en travers. Silvinia releva avec amusement qu’Ottilia avait été réquisitionnée pour une mission. Sa première.
— Lucem afferre. Toujours à fouiner.
Prise sur le fait, Silvinia recula avec un air faussement embarrassé.
— Vous savez que je ne peux pas m’en empêcher.
— Cesse de te donner des excuses. Tu es capable de tellement de choses. Mais pour mettre ton nez dans les affaires qui ne te regardent pas, il n’y a pas à dire, tu as du talent !
Sœur Agnès la rejoignit et reprit possession du registre avec une moue sévère. Ses traits se voulaient durs, mais la jeunesse encore palpable sur son visage de trentenaire les rendait moins convaincants. Sa face livide, faute de soleil, tranchait avec les voiles noirs qu’elle portait. Ces derniers, dont elle ne se séparait jamais, contenaient des cheveux dont on ignorait la couleur. Comme tous les Camarades du Culte de la Lumière, sœur Agnès se cachait humblement de cette essence sacrée venue du ciel.
La Princeps de l’Officium toussota en reprenant les comptes, le doigt parcourant le registre.
— Maître Valbert a-t-il été satisfait de tes services ?
— Très. Il a décroché un entretien avec dame Clotildis, prévu pour demain matin.
— Cela laisse présager un beau bonus !
Dans ces moments-là, il était difficile pour sœur Agnès de dissimuler ses yeux brillants. Personne n’ignorait sa tendance à se servir quelquefois dans la caisse, quand les regards ne traînaient pas. Elle était peut-être une femme pieuse, mais certainement pas une sainte !
— Il t’a payée… six Éclats pour deux clepsydres, et le temps a été respecté, observa-t-elle en consultant les énormes pots en argile qui décomptaient les heures. Donc… trois pour l’Officium, deux pour le Culte, et un pour toi.
Ce partage des rétributions laissait toujours Silvinia perplexe. S’il était déjà contestable de recruter des enfants pour des tâches parfois ingrates, il était encore plus lamentable que le Culte se serve grassement sur le dos de ses petits protégés. Dans le monde de Lux, il semblait que la magie conférée par la Lumière était devenue une marchandise comme une autre.
— Très bien. Mais je préférerais l’avoir en Paillettes.
— À ta guise.
Sœur Agnès se pencha derrière le comptoir tout proche et piocha une bourse en lin qu’elle posa sur le pupitre. Dame Silvinia l’attrapa pour la soupeser. Cent Paillettes, l’équivalent d’un Éclat. Il y avait de quoi nourrir une petite famille avec autre chose que des miches de pain pendant deux jours. Silvinia n’aurait pas pu espérer davantage pour une mission d’aussi courte durée.
Elle était un jour parvenue à gagner cinq Éclats. Ce décompte restait bien loin derrière le record des adolescents dotés du Don d’Auspicia* qui avaient logé dans l’Officium par le passé ; les services de ceux qui lisaient dans l’avenir étaient particulièrement sollicités et souvent cher payés. Le record de Silvinia paraissait même dérisoire à côté du dernier exploit d’Evander, qui s’était fait payer pas moins de douze Éclats, même s’il ne possédait pas la capacité de prédire le futur, comme les Auspiciae. Le jeune homme avait été recruté par un collectionneur de reliques. Ce dernier désirait vérifier l’authenticité de sa dernière trouvaille. Seul un Antea* pouvait lui certifier ses origines et faire de lui un homme riche. L’investissement avait valu la peine, puisque le client avait tiré la coquette somme de trois Filons à la revente, soit trois cents Éclats ! Un prix honorable pour un peigne en bronze ayant appartenu à une ancienne princesse des Plaines de Cuivre.
Satisfaite, dame Silvinia soupira et prit la direction des pièces plus intérieures de l’Officium.
— Lucem afferre, sœur Agnès, la salua-t-elle, hochant la tête en guise de remerciement.
— Repose-toi bien.
La muse de maître Valbert parcourut les longs couloirs éclairés par des torches, tout autour d’un cloître central aux rosiers bourgeonnants. À cette heure-là, mieux valait ne pas mettre le pied dehors. Sœur Agnès et son Don d’Auricula* étaient là pour veiller au grain après le couvre-feu ! Aucun bruit n’échappait à sa vigilance.
Silvinia glissa un œil par une porte entrouverte. C’était celle de la chambre de Casparus. Les murs revêtaient ici des couleurs par milliers. C’était un plaisir pour les yeux. Une visite dans un autre monde. Des dizaines de toiles colorées accrochées représentaient des spectacles marins, aux mises en scène parfois chimériques. Des baleines nageant dans les nuages ; des dauphins traversant des forêts de coraux ; des méduses dont les tentacules translucides se mêlaient à l’écume ; des étoiles de mer illuminant un ciel nocturne…
Un tout jeune homme s’affairait sur son chevalet, malgré l’heure tardive. Son tablier maculé de peinture recouvrait son embonpoint. L’odeur des pigments écrasés émanait de la chambre.
Silvinia poussa plus largement la porte, ce qui fit sursauter Casparus.
— Ah, c’est t’oi ! s’exclama-t-il, avec son petit défaut de prononciation usuel. Ta miss’ion s’est bien pass’ée ?
Ce n’était encore qu’un adolescent de quatorze ans et, pourtant, il était déjà un peintre expert, l’un des plus doués qu’ait connus le Royaume d’Argent. Au grand dam de ses concurrents, comme celui que Silvinia avait croisé à la fête de dame Clotildis.
Casparus rajusta ses lunettes rondes par-dessous les boucles noires de ses cheveux, manquant de se mettre un coup de pinceau sur la joue. On pouvait relever une légère lueur dorée dans le creux de son poignet dressé. Il usait de son Don de Lumière.
— Mieux que tout ce qu’on aurait pu espérer. Et j’ai gagné une robe de toute beauté. Tout le monde est ravi !
— Je s’uis heureux de l’entendre ! Et il n’y a pas à dire, tu es un dia’mant dans cette robe ! Si je ne savais pas qui tu étais, pour sûr, je t’aurais demandé en mariage !
— Qu’attends-tu pour le faire, grand gredin ?
— Ah-ah, très drôle. Viens, entre si tu veux, tu me tiendras comp’agnie.
Casparus fit tourner son pinceau entre ses doigts et s’affaira de nouveau à sa toile.
Les Picturae* étaient réputés dans tout le monde de Lux. Des gens traversaient parfois des contrées entières pour leur passer commande. D’un seul contact, ils parvenaient à voir dans les pensées des gens et à reproduire à l’identique l’image que ceux-ci avaient en tête. Un Don somme toute esthétique pour qui désirait commander un portrait ; utile pour qui souhaitait diffuser un avis de recherche ; essentiel pour des personnes comme Silvinia.
— J’ai entendu parler de toi, ce soir.
— Vraim’ent ?
— J’ai croisé un peintre à la Villa Bianca. Il s’appelait maître Blaise.
— Ah, je v’ois ! Je sais qu’il ne me p’orte pas dans son cœur. Ça peut se comp’rendre ! À sa place, moi aussi je s’erais vert de savoir que quelqu’un peut f’aire mon métier par m’agie ! Mais je ne vais pas p’leurer sur son sort. On a tous les deux beauc’oup à f’aire ! C’est pas comme si tout Faos s’était dit que c’était le m’oment d’immortaliser son im’age ! Je ne sais pas ce qu’ils ont tous, les gens, dernièrem’ent… Ils sont fous !
À en juger par son travail, Casparus devait répondre à une énième commande de portrait pour un noble de Faos. Silvinia était bien plus intéressée par les représentations marines qui ornaient la chambre. Sa collection s’agrandissait de jour en jour. Bientôt, les murs ne seraient plus assez grands pour toutes les supporter.
Cela n’était un secret pour personne à l’Officium Ouest : Casparus était obnubilé par l’océan. Cette passion le dévorait. Pourtant, il ne l’avait jamais vu. Plusieurs jours de voyage étaient nécessaires pour rejoindre la côte la plus proche, au nord. Alors, parfois, comme pourboire d’une commande, il demandait à ses clients de lui offrir l’une de leurs pensées, si d’aventure ils avaient fréquenté les plages et les eaux turquoise de la mer centrale.
— Tu ne m’as jam’ais dit quel était ton tableau préf’éré.
La remarque intéressée de Casparus détourna Silvinia de sa contemplation. Le garçon semblait attendre une réponse.
La concernée resta évasive :
— Eh bien… Silvinia dirait les dauphins. Priscille choisirait les hippocampes. Et Vilnius…
— Je te pose la ques’tion à toi. Qu’est-ce que tu préf’ères ?
Elle fut incapable de répondre. Casparus poussa un léger soupir de déception, mais resta empathique :
— Diff’icile de savoir qui on est quand on est tout le temps quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?
— Probablement. Désolée, Casparus.
— Ne le sois pas, voyons ! Un jour, tu saur’as lequel tu préf’ères. Et ce jour-là, je l’espère, tu saur’as aussi qui tu es.
Cette perspective fit sourire Silvinia. Après avoir souhaité la bonne nuit à son ami, la jeune femme poursuivit son errance dans l’Officium, sans craindre les réprimandes de sœur Agnès. Seuls les plus jeunes redoutaient la Princeps.
Enfin arrivée à sa chambre, Silvinia referma la porte, s’y adossa et poussa un soupir.
— Eh bien ! Fatiguée, princesse ?
La voix provenait du plafond. Une petite fille au sourire espiègle faisait le cochon pendu sur l’une des poutres, sa tresse d’un blond clair se balançant sous sa tête.
— Ça ne t’a pas suffi de me suivre toute la soirée ? la gronda faussement la propriétaire des lieux. Il fallait en plus que tu viennes dans ma chambre ?
— Je ne suis plus à ça près ! rétorqua Pax.
Silvinia était habituée à sa présence clandestine. Aussi, elle ne la chassa pas.
— Tu aurais pu te faire remarquer, luciole… J’espère que ces dattes en valaient la peine !
— C’était surtout toi qui en valais la peine !
Pax pencha la tête sur le côté, se donnant des airs de petite chouette curieuse perchée à l’envers.
— C’est drôle ! C’est tellement différent quand tu portes un masque… mais je peux te reconnaître un peu quand même.
— Vraiment ?
— Oui. Tu ne pourras jamais être méchant. Même avec un masque.
— Mes masques ne sont pas des excuses pour mal agir ! Ce n’est pas eux qui me contrôlent. Je reste aux commandes. Je ne prends qu’un rôle. Mais tu es habituée à me voir avec des masques, alors pourquoi tu tenais à ce point à me suivre ce soir ?
— Pour la robe ! Je ne voulais pas la louper ! Je ne savais pas si tu allais revenir avec ou si tu allais devoir la rendre à l’atelier. Et c’est vrai qu’elle est belle ! C’est la robe que la princesse portera à son mariage ?
— Pas celle-là. Mais si Valbert est sélectionné par l’habilleuse de Son Altesse, il lui en coudra une exclusivement pour elle et pour cette occasion.
— J’ai jamais vu la princesse. Mais elle n’est clairement pas aussi belle que Silvinia !
Amusée, Silvinia s’écarta puis consulta son reflet dans le miroir, l’une de ses plus précieuses possessions. Plus qu’une possession, même, un allié.
— Il est d’ailleurs temps pour Silvinia de tirer sa révérence.
Pax se redressa en position assise sur la poutre. Elle ne loupait presque jamais les métamorphoses de son amie. Il y avait dans ces spectacles quelque chose d’à la fois fascinant et terrifiant.
Après qu’elle eut retiré ses bracelets et autres accessoires, on pouvait remarquer une singularité au niveau de ses poignets : ils brillaient d’une étrange lueur dorée. Dame Silvinia posa alors les deux mains sur son visage et tira sur ses tempes. Lentement, les contours de ce qui semblait être un masque se détachèrent de la chair. Son corps suivit sa transformation. Ses courbes fondirent, ses os grandirent.
La belle et pseudo muse de maître Valbert laissa place à un adolescent plutôt grand, quoique filiforme, aux cheveux ébouriffés d’une singulière couleur lilas. Ils paraissaient parfois même plus clairs que sa peau quand celle-ci bronzait sous le soleil ardent des étés sur les plaines. Après son changement de carrure, l’individu nageait dans la splendide robe dorée de l’artisan de Faos. Entre ses mains se trouvait désormais un masque au teint d’ivoire encadré de mèches blondes et ondulées, à l’effigie du visage de dame Silvinia.
Andrea le posa avec délicatesse sur une table jouxtant le miroir. Une vieille cage à oiseaux vide s’y trouvait déjà et prenait la poussière. L’adolescent y attarda son regard un court instant. Puis, il s’écarta de quelques pas pour se glisser derrière un paravent. Pax détourna le regard pour lui laisser de l’intimité.
— Tu crois qu’on sera invités ? s’enquit-elle, les jambes se balançant dans le vide.
— À une autre soirée à la Villa Bianca ?
— Mais non, patate ! Au mariage de la princesse Éloïse.
— Les gens comme nous ne sont pas les bienvenus au palais, luciole.
— Je croyais que les Frères et Sœurs de la Lumière pouvaient entrer ! Sœur Agnès en est une, non ?
— Ce n’est pas la même chose. Sœur Agnès est peut-être une Camarade de la Lumière, mais elle n’est pas affiliée à la royauté. Seuls quelques-uns le sont. Ceux-là sont sous l’autorité de la princesse et du Pontifex1. Sœur Agnès ne répond qu’au Culte. Quant à nous…
Il marqua une courte pause.
— Nous ne sommes pas des Camarades de la Lumière. Pas encore, du moins, dit-il avec de la peine dans la voix.
Depuis les prémices de l’humanité, on guettait et listait les signes de la Lumière chez chaque être qui venait au monde, pas seulement dans le Royaume d’Argent, mais dans Lux tout entier. La Lumière les divisait en trois catégories :
Il y avait ceux qui avaient été « vus » par la Lumière. Elle les avait graciés de son Regard et avait animé la vie d’une grande majorité des mortels du monde de Lux. Elle leur avait alors insufflé l’envie, la passion, l’ambition.
Certains avaient été « ignorés » par la Lumière à leur naissance. On les appelait les « Eluminati ». Ou parfois même les « Délaissés ». Reconnaissables à leur peau terne et à leur regard vide, ils étaient incapables de prendre des décisions. Pire encore, d’aimer. Raillés depuis des millénaires, ils avaient dès lors été employés pour la réalisation de tâches ingrates. Mineurs, marins, soldats, domestiques… Jamais les Eluminati ne s’étaient plaints, ne s’étaient révoltés. Ils n’avaient pas la rage pour ça. Ils suivaient, ils obéissaient, et, par triste voie de conséquence, ils étaient exploités. Seulement parce que la Lumière ne les avait pas considérés au moment où Elle leur avait donné la vie.
Et puis, il y avait ces gens, comme Andrea, comme tous les enfants de l’Officium Ouest et comme tous les Camarades du Culte ; ceux qui avaient été « touchés » par la Lumière. Elle coulait dans leurs veines et leur conférait un Don. Le Culte refusait que l’on qualifie les Dons de « magie » ; c’était avant tout une bénédiction. Un présent sacré de la Lumière réservé à certains privilégiés.
Le Culte avait tenté de comprendre, des siècles durant, pourquoi certains enfants développaient ces pouvoirs singuliers, contrairement aux autres. Mais aucune réponse ne leur était parvenue. Alors, puisque la science restait muette, le Culte s’était tourné vers la prière. Et la surveillance de ces individus qui défiaient les règles de la nature.
Les Camarades de la Lumière sillonnaient les villages à travers tout le continent pour repérer les enfants qui, dès le plus jeune âge, manifestaient des habilités spéciales. On pouvait reconnaître la Lumière dans leur sang, car Elle brillait là où la peau était la plus fine : dans le creux des poignets. Mais Elle ne Se révélait que lorsque le porteur utilisait son Don.
Alors, ils étaient emmenés, arrachés à leur famille pour certains, et rassemblés dans des Officia qu’ils ne quittaient qu’à l’âge de dix-huit ans pour rejoindre les ordres ou pour vivre hors des griffes du Culte, au prix de leur singularité, c’est-à-dire en délaissant leur Don. Dans ces foyers, ils étaient surveillés et leurs pouvoirs bridés, proposés comme des services à louer. Les Dons devaient servir les mortels… en échange d’une certaine somme. Aussi, dès l’âge de douze ans, les enfants et leurs Dons étaient mis à la disposition de la population afin de répondre aux missions pour lesquelles ils étaient payés.
Revenant sur le sujet de leur hypothétique présence au mariage d’Éloïse, Pax supposa avec malice :
— C’est parce que nous sommes des « gosses intenables », comme dit sœur Agnès ?
— Tu peux même dire « de véritables tyrans » !
— Hé ! Je fais des progrès !
— Rappelle-moi l’autre jour, quand tu as ajouté des épices dans l’assiette de Concorde ?
— Ce n’est pas « être un tyran », ça ! C’était même particulièrement drôle !
— Sauf pour elle…
L’accusée souffla avec un air impertinent.
Pax ne suivait pas tout à fait le chemin ordinaire de tous les enfants qui arrivaient à l’Officium Ouest. Abandonnée avant sa première année de vie, elle était passée de famille d’accueil en famille d’accueil, mais n’avait jamais manqué une occasion de fuguer, jusqu’à ce que le Culte finisse par la parquer dans l’Officium Ouest de Faos.
Mais, contrairement à tous les autres enfants et adolescents de son Officium, Pax ignorait tout de son Don, qui ne se manifestait que par la lueur qui apparaissait parfois à ses poignets quand ses émotions devenaient trop fortes. Ses camarades la soumettaient de temps en temps à des expériences. Sans succès jusqu’à présent.
Avant eux, d’autres avaient bien essayé. Mais même le Culte s’était résigné. On disait qu’elle avait peut-être à peine été touchée par la Lumière, ou on la pensait juste incapable d’utiliser son Don correctement. Sûrement était-il trop faible pour se manifester, comme cela pouvait se produire avec d’autres. Elle avait même entendu de l’une des nombreuses familles qui s’étaient succédé pour l’accueillir que la Lumière l’avait maudite : elle en possédait trop pour être comme les autres, mais pas assez pour être digne de L’utiliser – alors, vexée, elle avait fui cette famille, une fois encore.
Une fois rhabillé d’une simple tunique de lin, Andrea récupéra le masque de dame Silvinia puis se retourna vers le mur en boiseries. Une ouverture verticale le séparait en son milieu. Il tira une petite poignée en laiton et fit coulisser le panneau. Celui-ci révéla alors toute sa collection. Des masques par dizaines étaient suspendus au mur. Certains représentaient des hommes, des femmes, des vieillards, des fillettes, des visages défigurés… Andrea pouvait être personne et n’importe qui dans la même journée.
Andrea était Persona*.
Pax, descendue de son perchoir, admirait le mur des masques, pendant qu’Andrea raccrochait celui de dame Silvinia à sa place.
— Je suis étonnée qu’il n’y ait pas le visage de sœur Agnès !
— Lumière ! Pourquoi voudrais-tu que je crée le visage de sœur Agnès ? demanda Andrea avec un sourire à la fois amusé et suspicieux.
— Tu imagines un peu en classe ? Deux sœurs Agnès ?
Elle se lança dans une imitation à deux personnages :
— Lucem afferre, tout le monde… Mais… que !
— Comment avez-vous oséééééé ce sacrilège ! Que la Lumière m’aveugle !
— Andrea ! Cessez tout de suite votre petit numéro ! Vous n’êtes qu’un… qu’un sacripant !
— Andrea vous-même ! J’ai entendu le bruit de vos sales pas arriver !
— Sacrilèèèège !
— Arrêteeez, vous allez me rendre sourde !
— Je vois que je ne suis pas le seul à être doué au théâtre, observa Andrea en laissant échapper un petit rire. La petite luciole est pleine de ressources !
— Allez, Andrea ! le supplia Pax avec une petite voix. Juste une fois ! Pour voir sa tête ! Ça sera inoubliable ! Tout le monde en parlera pendant des années à l’Officium ! S’il te plaîîîît !
— Ça ne serait pas très raisonnable.
— Ça nous changerait ! On s’ennuie ici !
Andrea poussa un soupir puis chercha à faire diversion : il attrapa la bourse que lui avait donnée sœur Agnès plus tôt en guise de récompense.
— Vingt Paillettes pour toi.
Aussitôt, Pax oublia la conversation précédente et tendit la main pour recueillir les Paillettes d’or qu’Andrea versa dans sa paume. Ses yeux se mirent à briller de gratitude.
— Merci, mais… je n’ai rien fait ! Pourquoi tu me donnes de l’argent ?
— Justement parce que tu ne fais rien. Ce n’est pas toi qui te plaignais la dernière fois que, comme tu n’avais pas de mission, tu étais privée d’argent de poche ? Et que c’était injuste ?
— Oui, mais… je ne disais pas ça pour me plaindre ! Enfin, je veux dire… c’est beaucoup ! Tu es sûr ?
— Comme ça, tu pourras t’acheter des biscuits aux amandes et des sucettes au miel quand Julius passera après-demain. Tu m’as piqué toute ma réserve, la dernière fois. J’anticipe tes larcins maintenant !
L’accusée répondit par un grand sourire gêné.
— Tu es prévenue, l’avertit-il avec un faux air de réprimande. Si je remarque qu’il manque des friandises dans mon tiroir, tu n’auras plus d’excuses.
— Je ne le ferai plus, promit-elle d’une petite voix de souris prise au piège.
— Parfait… Tu devrais filer, luciole. Je ferme les yeux sur ta petite escapade d’aujourd’hui. Mais si sœur Agnès rôde dans les parages et nous entend discuter, elle risque de te mettre à la vaisselle, demain !
Pax hocha la tête et décida de se fier aux conseils de son aîné. Avant de quitter la chambre, elle ajouta :
— Je trouve que tu étais vraiment très belle, en robe.
Ses mots restèrent présents à l’esprit d’Andrea une fois qu’il fut seul. Il retourna derrière le paravent pour cueillir la robe de maître Valbert. Puis, devant le miroir, il la plaqua contre son corps. L’ensemble devenait disparate. L’habit était splendide sur le corps tout en courbes de dame Silvinia. Mais sur lui, cela ressemblait à un vieux rideau. Il lui fallait son Don de Persona pour apprécier sa propre beauté.
Dépité, Andrea reposa le vêtement et s’approcha de la cage rouillée et poussiéreuse qui gisait là depuis des années. C’était à première vue un vieil objet sans valeur. Mais pour lui, cette cage représentait le vecteur de tant de souvenirs, la métaphore de tant de rêves. Elle le ramenait à sa vie d’avant et ne cessait de lui rappeler qu’il avait un futur, au-delà de ses dix-huit ans qui approchaient à grands pas.
Ce soir-là, pourtant, saisi d’une étrange impression, Andrea leva le loquet de la petite échappée et laissa la cage ouverte. Pour en libérer l’oiseau d’éther qui s’y trouvait. Pour offrir un refuge à celui qui en avait besoin. Andrea sentait que le vent tournait. Et que l’oiseau, quel qu’il soit, avait besoin de rester libre de ses choix.


1. Figure de l’autorité religieuse d’une contrée.
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