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Préface

Une aventurière de l’esprit
 par Marc de Smedt


J’ai vécu l’élaboration de ce livre avec une joie inaccoutumée : la rencontre avec Marie Madeleine Peyronnet, qui vécut avec Alexandra David Neel les dix dernières années de sa vie, et continue à publier, à défendre et à faire connaître son œuvre étonnante ; les nombreuses visites à Samten Dzong, cette maison près de la ville de Digne qui abrita l’écrivain jusqu’à sa mort et se trouve maintenant promue Fondation ; le travail de fouille, le mot n’est pas trop fort, que nous fîmes dans le bureau, les classeurs et les archives mêmes de l’exploratrice ; le long et passionnant choix des textes ; toute une ambiance et des conversations évoquant sans cesse le génie disparu ; et, surtout, la redécouverte du legs que cette femme, à tous égards surprenante, laisse à l’humanité par ses livres.

Nous sommes tous appelés à disparaître, l’histoire retiendra peu de noms, peu de textes, mais le nom et l’œuvre d’Alexandra David Neel passeront à la postérité, j’en suis convaincu. La vie de cette grande dame est un exemple pour les générations présentes et à venir ; ses écrits sont des témoignages uniques sur des mondes disparus. Son itinéraire et sa recherche intérieure en font l’égale de nos plus grands moralistes, et je la mets au rang d’un Montaigne pour tout cela et pour la beauté splendide de son style.

Alexandra David Neel est à lire, à relire. Il faut conseiller sa lecture, qui nous offre la chance de partager une aventure vécue que je trouve plus prenante, plus riche, que celle d’un Monfreid, d’un Lawrence d’Arabie ou d’un Kessel. Son extraordinaire destin pourrait inspirer un film à grand spectacle autant qu’une saga en bande dessinée.

L’épopée d’Alexandra dissipe immédiatement banalités et vicissitudes brumeuses de la vie. Elle offre une leçon de courage, de curiosité et de regard, car elle sait voir. Elle n’a pas passé son existence à rêver, elle l’a prise à bras le corps, à pleines jambes, tête claire et vision lucide. Elle a voulu aller au bout de sa vérité, de ce mouvement qui la poussait en avant, ailleurs, toujours plus loin, bien au-delà de ses forces présumées, se dépassant sans cesse elle-même en un cheminement où les routes du monde se mêlent aux secrètes voies intérieures.

Voilà une femme qui, née le 24 octobre 1868 et morte le 8 septembre 1969, dans la cent unième année de son âge, sut vivre pleinement le possible : issue d’un milieu bourgeois du Nord, dès l’âge de quatre ans elle ressent un sentiment panthéiste envers la nature, disant d’un bel arbre, d’un beau coucher de soleil ou d’un rocher aux formes surprenantes :

« Cela est si beau que ce doit être Dieu. » Puis, écrit-elle dans Le Sortilège du mystère1 :

« Tout enfant j’ai eu la curiosité des croyances religieuses. Je ne doutais pas qu’elles fussent d’une importance indiscutablement primordiale. Il me fallait les inventorier, en trouver le sens, en discuter moi-même le bien-fondé. »


À quinze ans, elle fugue déjà, parcourt à pied la côte belge, passe en Hollande, s’embarque pour l’Angleterre, épuisant le contenu de sa bourse de fillette. À dix-sept ans, accompagnée des seules maximes d’Épictète, elle part en train pour la Suisse, l’Italie, traversant le Saint-Gothard à pied et visitant les lacs. N’ayant plus d’argent, elle demande à sa mère de venir la chercher sur les bords du lac Majeur. Elle se moque de toutes les punitions et déjà s’essaye à endurer des jeûnes et des austérités copiées sur celles lues dans les biographies de saints ascètes chrétiens. À vingt ans, elle fait des études d’infirmière, fréquente des socialistes idéalistes, des anarchistes. Tout cela aujourd’hui semble peu de chose, mais nous sommes en 1888 ! Elle scandalise ses proches, mais n’en a cure, habitée par sa quête de vérité. Petite (elle mesure un mètre cinquante-six), indépendante et fière de l’être, elle part pour l’Angleterre. Et avant de s’embarquer, elle connaît son premier éveil intérieur qu’elle racontera admirablement2 :


« Le bateau partant dans la matinée, je devais passer la nuit à Flessingue et, comme l’heure de me coucher ne me semblait pas encore venue, je me promenais le long des quais. Il ne faisait pas tout à fait nuit, les formes n’étaient encore qu’enveloppées d’un voile d’ombre qui allait s’épaissir progressivement. Seuls, de rares passants se hâtant vers leurs demeures surgissaient de temps à autre de l’obscurité pour s’y enfoncer l’instant suivant. Une paix ineffable s’était répandue en moi, je me sentais merveilleusement seule. De tous ceux qui me connaissent, pensais-je, aucun ne sait que je suis ici, sur ce quai, en Hollande, et si je mourais en ce moment, personne ne saurait qui je suis. Cette solitude, que j’imaginais absolue, répandait en moi des vagues de félicité. Les transports les plus exaltés des mystiques peuvent-ils égaler cet état de calme infini dans lequel toute agitation physique ou mentale a disparu et où la vie coule sans heurts, sans se fragmenter en sensations ou en idées, sans autre goût que celui de l’existence ?

« Cependant, le lendemain, sur le pont du bateau, le visage fouetté par le vent âpre et vivifiant de la mer du Nord, l’activité de mon esprit se réveilla, et je m’amusais déjà à imaginer les conjectures qui m’attendaient, car j’allais maintenant prendre contact avec la folle gent des adeptes de la " Gnose suprême ". »



À Londres, elle se lie donc à des groupes ésotéristes, théosophiques en particulier, découvre les doctrines orientales, et surtout le bouddhisme, qui l’interpelle immédiatement. Revenue à Paris, elle poursuit ses recherches dans un milieu universitaire cette fois, à la Sorbonne, au Collège de France, suit les cours de Sylvain Levy et découvre ce « temple » du savoir et de la connaissance : le musée Guimet, qui renferme à ses yeux, et à juste titre, plus de secrets que toutes les sectes et leurs temples à fioritures orientalistes qu’elle appelle des « trappes à gogos ». Son destin était fixé.

À l’âge de vingt-trois ans, elle s’embarque pour Ceylan et l’Inde. Nous n’entrerons pas plus avant dans le détail de sa biographie dont les grandes dates figurent dans les pages qui suivent et demanderons aux lecteurs avides des détails de se reporter aux trois biographies existantes3 dont celle de Jean Chalon, élégante et profonde.

Disons simplement que cette femme écrit à vingt-cinq ans, à son retour de l’Inde, sa première œuvre, un opuscule signé sous le pseudonyme d’Alexandra Myrial et intitulé Pour la vie4, dont les thèmes sont, pour l’époque, révolutionnaires et qui, aujourd’hui, n’a rien perdu de sa verve et de sa ferveur comme en témoignent ces quelques citations : « L’obéissance a deux phases distinctes :


1) On obéit parce que l’on ne peut faire autrement.

2) On obéit parce que l’on croit que l’on doit obéir…

… Chacun, trouvant naturellement son opinion seule vraie, qualifie d’injustice tout ce qui s’en écarte.

… On a réclamé le droit de vote, c’est-à-dire le droit à l’obéissance. Le droit de déclarer soi-même que l’on renonce à être maître de soi pour subir la volonté de quelques individualités aux décisions de qui l’on se soumet d’avance en les élisant.

… Pour l’homme, le maître c’est l’ignorance qui ne le laisse ni comprendre ni vouloir.

… Le croyant disant “Plus tard, en paradis” ou le révolutionnaire disant “plus tard, après la révolution” me paraissent bien semblables d’esprit…, ce qu’il ne faut pas dire c’est plus tard.

… L’homme n’a pas à chercher son but en dehors de lui, il n’a pas à le placer en quelque chose d’extérieur, homme ou idée. »



Et tout l’ouvrage est dans cette même veine explosive. Quelques années plus tard, en 1909, elle fera paraître, sous le nom d’Alexandra David, après deux essais sur des philosophes chinois méconnus5 et de nombreux articles, un petit livre, Féminisme rationnel, qui pourrait être la Bible des féministes aujourd’hui et où, entre autres, elle s’écrie :

« Si nous avons une volonté ferme de nous émanciper, quant aux actes extérieurs, de la tutelle légale à laquelle nous sommes tenues par les hommes, il conviendra d’abord de songer à nous émanciper de la tutelle intime sous laquelle nous nous plaisons nous-mêmes… Soyons nous-mêmes ! Toute la vie est là ! Bonheur ou malheur, il n’en est de complet que celui qui procède de nous, de notre être intime, qui a source première en nous. »


Femme moderne, Alexandra David Neel l’était bien avant l’heure. Et dans cet ouvrage qui rend hommage à ses talents d’exploratrice et d’écrivain, vous découvrirez de multiples facettes de sa personnalité, grâce à des textes cités intégralement et qui n’ont pas été publiés depuis des dizaines d’années. Bien sûr, la grande histoire de ce « Tintin en jupons » fut le voyage et ses rencontres, tous ces séjours en Orient et surtout au Tibet, pays interdit, zone blanche sur la carte, qu’elle sut pénétrer et aimer. Ce cahier y fait donc une place majeure. Et ceux qui ne la connaissent pas y découvriront son bouddhisme qui fut expérimenté en toute lucidité, démythifiant ce qui devait l’être ; elle parle ainsi des lamas qui pour la plupart annonent leur sutras sacrés sans les comprendre ni les vivre. Elle-même étudiait les anciens écrits dans leur texte même, à l’égal des plus grands orientalistes, et revivait la lettre par une pratique assidue de la méditation comme en témoignent ces lignes6, en prélude à la rencontre avec un tigre survenant là et qui, devant le calme de l’immobilité de la posture de la méditante, s’éloigna, tout aussi paisiblement qu’il était venu. Histoire authentique, parmi d’autres bien plus prosaïques, histoire souvent attestée par ces anachorètes qui vivent dans des repaires loin du monde dans la jungle ou la montagne, et dont Alexandra sut partager la vie et les expériences :


« Je m’assis donc et m’abandonnai à mes méditations favorites.

Au cours de tant d’années passées dans l’Inde, mon esprit s’était meublé non seulement de connaissances d’ordre philosophique mais, en plus, de quantité d’histoires touchant la vie des anachorètes dans les forêts. J’avais aussi, depuis longtemps, pris l’habitude de la méditation intense, le samadhi des Indiens, pendant laquelle les perceptions sensorielles ne provoquent aucune réaction mentale, ce qui fait dire improprement que, dans cet état de concentration d’esprit, on ne voit pas, on n’entend pas, etc.7 C’est là une technique à laquelle on ne peut guère s’initier qu’en Orient et qu’il ne faut pas confondre avec les pratiques religieuses. Ce genre de " méditation " convient parfaitement à des rationalistes agnostiques.

La solitude et le silence parmi les bois y incitaient, je cédai à leur invitation et le résultat habituel se produisit à peu près. Je dis à peu près, car bien que j’eusse en " grande partie " perdu conscience de mon environnement, mes oreilles perçurent un bruit et celui-ci réveilla une activité correspondante dans ma pensée. Ce bruit était celui de pas feutrés, précautionneux et pourtant lourds… » C’était le tigre.



Eh oui, pour celui qui ne bouge pas, le monde ne bouge pas autour de lui : cela est valable dans tous les sens, le calme amène le calme, l’activité amène l’activité et chaque comportement porte son propre résultat, son karma. Le fait que celui-ci soit positif ou négatif importe peu, reste une question de valeurs personnelles et de conscience, une conscience dont Alexandra défendait l’acuité. Les termes de libération, d’éveil, elle les vivait dans sa chair et son esprit, non comme il se doit mais comme, humainement, il se devrait.

Laissons place maintenant à cette « Lampe de sagesse », nom que lui donna le seul lama qu’elle jugea vraiment digne de l’initier et auprès de qui elle passa une longue retraite en ermitage, au pied de sa caverne, laissons-la nous éclairer.

M. de S.




1- Le Sortilège du mystère, Presses Pocket.


2- 2. Id


3- Alexandra David Neel, par Jacques Brosse, Retz, rééd. Albin Michel, coll. « Espaces libres ». Dix ans avec Alexandra David Neel, par M. M. Peyronnet et Le Lumineux Destin d’Alexandra David Neel, par J. Chalon, Plon.


4- Republié dans Deux maîtres chinois, Plon.


5- Republié dans Deux maîtres chinois, Plon.


6- Au cœur des Himâlayas, Pygmalion.


7- « En fait, les sens continuent à fonctionner, mais leurs contacts avec leurs objets respectifs (l’œil avec les formes, les couleurs, l’oreille avec les sons, etc.) ne sont pas accueillis consciemment par l’esprit et celui-ci ne leur associe pas des idées. Il ne s’ensuit pas que ces contacts et les effets physiques qu’ils déterminent ne soient pas enregistrés et emmagasinés dans les réserves du subconscient. » Note d’A.D.N.








Alexandra David Neel

Quelques dates


24 octobre 1868 : sa naissance.

1871 : un jour, son père l’a emmenée devant le mur des Fédérés au pied duquel gisaient, fusillés, les insurgés de la Commune.

1874 : son départ de Paris pour Bruxelles.

1875 : son entrée au couvent (« Maintenant je suis une grande personne », disait-elle.)

1888 : ses relations avec Elisée Reclus (l’anarchiste). Son entrée dans la franc-maçonnerie. La visite du musée Guimet.

1891 : son premier voyage en Inde (18 mois environ). Sa rencontre avec le swami Bashkarananda. Sa première vision de la barrière himâlayenne.

1894-1895 : sa tournée théâtrale au Tonkin.

1904 : le 4 août, elle épouse Philippe Neel ; en décembre survient la mort de son père.

1911 : retour en Inde pour 18 mois ; elle ne rentrera que 13 ans après. En novembre, rencontre avec Shri Aurobindo Gosh à Pondichéry.

1911 : le 30 décembre est le jour où on lui demande de tout abandonner et de vivre nue… (joie parce que ces gens la jugent capable d’un tel renoncement…) Voir Lettres p. 79, tome 1.

1912 : rencontre avec Sidkéong Tulkou, mahârâjah du Sikkim.

1912 : le 28 mai, rencontre avec le Gomchen de Lachen (qui a accepté de repousser sa retraite de trois ans, trois mois et trois jours pour la prendre comme disciple-élève !)

1912 : le 25 juin, rencontre avec le 13e Dalaï Lama.

1912-1913 : pèlerinage à Lumbini dans les ruines de Kapilavastu, au royaume du père de Bouddha, lieu de sa naissance.

1913 : le 10 juin, son mari accepte qu’elle poursuive son voyage, donc ses études (voir « Lettre du 10 juin 1913 », dans le tome 1 de la Correspondance).

1914 : le 11 décembre, elle apprend la mort de son ami le jeune mahârâjah du Sikkim, Sidkéong Tulkou.

1915 : le 20 août elle écrit : « Je suis propriétaire dans les Himâlayas » lorsqu’elle s’installe, enfin ! dans son ermitage… (voir « Lettre du 20 août », tome 1, p. 344).

1916 : juillet, rencontre du Panchen Lama dans son monastère de Tashilhunpo à Shigatze.

1918 : 12 juillet, arrivée à Kum-Bum (Ta-her).

1924 : février, arrivée à Lhassa.

1927 : son retour en Chine.

1941 : le 14 février, elle apprend la mort de son mari Philippe Neel.

1946 : juillet, retour en Inde en attendant son rapatriement en France.

1955 : le 7 novembre, mort de Yongden, son fils adoptif et compagnon de 40 années de pérégrinations diverses, à Digne.

1959 : un jour, M.-M. Peyronnet lui dit qu’elle accepte de vivre avec elle à Samten Dzong, lui permettant ainsi de poursuivre son œuvre et de finir sa vie au milieu de ses livres et de ses souvenirs.

1967 : un jour, elle apprend que le lycée de Digne portera son nom (il n’y a que pour Mistral, Pagnol et Alexandra David Neel que le nom a été donné à un lycée de leur vivant).

1969 : la visite de ses trois « jeunes » amis : Christian Fouchet, Bertrand Flornoy et Gaétan Fouquet.

8 septembre 1969 : sa mort.








L’aboutissement d’une vie

entretien avec Marie Madeleine Peyronnet


Marie Madeleine Peyronnet a vécu avec Alexandra David Neel durant les dix dernières années de son passage sur cette terre1. Dame de compagnie, secrétaire, infirmière, bonne à tout faire, chauffeur et confidente, elle fut son ultime compagne. Auteur d’un livre sur cette expérience fascinante, responsable de l’édition des ouvrages posthumes et de la Fondation Alexandra David Neel, fondation abritée par la ville de Digne où se trouve cette maison, Samten Dzong, « la forteresse de la méditation », où Alexandra David Neel passa la fin de son existence et que l’on peut toujours visiter, Marie Madeleine Peyronnet reste le témoin privilégié d’une personnalité très au-delà du commun. Voici quelques bribes d’une récente conversation amicale, enregistrée pour ce numéro.

 
			



Quinze ans après sa mort, quelle image vous reste-t-il d’elle ?

 

Vous savez, je suis une grande amoureuse de l’intelligence et, toute jeune, lorsque les filles rêvaient de rencontrer un prince charmant, moi je rêvais de trouver sur ma route une grande intelligence : et je l’ai rencontrée dans la personne d’Alexandra David Neel. Elle avait un grand et terrible caractère mais, avec le recul du temps, l’image qui me reste d’elle est celle d’un personnage fabuleux dont tous les côtés difficiles dus à son grand âge et à sa paralysie croissante, tous ces côtés-là s’estompent et ne demeure dans ma mémoire que la grande aventurière, qui a vécu l’aventure de l’esprit après celle des voyages.

Plus je travaille sur son œuvre plus je pense que René Grousset du musée Guimet avait raison lorsqu’il disait : « Il y a deux Alexandra David Neel : celle qui écrit et celle qui sait. »

Et même quand je pense à sa paralysie, je ne peux qu’être admirative : elle avait une volonté d’acier et un orgueil démesuré qui l’empêchaient de se laisser aller et elle s’est déplacée jusqu’au bout, à l’aide de cannes, en lançant ses jambes en avant ; elle disait : « Moi je marche sur mes mains ! »

Il faudrait inventer des mots pour parler de cette femme, son regard, sa parole, ses gestes, tous ses actes exprimaient l’énergie ; c’était un monument d’énergie qui ne fut vaincu que par la mort… et encore je n’en sais rien !

À cent un ans, elle qui avait vu mourir tant de monde m’aurait jeté son dentier à la tête, car, ne pouvant plus se servir longtemps de ses doigts, elle avait besoin de « ça » (c’est-à-dire moi) pour écrire : à la fin elle me dictait tout et nous pensions, quelques jours avant sa mort, acheter un magnétophone. Dommage qu’on ne l’ait pas décidé auparavant !

C’est une femme qui n’a jamais fait aucune concession. Elle a réussi grâce à elle-même sans faire de lèche-bottes à personne et elle savait dire à tout un chacun sa façon de penser, sans fioritures. Son franc-parler lui a d’ailleurs créé de nombreuses inimitiés. Tous les sentiments étaient démesurés chez elle, elle était très excessive et restait fidèle à sa philosophie de vie. D’ailleurs, elle n’admettait pas que chez ceux qu’on appelle des maîtres, qu’ils soient universitaires ou autres, il y ait séparation entre la pensée émise, enseignée et l’existence vécue. Pour elle, quelqu’un de préoccupé par les choses de l’esprit devait mener une vie digne de l’élévation de son raisonnement. La théorie ne s’avérant valable que confrontée et prouvée par l’existence pratique.

 

Oui, elle était très dure dans ses jugements. Vous m’avez dit un jour que, parlant justement des maîtres, elle avait dit : « Ceux qui sont restés honnêtes, c’est qu’ils n’ont pu faire autrement. » C’était pourtant une spiritualiste elle-même…

 

Oui, c’est vrai, mais vous savez dans le domaine du paradoxe, plus les gens sont grands plus le paradoxe est démesuré. Elle a d’ailleurs l’honnêteté de le reconnaître et faisait son autocritique. Elle dit dans sa correspondance : « Moi aussi j’ai mordu, j’ai donné mon coup de dent dans ce tas d’immondices qu’est la vie mais, grâce au bouddhisme, je m’en suis sortie. » Elle n’a jamais prétendu être une rose blanche sans épines et sans taches. Ainsi, dans un de ses carnets personnels, parlant de son fils adoptif le lama Yongden, elle écrit : « J’ai été égoïste, je l’ai élevé sous ma dépendance pour l’avoir tout à moi et maintenant, resté un enfant il est incapable de se débrouiller tout seul. » Et heureusement qu’il est mort avant elle.

Elle était sans concessions pour elle-même et, aussi, pour les autres. Une fois, je lui ai dit dans ma candeur : « Madame, vous êtes un grand toubib, au diagnostic étonnant, mais les remèdes vous ne les apportez pas. » Elle me répondit : « Et toi, si coléreuse, tu peux te modifier ? Mais si l’on sait reconnaître ses torts et travers, on est déjà plus à même de comprendre les autres. Et d’avancer sur le chemin de la vie. »

 

Que disait-elle de la mort ?

 

Elle l’attendait avec une très grande curiosité. Il lui tardait de voir le moment de ce passage.

 

La prenait-elle pour la dernière aventure à vivre dans cette vie ?

 

Oui, absolument. D’ailleurs depuis tout enfant elle l’attendait, elle était prête à affronter cet instant. Je lui disais : « Vous êtes tellement curieuse de ce moment que c’est cela qui vous tient en vie ! »

 

Que répondait-elle ?

 

Elle riait. Je l’amusais avec mes réflexions à l’emporte-pièce. Elle disait : « Avec toi le cinéma est permanent et gratuit… »

Elle avait la haine du monde dans le sens où elle regrettait les vices et la bêtise des hommes, mais elle était par contre passionnée par toutes les potentialités positives de l’humanité. Elle était à la fois spiritualiste et rationaliste, passionnée par l’esprit et ses au-delà comme par les possibilités incroyables de la science. Et je prétends que cette femme, avec cette force vitale et cette intégrité dans sa vision intérieure et extérieure, a su devenir le plus grand reporter de tous les temps. De plus, toutes les idées anarchiques de sa jeunesse, elle les a gardées, et ce jusqu’à la fin : les idées de son traité anarchique, Pour la vie, signé alors Alexandra Myrial, elle les a soutenues jusqu’au bout.

 

Il est exact qu’elle reprend ce texte dans la troisième partie de son livre En Chine2, et écrit en exergue que c’est là son testament spirituel.

 

Et vous vous rendez compte qu’elle a écrit tout cela au début du siècle ! Quand le féminisme ose à peine parler aujourd’hui de thèmes comme, par exemple, l’idée de la rétribution de la femme au foyer ! Après avoir lu ce livre, je me suis écriée : « Mais, Madame, c’est votre meilleur bouquin ! ». Alors, un jour, cinq semaines avant sa mort, à cent un ans, elle m’a demandé de le lui relire. Et elle écoutait ça, avec son regard magnifique. On aurait dit que son regard tirait des traits, il sortait quelque chose de ses yeux, on était coupé en deux quand elle vous regardait ; elle avait un regard magnétique qui impressionnait beaucoup tous ceux qui venaient lui rendre visite… Donc, elle écoutait avec attention, comme si je lui lisais un article de quelqu’un d’autre, et à la fin elle me dit : « Si je l’écrivais aujourd’hui, qu’est-ce qu’ils prendraient tous ! » Donc, elle aurait voulu aller encore plus loin !

Elle est restée une anarchiste libertaire jusqu’au bout. Elle était d’ailleurs très heureuse de faire œuvre de vulgarisation car elle disait que le plus grand service que l’on pouvait rendre à un être était de le rendre intelligent. Et pour elle, aider le peuple à s’élever ne signifiait pas qu’il fallait lui donner de l’argent mais de la culture, une tête bien faite. Elle disait : « Donner de l’argent à un imbécile ne sert à rien, il ne sait pas le dépenser. » Pour elle, le riche ne devait pas descendre dans l’échelle sociale, mais c’était le pauvre qui devait monter.
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