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			Syrie-Palestine, 327

			L’implacable soleil de Jérusalem avait rendu la terre dure comme de la pierre. En dépit de la chaleur de la mi-journée, les ouvriers à la peau tannée maniant leurs lourdes pioches n’osaient pas rompre leur cadence. La dame, qui se trouvait à proximité, observait le moindre de leurs gestes et écoutait le tintement mélodieux du fer frappant la dure concrétion.

			Elle était assise à l’ombre de sa tente, sur un monticule aplani de détritus donnant sur l’excavation. Des soldats romains à l’expression grave montaient la garde à chaque coin de l’enceinte ouverte sur les côtés. Ces hommes et leurs camarades, qui encerclaient le site d’un anneau d’acier, n’étaient pas des légionnaires ordinaires, mais une cohorte d’élite de centurions choisis par l’empereur lui-même. Ce n’était pas comme s’il y avait une menace spécifique contre la personne de la dame, ni même un sentiment général de menace. En réalité, la plupart des gens à Jérusalem étaient favorables à ses actes et appréciaient sa générosité envers les pauvres. Mais on ne pouvait en aucune façon faire preuve de négligence. Un seul mécontent armé d’un lance-pierre aurait pu faire des ravages. Il s’agissait de la mère de l’empereur, une impératrice à part entière.

			Helena, Flavia Iulia, proclamée Augusta.

			La fille d’auberge qui avait épousé un empereur et donné le jour à un empereur plus grand encore, l’empereur Constantinus, que le monde connaîtrait sous le nom de Constantin le Grand, l’homme qui défia des siècles de tradition romaine, balayant les dieux de l’Olympe et embrassant le christianisme.

			Si ce fut Constantin qui se chargea du balayage, ce fut Hélène qui lui fournit le balai.

			Elle avait une telle passion pour cette jeune religion chrétienne qu’âgée de près de quatre-vingts ans, alors que la plupart des femmes nobles sur leurs vieux jours se laissaient transporter de pièce en pièce dans leurs confortables villas romaines, l’alerte Hélène partait en pèlerinage vers des terres lointaines en quête des reliques du Christ.

			Arrivée dans la ville sainte de Jérusalem avec son entourage, elle étonna la population locale en se mêlant à elle sur les marchés et dans les églises, demandant aux gens ce qu’ils avaient appris de leurs ancêtres au sujet de l’emplacement du tombeau du Christ et du Golgotha, le lieu de sa crucifixion. La tradition orale se trompait. Trois cents ans dans des terres si anciennes et si riches de conteurs n’étaient qu’un grain de sable dans le sablier du temps. Aujourd’hui, deux ans après avoir commencé, l’expédition touchait à sa fin, et le succès d’Hélène était retentissant. À l’endroit de Bethléem qu’elle estimait être le lieu de naissance du Christ, et sur le mont des Oliviers, lieu de son Ascension, elle avait fait édifier des églises. Ces découvertes n’étaient que des broutilles par rapport à la tâche immense du mont du Calvaire, lieu que les habitants du pays mentionnaient souvent comme étant le lieu de sépulture de Jésus. Deux cents ans plus tôt, l’empereur Hadrien avait entrepris la reconstruction de Jérusalem à la suite des révoltes juives violentes et destructrices. Au Calvaire, il avait couvert le tertre de terre et érigé un grand temple dédié à Vénus, et la tâche avait incombé à Hélène de déconstruire cet édifice, pierre par pierre.

			Le vénérable évêque Macaire de Jérusalem était le fidèle compagnon d’Hélène et son guide spirituel, et ce fut lui qui choisit l’emplacement des fouilles une fois que le sol fut mis à nu. Une équipe d’hommes armés de pioches et de pelles, pour la plupart des Syriens et des Grecs, dirigés par le contremaître, un Syrien mielleux appelé Safar, trouva bientôt un vieux tombeau de style juif taillé dans la pierre. Safar aida Macaire à descendre une échelle dans l’excavation, et quand le vieil évêque retourna aux côtés d’Hélène, il déclara, les larmes aux yeux, que c’était le tombeau du Sauveur lui-même. Des semaines plus tard, sur un site à proximité, les excavateurs exhumèrent trois ensembles de madriers délabrés et pétrifiés. On les sortit de la fosse et on les disposa pour qu’Hélène les inspecte, et elle et Macaire déclarèrent joyeusement qu’il s’agissait de la croix du Christ et de celles de deux voleurs. Mais laquelle était donc celle du Christ ?

			Macaire offrit une solution à ce problème contrariant.

			Des bouts de chacune des croix furent apportés au chevet d’une cachectique qui avait des tumeurs au ventre et était mourante. On lui plaça dans la main un premier morceau de bois. Il ne se passa rien. De la même façon, le deuxième morceau de bois n’eut aucun effet. En revanche, le troisième fut miraculeux. Alors qu’elle serrait le bois dans sa main, son teint jaunâtre redevint rose, et le gonflement de son ventre diminua. Elle s’assit, pour la première fois depuis très longtemps, et sourit.

			Ils avaient trouvé la Sainte Croix.

			Il restait maintenant à Hélène une dernière quête avant de pouvoir rassembler ses reliques et retourner à Rome. Elle renvoya les excavateurs dans la fosse pour qu’ils trouvent les clous de la Crucifixion.

			—	Y en aura-t-il trois ou quatre ? demanda-t-elle à Macaire.

			L’évêque était assis à côté d’elle sous la tente.

			—	Je ne saurais le dire, Madame. Certains bourreaux préféraient utiliser un clou par cheville. D’autres transperçaient les deux chevilles avec un seul clou.

			—	Je voudrais bien qu’ils se hâtent, dit-elle. Je suis une vieille dame.

			L’évêque rit consciencieusement. Il l’avait entendue dire la même chose un nombre incalculable de fois.

			Au fond de la fosse, hors de vue, Safar regardait ses hommes gratter la terre sous l’endroit où ils avaient trouvé la Sainte Croix. Son œil perçant avait repéré quelque chose. Il écarta l’homme le plus proche et poursuivit la tâche à l’aide de sa pioche. Creusant à genoux, il découvrit un grand clou, rendu noir par l’oxydation. Il était long comme la main d’un homme, quadrangulaire, et sa tête plate était intacte. Il s’apprêtait à l’extraire quand ses yeux se posèrent sur un petit point noir, tout près, et il eut tôt fait d’exposer un deuxième clou, à la pointe brisée. Un homme qui se trouvait à quelques mètres de lui l’appela alors en syrien. Il avait déterré un autre clou et, tandis que Safar nettoyait le deuxième, il remarqua encore un autre point noir. Bientôt, quatre clous furent exposés. La moitié de la tête du dernier avait disparu, apparemment brisée lors de son insertion ou lorsque le clou était tombé de la croix.

			—	La dame va être contente, non ? demanda l’ouvrier à Safar.

			—	Je suis sûr qu’elle sera ravie, répondit Safar, levant les yeux vers le ciel pâle. Son travail est terminé. Elle va s’en aller, maintenant.

			—	Est-ce qu’elle va nous donner des sous ?

			—	Elle va me donner un sac de pièces de monnaie, et si tu gardes ta bouche fermée, je t’en donnerai une belle part.

			—	Si je garde ma bouche fermée à propos de quoi ?

			—	Elle ne recevra que trois clous.

			—	Et le quatrième ?

			—	Il est à moi, dit Safar en montrant le dernier clou trouvé, celui à la tête cassée. Je travaille depuis trop longtemps sous le joug d’une femme.

			—	C’est une impératrice.

			—	C’est quand même une femme. C’est ma récompense pour cette humiliation. Et puis, il est cassé et elle m’accuserait d’être responsable des dégâts. Je revendrai cette relique. Si tu parles, tu mourras pauvre.

			Safar se servit de sa pioche pour gratter la terre autour du quatrième clou, jusqu’à ce qu’il puisse le retirer. Il referma avidement les doigts autour pour le soupeser, mais desserra aussitôt son étreinte. Il avait des fourmillements dans le poignet, une sensation de chaleur assez désagréable.

			Il s’empressa de glisser le clou dans la poche de devant de sa robe, puis il sortit de la fosse et courut jusqu’à la tente d’Hélène.

			—	Safar a trouvé les clous, Votre Majesté ! s’écria-t-il.

			Le visage ridé d’Hélène s’éclaira.

			—	Combien ? demanda-t-elle. Trois ou quatre ?

			Safar lui adressa un sourire édenté.

			—	Trois, Votre Majesté. Seulement trois.
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ce roman m'a coupé le souffle ! »
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