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Le premier lundi du mois d’avril 1625, un jeune homme de dix-huit ans arriva au bourg de Meung. Trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, un œil peu exercé l’eût pris pour un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée.
Sa monture était un vieux bidet du Béarn, jaune de robe, sans crins à la queue. Le jeune d’Artagnan, c’était son nom, ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait pareille monture ; aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait M. d’Artagnan père. Il est vrai que les paroles dont le présent avait été accompagné n’avaient pas de prix.
— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, soutenez dignement votre nom de gentilhomme. Ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C’est par son courage seul qu’un gentilhomme fait son chemin. Vous devez être brave par deux raisons : la première, c’est que vous êtes gascon, et la seconde, c’est que vous êtes mon fils. Je vous ai fait apprendre à manier l’épée ; vous avez un poignet d’acier. Battez-vous à tout propos. Battez-vous, d’autant plus que les duels sont défendus. Je n’ai, mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les conseils que vous venez d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un baume qui a une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le cœur. Je n’ai qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que je vous propose : M. de Tréville, capitaine des mousquetaires. Allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.
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Sur quoi, M. d’Artagnan père lui ceignit sa propre épée.
Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte. Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à Meung, et qu’il porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour ; toutefois le poing ne descendit sur aucune mâchoire, et l’épée ne sortit point de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du bidet jaune n’épanouît bien des sourires sur les visages des passants ; mais, comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable, les passants réprimaient leur hilarité. D’Artagnan demeura donc majestueux jusqu’à Meung.
Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc Meunier, d’Artagnan avisa à une fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme causant avec deux personnes. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes les qualités du cheval de d’Artagnan, et ils éclataient de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l’irascibilité du jeune Gascon, on comprend quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.
D’Artagnan reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux yeux noirs, au nez fortement accentué, à la moustache noire et parfaitement taillée. Au moment où d’Artagnan le fixait, le gentilhomme faisait une de ses profondes démonstrations, ses deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement errer un pâle sourire sur son visage. Cette fois, il n’y avait plus de doute, d’Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction, il s’avança, une main sur la garde de son épée et l’autre appuyée sur la hanche.
— Eh ! Monsieur, qui vous cachez derrière ce volet ! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.
Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier, comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était à lui que s’adressaient de si étranges reproches ; puis il répondit :
— Je ne vous parle pas, monsieur.
— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme.
L’inconnu sortit lentement de l’hôtellerie pour venir à deux pas de d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels il causait.
D’Artagnan tira son épée hors du fourreau.
— Ce cheval est décidément bouton d’or, reprit l’inconnu. C’est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu’à présent fort rare chez les chevaux.
— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître ! s’écria d’Artagnan.
— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, mais je tiens cependant à conserver le privilège de rire quand il me plaît.
— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me déplaît !
— En vérité, monsieur ? continua l’inconnu plus calme que jamais, et tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie.
Mais d’Artagnan se mit à sa poursuite en criant :
— Tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe point par-derrière.
— Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses talons. Allons donc, mon cher, vous êtes fou !
D’Artagnan lui allongea un si furieux coup de pointe que, si le coquin n’eût fait vivement un bond en arrière, il est probable qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu tira son épée, salua son adversaire et se mit en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de bâton. Cela fit une diversion si complète à l’attaque que l’adversaire de d’Artagnan rengainait avec la même précision et redevenait spectateur du combat, tout en marmottant :
— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son cheval orange, et qu’il s’en aille !
— Pas avant de t’avoir tué ! criait d’Artagnan.
— Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles ! Continuez donc la danse, puisqu’il le veut absolument. Quand il sera las, il dira qu’il en a assez.
Mais d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le combat continua donc ; enfin d’Artagnan, épuisé, laissa échapper son épée qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en même temps tout sanglant et presque évanoui. L’hôte emporta le blessé dans la cuisine.
Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la fenêtre.
— Eh bien ! comment va cet enragé ? reprit-il en se retournant au bruit de la porte qui s’ouvrit et en s’adressant à l’hôte.
— Il va mieux, dit l’hôte : il s’est évanoui tout à fait. Mais avant, il a rassemblé toutes ses forces pour vous défier en vous appelant.
— Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-là ! s’écria l’inconnu.
— Oh ! non, ce n’est pas le diable, reprit l’hôte avec une grimace, nous l’avons fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse que onze écus, ce qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite. Il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte faite à son protégé. »
— M. de Tréville ? dit l’inconnu en devenant attentif. Voyons, mon cher hôte, vous n’avez pas été, je suis sûr, sans regarder aussi cette poche-là. Qu’y avait-il ?
— Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des mousquetaires.
L’hôte ne remarqua point l’expression que ses paroles avaient donnée à la physionomie de l’inconnu. Celui-ci fronça le sourcil.
— Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il envoyé ce Gascon ? Il est bien jeune ! Voyons, l’hôte, où est-il ?
— Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au premier étage.
— Ses hardes et son sac sont avec lui ?
— Tout cela est en bas dans la cuisine. Mais puisqu’il vous gêne, ce jeune fou…
— Sans doute. Il cause un scandale auquel d’honnêtes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon compte et avertissez mon laquais.
L’hôte salua humblement et sortit.
— Il ne faut pas que Milady soit aperçue de ce drôle, continua l’étranger. Si seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre adressée à Tréville !
Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine.
Pendant ce temps, l’hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût la présence du jeune homme qui chassât l’inconnu de son hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors, tout en lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un mauvais parti pour avoir été chercher querelle à un grand seigneur, il le détermina à continuer son chemin. D’Artagnan, à moitié abasourdi, se leva donc et commença de descendre ; mais, en arrivant à la cuisine, la première chose qu’il aperçut fut son provocateur qui causait tranquillement au marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros chevaux normands.
La beauté de son interlocutrice le frappa d’autant plus qu’elle était parfaitement étrangère aux pays méridionaux que jusque-là d’Artagnan avait habités. C’était une pâle et blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux mains d’albâtre. Elle causait très vivement avec l’étranger.
— Ainsi, Son Éminence m’ordonne…, disait la dame.
— De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir directement si le duc quittait Londres.
— Et quant à mes autres instructions ? demanda la belle voyageuse.
— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous n’ouvrirez que de l’autre côté de la Manche.
— Très bien ; et vous, que faites-vous ?
— Moi, je retourne à Paris.
— Sans châtier cet insolent petit garçon ? demanda la dame.
D’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.
— C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s’écria-t-il, et j’espère bien que cette fois-ci celui qu’il doit châtier ne lui échappera pas. Devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.
— Songez, s’écria Milady, que le moindre retard peut tout perdre.
— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez donc de votre côté, moi, je pars du mien.
Et, saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs partirent chacun par un côté opposé de la rue.
— Ah ! lâche ! cria d’Artagnan s’élançant à son tour.
Mais à peine eut-il fait dix pas qu’un nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba au milieu de la rue, en criant encore :
— Lâche !
— Il est en effet bien lâche, murmura l’hôte, essayant par cette flatterie de se raccommoder avec le pauvre garçon.
— Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan ; mais elle, bien belle !
— Qui, elle ? demanda l’hôte.
— Milady, balbutia d’Artagnan, et il s’évanouit une seconde fois.
— C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste celui-là, que je suis sûr de conserver quelques jours. C’est toujours onze écus de gagnés.
L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par jour ; mais il avait compté sans son voyageur. Le lendemain, d’Artagnan demanda, outre quelques ingrédients, du vin, de l’huile, du romarin, et, la recette de sa mère à la main, se composa un baume dont il oignit ses nombreuses blessures, et se trouva sur pied dès le soir même, et à peu près guéri le lendemain.
Mais au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, d’Artagnan ne trouva dans sa poche que sa bourse ; quant à la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.
— Ma lettre de recommandation ! s’écriait d’Artagnan, sang-dieu ! ou je vous embroche tous comme des ortolans !
Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune homme accomplît sa menace : son épée avait été brisée en deux morceaux. Lorsque d’Artagnan voulut dégainer, il se trouva purement et simplement armé d’un tronçon d’épée de huit pouces à peu près.
Cependant cette déception n’eût probablement pas arrêté notre fougueux jeune homme si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui adressait son voyageur était parfaitement juste.
— Mais, au fait, dit-il, où est cette lettre ?
— Oui, où est cette lettre ? cria d’Artagnan. Cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle se retrouve ; ou il saura bien la faire retrouver, lui !
Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et le cardinal. M. de Tréville était l’homme dont le nom peut-être était le plus souvent répété. Aussi, et ordonnant à sa femme d’en faire autant, il donna le premier l’exemple en se mettant à la recherche de la lettre perdue.
— Est-ce que la lettre renfermait quelque chose de précieux ? demanda l’hôte.
— Sandis ! je le crois bien ! s’écria le Gascon qui comptait sur cette lettre pour faire son chemin à la cour ; elle contenait ma fortune.
Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte.
— Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il, elle vous a été prise. Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine, où était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l’a volée.
— Vous croyez ? répondit d’Artagnan peu convaincu ; car il savait l’importance toute personnelle de cette lettre.
— J’en suis sûr, continua l’hôte. Lorsque je lui ai annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de M. de Tréville, et que vous aviez une lettre pour cet illustre gentilhomme, il m’a demandé où était cette lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine.
— Alors, c’est mon voleur, répondit d’Artagnan : je m’en plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi.
Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte, remonta sur son cheval jaune, qui le conduisit sans autre accident jusqu’à la porte Saint-Antoine à Paris, où son propriétaire le vendit trois écus.
D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, et marcha tant qu’il trouvât à louer une chambre qui convînt à l’exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise rue des Fossoyeurs, près du Luxembourg.
Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit possession de son logement ; puis il alla quai de la Ferraille, faire remettre une lame à son épée ; puis il revint au Louvre s’informer, au premier mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de Tréville, lequel était situé rue du Vieux-Colombier, justement dans le voisinage de la chambre arrêtée par d’Artagnan.
Après quoi, plein d’espérance dans l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave. Ce sommeil le conduisit jusqu’à neuf heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation paternelle.
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M. de Tréville avait réellement commencé comme d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant, mais avec ce même fonds d’audace, d’esprit et d’entendement qui fait que le plus pauvre gentillâtre gascon reçoit souvent plus en ses espérances de l’héritage paternel que le plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité. C’était une de ces rares organisations, à l’intelligence obéissante comme celle du dogue, à la valeur aveugle, à l’œil rapide, à la main prompte, à qui l’œil n’avait été donné que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un, et la main que pour frapper ce déplaisant quelqu’un. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le capitaine de ses mousquetaires.
Le cardinal eut ses mousquetaires comme Louis XIII avait les siens, et l’on voyait ces deux puissances rivales trier pour leur service les hommes célèbres pour les grands coups d’épée. Aussi Richelieu et Louis XIII se disputaient souvent, en faisant leur partie d’échecs, le soir, au sujet des mérites de leurs serviteurs.
Tréville faisait parader ses mousquetaires devant le cardinal avec un air narquois qui hérissait de colère la moustache grise de Son Éminence. Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi s’épandaient dans les cabarets, dans les promenades, criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant sonner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal quand ils les rencontraient, dégainant en pleine rue, tués quelquefois, tuant souvent, et sûrs alors de ne pas moisir en prison, M. de Tréville étant là pour les réclamer.
La cour de son hôtel ressemblait à un camp. Dans l’antichambre, sur de longues banquettes circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux qui étaient convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin jusqu’au soir, tandis que M. de Tréville, dans son cabinet contigu à cette antichambre, recevait les visites et, comme le roi à son balcon du Louvre, n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la revue des hommes et des armes.
Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante. Une fois qu’on avait franchi la porte massive, on tombait au milieu d’une troupe de gens d’épée qui se croisaient dans la cour, s’interpellant, se querellant et jouant entre eux. Ce fut donc au milieu de cette cohue que notre jeune homme s’avança, avec ce demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. Pour la première fois de sa vie, d’Artagnan se trouva ridicule.
Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les premières marches quatre mousquetaires qui se divertissaient. Un d’eux, placé sur le degré supérieur, l’épée nue à la main, empêchait ou du moins s’efforçait d’empêcher les trois autres de monter. Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort agiles. D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, il les crut boutonnés : mais il reconnut bientôt que chaque arme était affilée et aiguisée à souhait. D’Artagnan avait vu dans sa province un peu plus de préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre joueurs lui parut la plus forte de toutes celles qu’il avait ouïes jusqu’alors.
Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des histoires de femmes, et dans l’antichambre des histoires de cour. Sur le palier, d’Artagnan rougit ; dans l’antichambre, il frissonna. Si son amour pour les bonnes mœurs fut choqué sur le palier, son respect pour le cardinal fut scandalisé dans l’antichambre. Ce grand homme servait de risée aux mousquetaires, qui raillaient ses jambes cagneuses et son dos voûté ; quelques-uns liaient des parties contre les pages et les gardes du cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient à d’Artagnan de monstrueuses impossibilités.
« Certes, voilà des gens qui vont tous être embastillés et pendus, pensa d’Artagnan avec terreur, et moi sans doute avec eux. » Aussi, il n’osait pas se livrer à la conversation ; seulement il regardait de tous ses yeux, écoutant de toutes ses oreilles, et il se sentait entraîné par ses instincts à louer plutôt qu’à blâmer les choses inouïes qui se passaient là.
Cependant, on vint s’enquérir de son bon désir. D’Artagnan pria le valet de chambre de demander pour lui à M. de Tréville une audience.
D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir d’étudier un peu les costumes et les physionomies.
Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de grande taille, d’une figure hautaine et d’une bizarrerie de costume qui attirait sur lui l’attention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque d’uniforme, mais un justaucorps bleu de ciel, et sur cet habit un baudrier magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles dont l’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi tombait avec grâce sur ses épaules, découvrant par-devant seulement le baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière.
Ce mousquetaire se plaignait d’être enrhumé et toussait de temps en temps avec affectation. Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui, et tandis qu’il parlait en frisant dédaigneusement sa moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé.
— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, c’est une folie, je le sais bien, mais c’est à la mode. D’ailleurs, il faut bien employer à quelque chose l’argent de sa légitime.
— Ah ! Porthos, s’écria un des assistants, n’essaye pas de nous faire croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle : il t’aura été donné par la dame voilée avec laquelle je t’ai rencontré l’autre dimanche vers la porte Saint-Honoré.
— Non, je l’ai acheté moi-même, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait de désigner sous le nom de Porthos.
— Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, cette bourse neuve.
— N’est-ce pas vrai, Aramis ? dit Porthos se tournant vers un autre mousquetaire.
Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui l’interrogeait ; c’était un jeune homme de vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et doucereuse, à l’œil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme une pêche en automne. Il répondit à l’interpellation de son ami. Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l’endroit du baudrier ; on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus.
— M. de Tréville attend M. d’Artagnan, annonça le laquais en ouvrant la porte du cabinet.
À cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence général le jeune Gascon entra chez le capitaine des mousquetaires.
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M. de Tréville salua poliment le jeune homme ; mais faisant à d’Artagnan un signe de la main, comme pour lui demander la permission d’en finir avec les autres avant de commencer avec lui, il appela :
— Athos ! Porthos ! Aramis !
Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déjà fait connaissance s’avancèrent. Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à fait tranquille, excita cependant, par son laisser-aller à la fois plein de dignité et de soumission, l’admiration de d’Artagnan.
Quand la porte fut refermée derrière eux, quand M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté toute la longueur de son cabinet, il s’arrêta en face d’eux, avec un regard irrité.
— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela pas plus tard qu’hier au soir ?
— Non, monsieur, répondirent les deux mousquetaires, nous l’ignorons.
— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi les gardes de M. le cardinal !
Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des yeux. D’Artagnan eût voulu être à cent pieds sous terre.
— Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, et Sa Majesté avait raison, car il est vrai que les mousquetaires font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier que ces damnés mousquetaires s’étaient attardés dans un cabaret, et qu’une ronde de ses gardes avait été forcée d’arrêter les perturbateurs. Arrêter des mousquetaires ! Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous demandé la casaque quand vous alliez être si bien sous la soutane ? Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier d’or que pour y suspendre une épée de paille ? Et Athos ! je ne vois pas Athos. Où est-il ?
— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade.
— Malade, dites-vous ? et de quelle maladie ?
— On craint que ce ne soit de la petite vérole, répondit Porthos, ce qui serait fâcheux en ce que cela gâterait son visage.
— Malade de la petite vérole, à son âge ?… Non pas !… mais blessé sans doute, tué peut-être… Ah ! messieurs les mousquetaires, je n’entends pas qu’on se prenne de querelle dans la rue, je ne veux pas qu’on prête à rire aux gardes de M. le cardinal !
Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas senti que c’était le grand amour qu’il leur portait qui le faisait leur parler ainsi.
— Ah ! les mousquetaires du roi se font arrêter par les gardes de M. le cardinal, continua M. de Tréville aussi furieux à l’intérieur que ses gardes. Ah ! six gardes de Son Éminence arrêtent six mousquetaires de Sa Majesté ! Morbleu ! je vais de ce pas au Louvre ; je donne ma démission de capitaine des mousquetaires du roi pour demander une lieutenance dans les gardes du cardinal.
D’Artagnan se sentait une envie démesurée de se fourrer sous la table.
— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est que nous étions six contre six, mais nous avons été pris en traître, et avant que nous eussions le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient tombés morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait guère mieux. Cependant nous ne nous sommes pas rendus, non ! l’on nous a entraînés de force. En chemin, nous nous sommes sauvés. Quant à Athos, on l’avait cru mort, et on l’a laissé sur le champ de bataille. Voilà l’histoire. Que diable, capitaine ! On ne gagne pas toutes les batailles.
— Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué un avec sa propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée à la première parade…
— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un ton un peu radouci. M. le cardinal avait exagéré, à ce que je vois.
— Mais, de grâce, monsieur, continua Aramis, ne dites pas qu’Athos est blessé : comme la blessure est des plus graves, il serait à craindre…
Au même moment la portière se souleva, et une tête noble et belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange.
— Athos ! s’écrièrent les deux mousquetaires.
— Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de Tréville d’une voix affaiblie mais parfaitement calme, et je m’empresse de me rendre à vos ordres ; voilà, que me voulez-vous ?
Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable, entra d’un pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville, ému jusqu’au fond du cœur de cette preuve de courage, se précipita vers lui.
— J’étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je défends à mes mousquetaires d’exposer leurs jours sans nécessité, car les braves gens sont chers au roi, et le roi sait que ses mousquetaires sont les plus braves gens de la terre. Votre main, Athos.
Au même instant, Athos tomba sur le parquet comme s’il fût mort.
— Un chirurgien ! cria M. de Tréville, ou, sangdieu ! mon brave Athos va trépasser.
Cet empressement eût été inutile si le docteur demandé ne se fût trouvé dans l’hôtel même ; il fendit la foule et demanda que le mousquetaire fût emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis, qui emportèrent leur camarade dans leurs bras. Un instant après, Porthos et Aramis entrèrent ; le chirurgien et M. de Tréville étaient restés près du blessé.
Enfin M. de Tréville les suivit : le blessé avait repris connaissance ; le chirurgien déclarait que l’état du mousquetaire n’avait rien qui pût inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été occasionnée par la perte de son sang.
Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se retira, excepté d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il avait audience. M. de Tréville se retourna et s’informa de ce que lui voulait l’obstiné solliciteur. D’Artagnan se nomma, et M. de Tréville se trouva au courant de sa situation.
— Pardon, lui dit-il en souriant, mais je vous avais oublié. Que voulez-vous ! un capitaine n’est rien qu’un père de famille chargé d’une plus grande responsabilité qu’un père de famille ordinaire. J’ai beaucoup aimé votre père. Que puis-je faire pour son fils ?
— Monsieur, dit d’Artagnan, je me proposais de vous demander une casaque de mousquetaire ; mais je comprends qu’une telle faveur serait énorme, et je tremble de ne point la mériter.
— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de Tréville ; mais elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous que vous avez l’air de le croire. Toutefois je vous annonce avec regret qu’on ne reçoit personne mousquetaire avant l’épreuve préalable de quelques campagnes, de certaines actions d’éclat, ou d’un service de deux ans dans quelque autre régiment.
D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait encore plus avide d’endosser l’uniforme de mousquetaire depuis qu’il y avait de si grandes difficultés à l’obtenir.
— Mais, continua Tréville, en faveur de votre père, je veux faire quelque chose pour vous, jeune homme. Vous ne devez pas avoir de trop, pour vivre, de l’argent que vous avez apporté avec vous.
D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire qu’il ne demandait l’aumône à personne.
— C’est bien, jeune homme, continua Tréville, je connais ces airs-là ; je suis venu à Paris avec quatre écus dans ma poche, et je me serais battu avec quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état d’acheter le Louvre.
D’Artagnan se redressa de plus en plus ; grâce à la vente de son cheval, il commençait sa carrière avec quatre écus de plus que M. de Tréville n’avait commencé la sienne.
— Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que vous avez ; mais vous devez avoir besoin aussi de vous perfectionner dans les exercices qui conviennent à un gentilhomme. J’écrirai dès aujourd’hui une lettre au directeur de l’Académie royale, et dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. Vous apprendrez le manège du cheval, l’escrime et la danse ; de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire où vous en êtes.
D’Artagnan s’aperçut de la froideur de cet accueil.
— Hélas ! monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de recommandation que mon père m’avait remise pour vous me fait défaut aujourd’hui !
— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que vous ayez entrepris un aussi long voyage sans cela.
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