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JE ME SUIS INTERÉSSÉ AUX TRAVAUX de Maurice Cusson il y a quelques années, alors qu’on me demandait de construire et de dispenser un cours de criminologie à l’Université permanente de Nantes. Mon métier de commissaire de police effectué à la police judiciaire pendant près de quarante était alors derrière moi ; ces nouvelles lectures arrivaient donc un peu tard pour m’être utiles professionnellement.
Pourtant, ses ouvrages m’auraient permis, j’en suis certain, de comprendre et de formaliser nombre de réalités perçues plus ou moins confusément lors des diverses enquêtes que j’ai eu à connaître, de rationaliser et d’optimiser mes savoir-faire, de structurer davantage mes idées, et de modéliser les expériences acquises au quotidien sur le terrain.
Maurice Cusson a en effet une approche stratégique du phénomène criminel ; lors d’un discours prononcé en 2010, il expliquait très justement que le délinquant, la victime et le policier « s’adaptent les uns aux autres dans un jeu imprévisible d’actions et de réactions, d’attaque et de défense, de mesures et de contre-mesures, de dissuasion et de contre-dissuasion. Chacun essaie d’anticiper le prochain mouvement de l’autre, de le déjouer, de s’y adapter, de le contrer. Les délinquants cherchent les points faibles des dispositifs de sécurité, ils les déjouent, ils les neutralisent, ils inventent de nouvelles tactiques criminelles que les acteurs de sécurité devront apprendre à prévenir et à déjouer ». Aujourd’hui, la transmission de mon vécu professionnel – que ce soit au travers de cours, de conférences, de livres, de débats ou encore d’émissions de télévision – constitue une de mes occupations essentielles.
C’est cette volonté de transmission qui m’amène à conseiller aux policiers, aux gendarmes, aux magistrats, mais aussi à tous ceux qui s’intéressent à cette maladie sociale qu’est le crime, de lire ce livre, de s’en imprégner et d’en garder à l’esprit les principes essentiels lors des enquêtes qu’ils auront à connaître.
Le titre – « L’Art de l’enquête » – suscite à lui seul la réflexion. L’enquête serait donc un art, comme on en qualifie parfois la médecine. Aurais-je été un artiste sans le savoir pendant quarante ans ? À l’heure où l’on ne parle que de police technique et scientifique, ce titre peut interpeller. Pourtant, artiste, oui, je crois l’avoir été, tout comme les médecins le sont.
Les médecins soignent des gens atteints de diverses maladies ; les enquêteurs et les magistrats soignent une société atteinte par les crimes et délits. Les médecins interrogent le malade ; les enquêteurs interrogent les victimes et les suspects. Pour conforter leur diagnostic, les médecins font appel à la technique, radio, scanner, et autres analyses ; les enquêteurs, eux, pour confronter leurs doutes et asseoir leurs hypothèses, ont recours à l’examen de la téléphonie, à la physique, à la biologie et à la médecine légale. Les cas les plus nombreux, les moins sérieux, sont traités par les médecins de ville, à l’image des commissariats et des gendarmeries. Les cas les plus graves, les plus complexes, les « belles » pathologies comme les « belles » affaires – qui ne sont belles que pour ceux qui les traitent – sont confiées à des services spécialisés.
Dans cet ouvrage, Maurice Cusson et Guillaume Louis reprennent ce parallèle en l’appliquant à l’enquête elle-même :
 
L’enquête peut être conçue à l’image du diagnostic médical. Quand il pose son diagnostic, le médecin généraliste, premièrement, examine son patient, l’ausculte, le soumet à des tests et à des radiographies et fait le relevé de ses symptômes ; deuxièmement, partant du faisceau de symptômes ainsi constatés, le médecin identifie… la maladie dont souffre ce patient ; troisièmement, il prescrit un traitement reconnu comme étant le plus approprié à la maladie ainsi diagnostiquée. Le médecin et son patient tombent bien sûr d’accord sur le fait que le diagnostic est sans intérêt s’il ne débouche pas sur un plan de traitement adapté à la maladie et individualisé.
Imaginons qu’un détective inspiré par l’exemple de son médecin décide d’entreprendre une démarche semblable. Dans un premier temps, il examinera la scène du crime, posera des questions aux témoins et aux protagonistes, fera des prélèvements de traces. Dans un deuxième temps, il se demandera : à quelle catégorie criminologique appartient ce crime que j’investigue ? S’il constate que le crime en question correspond à un type de crime ou à une tactique criminelle qu’il connaît, l’enquêteur y verra plus clair et il échafaudera des hypothèses fécondes et suivra des pistes prometteuses. S’il trouve réponse à ses questions, il proposera des solutions : poursuites au criminel ou mesures préventives, réparatrices ou dissuasives adaptées au crime, au criminel et à la situation. (Chapitre 6 « Science et vérité : le diagnostic, les hypothèses et l’abduction »)

 
Les policiers, comme les médecins, sont sans cesse à la recherche de dosages, d’équilibres subtils notamment entre le préventif et le curatif, entre la défense et la poursuite, entre la présomption d’innocence et la mise en cause d’un suspect, entre les libertés publiques et les actes coercitifs indispensables à l’enquête.
L’art de l’enquête est la recherche de cet équilibre fragile entre un enquêteur compétent et combatif qui recherche l’auteur de l’infraction, un enquêteur scientifique qui recherche la preuve, la vérité, et un enquêteur, charnière entre le fait et le droit, qui recherche la justice ou la vérité judiciaire, à l’image des trois têtes de Cerbère, Stratios, Epistêmê et Aequitas.
Cet ouvrage s’appuie sur de nombreux exemples, de nombreux cas pratiques, des chiffres et des données concrètes. Il ne s’agit pas d’un travail de réflexion mené hors sol comme savent le faire certains théoriciens qui manient des concepts sans ancrage dans le réel.
Maurice Cusson et Guillaume Louis citent et s’appuient notamment à plusieurs reprises sur les travaux du lieutenant-colonel Jérôme Baraltier, docteur en criminologie de l’université de Lausanne et praticien de l’enquête. Officier de gendarmerie depuis vingt ans, après avoir servi en compagnie départementale et en section de recherche, il est actuellement affecté au pôle judiciaire de la gendarmerie nationale, un poste stratégique pour compiler des données et en faire l’analyse.
C’est une vraie satisfaction que de voir les travaux d’un authentique criminologue français utilisés par les auteurs de ce livre ; en effet, depuis un certain nombre d’années, la criminologie française a été phagocytée par des marchands de théories sécuritaires suffisamment adroits dans l’exercice médiatique pour faire prospérer leur commerce.
Cet ouvrage pose, enfin, à mes yeux, une question essentielle : l’enquête – réussie – contribue-t-elle à la réduction des taux de criminalité ? Autrement dit, l’enquête pénale, qui, nous le savons, a une finalité répressive, aurait-elle également des vertus préventives ?
Les éléments de réponse apportés tendent à établir que tel serait le cas : un fort taux d’élucidation dans une catégorie de crimes ou de délits entraînerait corrélativement une baisse de ceux-ci. C’est vraisemblable, mais les auteurs vont plus loin en affirmant que l’enquête « donne des dents à la prévention », notamment « en faisant découvrir, à l’occasion des enquêtes, des brèches dans nos systèmes de sécurité et en recommandant la mise en place de mesures préventives ».
Nos politiques, qui affichent, pour les uns, un tropisme répressif marqué et, pour les autres, une politique axée sur la prévention, auraient tout intérêt à s’inspirer des travaux de Maurice Cusson et Guillaume Louis pour éviter cet effet de balancier socialement déstabilisant et inefficace.
Jean-Marc Bloch,
contrôleur général honoraire de la Police nationale

AVANT-PROPOS
Cerbère et les trois théories de l’enquête


LA MYTHOLOGIE NOUS RACONTE que les portes des enfers étaient gardées par un chien monstrueux appelé Cerbère. Cet animal laissait entrer les ombres des morts dans l’enfer pour ensuite les empêcher d’en sortir, assurant ainsi l’équilibre des mondes. La bête avait trois têtes. La première, Epistêmê, était la tête scientifique et recherchait sans cesse la vérité. Mais Stratios, la deuxième tête de Cerbère, ne lui laissait pas le temps d’assouvir sa soif inextinguible de savoir. Cette tête était la plus terrifiante. Stratégique, elle aimait mordre les malheureux qui étaient envoyés vers le Phlégéthon, le fleuve qui emprisonnait d’un anneau de feu les criminels condamnés au supplice. Et entre ces deux têtes se trouvait Aequitas. Éprise d’un souci d’équité et de juste milieu, elle cherchait à faire prévaloir la justice et le droit, modérant les ardeurs des deux premières têtes.
Un jour, Epistêmê, la tête scientifique de Cerbère, prit la parole :
– Permettez-moi de vous expliquer la méthode que j’adoptai quand un chef d’une grosse entreprise commerciale me demanda de rechercher la vérité sur une série de vols commis par des employés de son entrepôt d’un pays appelé Hiver. Je commençai par analyser les données sur les pertes de l’entreprise occasionnées par les vols. Quels sont les produits le plus souvent volés ? Dans quels secteurs de l’entrepôt les articles volés se trouvaient-ils ? Dans les bases de données de l’entreprise, j’examinai les antécédents et d’autres informations sur les employés rattachés à l’entrepôt et sur ceux qui y pénétraient. Je vérifiai les contrôles d’accès à l’entrepôt et les éventuelles brèches dans le système de sécurité. Puis j’interrogeai les employés de l’entrepôt, les gardiens de sécurité et les visiteurs. Enfin, je puisai dans ma mémoire ce que je savais sur le mode opératoire et les stratagèmes des employés voleurs que j’avais attrapés dans le passé. Ensuite, j’émis plusieurs hypothèses : d’abord, du faisceau de faits constatés dans l’entrepôt et, ensuite, des types de vols internes sur lesquels j’avais déjà investigué. Ces hypothèses m’indiquaient des pistes pour aller chercher des faits nouveaux permettant de les tester. J’ai aussi demandé aux deux autres têtes de me proposer des hypothèses alternatives que j’ai confrontées aux faits. Après élimination de toutes les hypothèses qui ne tenaient pas la route, j’ai répondu aux questions : « Quoi ? Qui ? Comment ? Dans quelles circonstances ? Pourquoi ? »
Ce discours agaça la tête stratégique de Cerbère qui, avec un sourire carnassier, posa la question qui tue : « La vérité, c’est bien beau, mais pour quoi faire ? Tu ne sais que répondre ? Eh bien, je vais te le dire. Nous, enquêteurs, ne cherchons pas la vérité pour elle-même, mais pour trouver des solutions répressives et préventives aux problèmes posés par les criminels. »
La tête stratégique poursuivit :
– Tu as évoqué cette ténébreuse affaire de vols par des employés dans un entrepôt d’une importante entreprise. Eh bien, parlons-en. Rappelle-toi, nous étions au tout début du nouveau millénaire. Cette entreprise n’était pas petite : des chiffres des ventes qui dépassaient les 17 millions de dollars par année. Et les pertes de l’entreprise liées aux vols étaient conséquentes : 600 000 $ en 2000. Occasionnellement, un voleur était détecté, puis on enquêtait sur lui. Si on prouvait sa culpabilité, on le congédiait sans autre forme de procès. Cependant, le nombre des vols ne baissait pas. Et ces pertes de 600 000 $ paraissaient intolérables à la direction. Celle-ci fit appel à un consultant qui fit rapport sur les brèches du dispositif de prévention de l’entrepôt. Il signala qu’en l’absence de toute surveillance, les employés pouvaient librement prendre des marchandises à leur guise et sortir sans qu’on les contrôle. N’importe qui entrait dans l’entrepôt comme dans un moulin. Et les livreurs n’étaient ni contrôlés ni surveillés. Sur les conseils de ce consultant, l’entreprise dota son centre d’entreposage d’un véritable dispositif de sécurité : systèmes d’alarme avec détecteurs de mouvement ; contrôles d’accès à l’entrée de l’immeuble et à l’entrée de l’entrepôt ; enregistrements de caméra de vidéosurveillance visionnés en permanence dans tout l’entrepôt. Ceci eut pour résultat que pendant l’été, qui était la période chaude pour les vols, la chute fut massive : on réduisit les pertes de 300 000 $ à 100 000 $.
Et la tête stratégique de Cerbère tira la leçon de cette histoire en ces termes :
– Mon mentor, le général prussien von Clausewitz, me tenait à peu près ce langage. De même que la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens, l’enquête est la continuation de la prévention par d’autres moyens. Son rôle est essentiel, car l’enquête donne du poids à la prévention.
Puis Stratios poursuivit dans une tout autre direction :
– Tu n’es pas sans savoir que Cerbère est un chasseur de têtes et un guerrier. Car le crime est une guerre qui oppose le criminel et sa victime, l’enquêteur et le suspect, l’accusateur et le défenseur. Dans cet affrontement, l’enquête est une arme brandie pour dissuader le criminel et clouer le bec à son avocat, pour les obliger à reconnaître les faits afin de finalement négocier.
– J’affirme aussi que, quand nous enquêtons, notre but est moins la vérité que la victoire : nous tenons à ce que notre homme soit condamné, et alors, nous l’ajoutons avec plaisir à notre tableau de chasse. L’interrogatoire est un affrontement au cours duquel nous usons sans scrupules de stratagèmes et d’intimidation pour faire condamner le coupable. Comme à la guerre, tous les moyens sont bons. Or, dès que le criminel sait qu’il est ciblé par une enquête, il déclenche sa contre-enquête. Il faut donc le prendre de vitesse. Raison pour laquelle Kronos, dieu du Temps, et Kairos, dieu du Moment opportun, jettent dans les enfers les détectives qui se traînent les pieds. 
Ces propos scandaleux firent réagir Aequitas, la tête judiciaire de Cerbère :
– Ton cynisme me dégoûte. Tu n’es qu’un chien sans foi ni loi. Une véritable enquête selon la loi n’a rien à voir avec le portrait que tu en brosses. Dans le pays nommé Hiver, la règle de droit n’est pas une expression vaine. Sa charte des droits et libertés est prise au sérieux par la plupart des enquêteurs – et les autres, on les a à l’œil et on les oblige à livrer la totalité des documents afférents à l’enquête à l’avocat de la défense. Grâce à ces nobles juristes, la justice règne même si, je le reconnais, la lenteur exaspérante du système de justice de ce pays la rend inaccessible. Les accusés ont droit à une défense pleine et entière. Les innocents sont acquittés et des coupables sont condamnés sur la foi d’une preuve hors de tout doute raisonnable. L’on n’a recours aux actes d’enquête qui menacent la vie privée – comme les perquisitions, arrestations et détentions – que sur l’autorisation d’un magistrat. Les procès sont justes et équitables grâce au débat entre la défense et la Couronne, débat arbitré par un juge impartial. Je conviens que ma théorie est normative, mais la légalité doit prévaloir sur les épisodiques excès auxquels cèdent quelques enquêteurs peu scrupuleux.
La tête judiciaire enchaîna :
– Ô Stratios, ta vision belliqueuse de l’enquête t’empêche de saisir la différence entre des méthodes justes et d’autres manifestement injustes. Sans doute ignores-tu la définition que les mortels, aussi bien les Grecs que les Romains, donnent à la justice. La voici : elle consiste à rendre chacun ce qui lui revient. Concrètement, cela veut dire, aussi bien pour les enquêteurs que pour les juristes, innocenter l’innocent et poursuivre le coupable avéré. Ne pas enquêter sur une personne contre laquelle l’on n’a pas un commencement de preuve. Se retenir de procéder à l’arrestation d’une personne si l’on n’a aucun motif raisonnable de croire qu’elle aurait commis une infraction sérieuse. Proportionner la sévérité de la peine à la gravité de l’infraction et même proportionner l’intensité de l’enquête à la gravité et à la sérialité du crime ciblé. Tu devrais te mettre dans la tête qu’un policier commet une grave injustice quand il extorque des aveux à un pauvre type qui sera ensuite condamné pour un crime qu’il n’a pas commis.
Et la tête juridique de Cerbère conclut en ces termes :
– La justice qui doit prévaloir cherche un équilibre situé au juste milieu entre les droits de la défense et les prérogatives de la poursuite ; entre, d’un côté, le droit de tout citoyen à être présumé innocent et, de l’autre, la sécurité publique.
INTRODUCTION


QUELLE EST LA VÉRITABLE NATURE de l’enquête criminelle, et d’abord celle que pratiquent les enquêteurs compétents ? Quelles méthodes d’enquête s’avèrent les plus performantes ? Comment réussir une enquête sans recourir aux interrogatoires musclés, aux perquisitions abusives, ni à d’autres atteintes aux droits et libertés ? Comment mener une enquête stratégique ? Est-il vrai que les progrès de la science et du numérique ont rendu l’enquête plus efficace ? Pour quelles raisons une investigation réussit-elle alors qu’une autre échoue ? Les taux de solution ont-ils un impact sur les taux de criminalité ? Que faut-il savoir sur le droit de l’enquête ? Telles sont les questions auxquelles ce livre veut répondre.
Au Québec – comme ailleurs dans les démocraties occidentales –, le monde des enquêtes criminelles est vaste, diversifié et méconnu. Il n’est pas sans intérêt de savoir qu’aux enquêteurs de la police viennent s’ajouter, moins connus, les enquêteurs qui œuvrent dans les services internes de sécurité, au sein des banques, des grandes compagnies commerciales, des compagnies d’assurances, des aéroports, des ministères… Au Québec, nous comptons une centaine de tels services internes de sécurité (Archambault et collab., 2019). En outre, plus de 100 agences de sécurité privées québécoises offrent des services d’investigation. On trouve aussi des activités d’enquête visant des fraudes ou des détournements de fonds dans plusieurs administrations publiques, comme l’Autorité des marchés financiers, les ministères du Revenu, le ministère des Transports, le ministère de l’Immigration, de la Diversité et de l’Inclusion, etc. Dans ces nombreux services d’enquête, des professionnels se spécialisent dans les investigations sur des vols, de la fraude, des détournements de fonds, de l’évasion fiscale, de la collusion et de la corruption. En s’appuyant sur les calculs d’Emploi-Québec, de Statistique Canada et de Brodeur et Ouellette, Isabelle Piette (2017, p. 27) estime à 19 000 le nombre de personnes qui travaillent à des enquêtes criminelles au Québec : 2 000 dans les services de police ; 2 000 détectives privés ; 8 000 dans les domaines des impôts, des douanes, de l’immigration et de l’assurance-emploi ; 4 000 dans les agences de recouvrement ; et plus de 3 000 enquêteurs sur les incendies suspects (que l’on appelle des sinistres).
De même qu’en Chine, il y a plus de 2 000 ans, la guerre fut reconnue comme un art, de même l’enquête est devenue aujourd’hui un art. Ainsi considérée, l’enquête exige d’abord des connaissances sur les processus à mettre en œuvre pour bien la mener, sur la scène de crime et les traces ainsi que sur le droit, sans oublier des connaissances scientifiques sur les crimes, les criminels et les victimes. Viennent s’ajouter des savoir-faire en matière d’investigation et un sens de la décision stratégique. Toutes ces choses offrent à ceux qui les maîtrisent des chances – mais non la certitude – de résoudre une affaire criminelle.
L’enquête scientifique moderne est née laborieusement tout au début du XXe siècle et, un siècle plus tard, le nouveau millénaire bouscule les méthodes traditionnelles de l’investigation avec l’avènement du numérique, de l’ADN et d’une foule de nouvelles technologies. En ce XXIe siècle, les enquêteurs ont accès à des informations et des données qui étaient inaccessibles aux enquêteurs du siècle précédent : bases de données informatisées, traces numériques, téléphonie, vidéosurveillance… donc à plus d’informations pour de meilleures chances d’élucidation. Pourtant, aujourd’hui encore, les méthodes et sources de l’enquête traditionnelle gardent de leur efficacité. Nombreux sont les suspects qui font des aveux circonstanciés. Il ne manque pas non plus de témoins directs d’une furieuse bataille qui disent tout ce qu’ils ont vu et entendu. Et l’examen, même rapide, d’une scène de crime débouche quelquefois sur une élucidation en deux temps trois mouvements. Nous verrons dans ce livre comment l’enquête contemporaine emploie les nouvelles et les anciennes méthodes et techniques d’investigation pour arriver à ses fins.
Selon la définition traditionnelle, enquêter consistait à recueillir des faits permettant d’identifier l’auteur d’un crime, de le localiser et de prouver sa culpabilité (O’Hara, 1956 à 2003 ; Woods et O’Hara, 2013 ; voir aussi Boilard, 2007 et Prévost, 2000). Les Britanniques avancent une définition plus large : l’investigation est un processus de collecte, d’interprétation, d’organisation et de présentation d’informations (Maguire, 2003, p. 370 et Stelfox, 2009, p. 85-86). On peut décrire et raconter un tel processus en tenant compte des temps de l’enquête, quelquefois rapides, d’autres fois lents. Et la démarche de l’enquêteur est itérative : il suit une première piste, constate qu’elle ne mène à rien ; il en suit une autre, puis une troisième si nécessaire. Or, le déroulement de l’enquête ne repose pas seulement sur des décisions et des actions des enquêteurs, mais aussi sur celles des délinquants eux-mêmes, dont les plus organisés ne ratent pas l’occasion de mettre les bâtons dans les roues des enquêteurs. C’est ainsi que la contre-enquête doit être prise en compte : les faux alibis, la subornation de témoins, la falsification des documents ; tout pour égarer l’enquêteur vers de fausses pistes et faire déraper l’enquête. Une image complète du processus d’enquête ne peut passer sous silence l’influence de la contre-enquête sur l’enquête elle-même.
Il y a quelques années, l’objectif de l’enquête se limitait à traduire en justice des délinquants et à réunir les preuves pour étayer la poursuite devant les tribunaux et les faire condamner. Or, à côté de cette finalité judiciaire, il se trouve d’autres finalités. Ainsi, les demandeurs d’enquêtes privées, internes ou ministérielles sont réticents à aller jusqu’à des poursuites au criminel. Plutôt qu’une condamnation, les directeurs des ressources humaines et les hauts fonctionnaires penchent souvent en faveur d’une solution négociée avec le fraudeur ou le voleur, par exemple une entente de remboursement, de recouvrement, de démission ou de congédiement.
De plus en plus, l’élucidation cesse d’être le but ultime de l’enquête. En effet, si une enquête criminelle approfondie accumule quantité d’informations utiles à la preuve, ces informations pourraient en outre être exploitées pour en déduire des recommandations préventives, alimenter les services de renseignements et dissuader de façon plus sûre. De ce point de vue, un service d’enquête est un fournisseur d’informations qui a certes comme destinataire la justice criminelle, mais aussi les victimes et leurs proches qu’il faut informer sur les progrès de l’enquête, qui sauront ainsi mieux à quoi s’en tenir sur l’agresseur ou le voleur et qui, si tout va bien, seront rassurés de savoir que celui-ci est hors d’état de nuire. La direction d’une entreprise affectée par des vols internes en série sera aussi intéressée par les résultats de l’enquête pour savoir quelle décision prendre vis-à-vis du fraudeur en son sein : le congédier ou simplement le suspendre ? Allons plus loin : une enquête interne approfondie peut fort bien découvrir des défaillances du système de protection et de prévention des pertes de l’établissement. Quand nous raisonnons en termes de sécurité intérieure, nous souhaitons que l’enquête contribue à éclairer l’action de sécurité, laquelle n’est pas seulement répressive, mais aussi préventive (Cusson, 2010b et 2013 ; Ribaux, 2014 ; Ribaux et collab., 2007 ; Cusson, Ribaux, Blais et Raynaud (dir.), 2019).
Dans ce nouveau paradigme de l’action de sécurité, les répétitions criminelles font de plus en plus l’objet d’une attention particulière. L’enquête ne devrait pas cibler un seul crime, mais aussi s’interroger sur la place éventuelle de ce crime dans une série d’affaires récurrentes ou encore sur les connexions qui lient des crimes différents les uns des autres. Parmi ces répétitions, nous trouvons les récidives : un même individu commet plusieurs crimes ou délits semblables ou différents. Et il n’est pas rare qu’un mode opératoire se répète à l’identique. Viennent s’ajouter les victimisations multiples : la même personne est attaquée plusieurs fois ou encore la même maison est touchée par une succession de cambriolages. Ceci conduira les enquêteurs à se poser la question : comment faire cesser cette succession de crimes ?
En précisant que notre livre portera sur les enquêtes criminelles, nous voulons dire que nous ne traiterons pas des enquêtes qui ciblent des infractions sans victime entre adultes consentants interdites par nos lois et règlements, notamment les infractions liées au trafic ou à la possession de drogues, à la prostitution ou aux jeux illégaux. Dans les faits, l’enquête est un moyen efficace de lutter contre les formes de criminalité qui causent un préjudice évident à autrui ou qui privent de ses revenus légitimes un gouvernement ou une entreprise, comme la fraude fiscale ou les détournements de fonds. À l’inverse, quand une enquête vise une infraction qui ne cause de dommage évident à nul autre que l’infracteur lui-même, les enquêteurs sont privés de la collaboration de victimes, de plaignants ou de témoins. Les enquêteurs doivent alors se rabattre sur l’espionnage, les achats de substances illicites par des agents provocateurs, l’infiltration ou d’autres méthodes peu ragoûtantes. En revanche, quand nous sommes en face de délits ou crimes sérieux ou sériels, ceux-ci méritent vraiment d’être la cible d’enquêtes qui présentent une bonne chance de réussite sans provocation. Et cela inclut non seulement les homicides et les autres crimes très graves, mais aussi les coups et blessures, les agressions sexuelles, les introductions par effraction, les vols internes, la fraude, les détournements de fonds, la collusion et la corruption.
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SCIENCE ET TEMPS


CHAPITRE I
Le premier temps : l’enquête éclair





L’ENQUÊTE EST SOUMISE à la dictature du facteur temps. Car presque tout se joue au cours des 24 premières heures suivant la perpétration d’un crime. Et si pendant ces golden hours l’enquête ne s’enclenche pas, il sera plus tard difficile, sinon impossible, de réunir les faits nécessaires à la preuve. C’est ce que des criminologues ont découvert durant les années 1970 à l’occasion de recherches sur plusieurs services de police américains. À cette information cruciale – en rupture avec ce que nous racontent les romans policiers – vient s’ajouter le constat qu’un grand nombre des délits et crimes signalés étaient élucidés par les patrouilleurs arrivés les premiers sur la scène de crime. Par ailleurs, l’examen par les chercheurs du fonctionnement quotidien des services d’enquête permettait de constater qu’en ce temps-là, les détectives peinaient à s’organiser efficacement et à prioriser leurs dossiers.
Puis, vers la fin du XXe siècle et à l’aube du XXIe siècle, les observateurs ne pouvaient pas nier les progrès : dans les méthodes techniques et scientifiques d’analyse de la scène de crime, dans l’exploitation des empreintes digitales et de l’ADN, dans les bases de données informatisées, et sans oublier dans la multiplication des traces numériques.
Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui encore, le premier temps de l’enquête reste décisif : quand des patrouilleurs arrivent sans tarder sur la scène du crime, quand ils obtiennent des informations pertinentes de la bouche de la victime ou des témoins et quand ils font des constatations décisives sur la scène de crime, l’essentiel de ce qu’il faut savoir est déjà acquis. Dans l’analyse menée par Barlatier (2017, p. 127) sur 110 études empiriques, la contribution du patrouilleur à l’enquête apparaît comme le facteur qui contribue le plus à l’élucidation (voir aussi Greenwood et collab., 1977 ; Skogan et Antunes, 1979 ; Eck, 1983).
Dans ce chapitre, nous présenterons un bref bilan des recherches empiriques sur les enquêtes policières effectuées, dans un premier temps pendant la seconde moitié du XXe siècle puis, dans un deuxième temps, durant la dernière décennie du XXe siècle et la première décennie du XXIe siècle. Ceci fait, nous enchaînerons sur la question de l’enquête éclair.
Le fonctionnement quotidien des services d’enquête américains entre 1950 et 1980


Au cours des années 1950 et 1960, le détective ayant reçu le rapport du patrouilleur commençait par rencontrer la victime. Si possible, il interrogeait des témoins et, quelquefois, les bases de données. Mais ces fichiers de police étaient peu nombreux et difficiles d’accès. Des traces matérielles étaient parfois prélevées, mais elles étaient sous-exploitées et contribuaient fort peu à l’élucidation. Dans la moitié des cas, les enquêteurs se contentaient d’un examen superficiel et, si la solution ne s’imposait pas rapidement, ils laissaient tomber et passaient à l’affaire suivante.
Dans ces services d’enquête, on déposait quotidiennement un bon nombre de dossiers sur le bureau de chacun des détectives. Parmi ces cas se trouvaient pêle-mêle des affaires faciles à élucider et d’autres très difficiles. Le détective sautait alors d’un cas à l’autre en laissant en friche les plus ardus. Les affaires n’étaient ni filtrées ni priorisées systématiquement, de sorte que les enquêteurs perdaient leur temps à des affaires pratiquement insolubles.
C’est en réaction à cet état de fait que, durant les années 1970, a émergé l’idée d’un système qui permettrait de prioriser les dossiers. Pour éviter que les détectives ne soient submergés par trop d’affaires, on a proposé de réaliser un triage des cas (case screening). Il s’agissait d’identifier les cas insolubles et de les classer « sans suite » pour ne conserver que les dossiers qui présentaient une chance raisonnable d’être résolus. L’information utile à ce filtrage provenait des rapports préliminaires préparés par les patrouilleurs arrivés les premiers sur les lieux du crime, car on avait constaté que les informations recueillies sur la scène de crime par les patrouilleurs prédisaient l’élucidation. Dès 1977, Greenwood rapporte que plusieurs services de police américains avaient déjà mis en place un tel dispositif de triage. À partir d’une liste de critères objectifs tirés du rapport du patrouilleur, on décidait de l’opportunité ou non de lancer une enquête (Greenberg et Wasserman, 1979 ; Eck, 1979 et 1983 ; Reynolds, 1983).
Quand un homicide, un vol à main armée ou un cambriolage était élucidé, il l’était généralement en quelques heures. Par exemple, 74 % des vols à main armée élucidés à Boston l’ont été très rapidement ; certains voleurs ont été pris en flagrant délit (Conklin, 1972 ; voir aussi Greenwood et collab., 1977). S’est alors imposée une distinction décisive entre les deux temps de l’enquête. Premièrement, l’enquête préliminaire, rapide, effectuée sur la scène de crime par les patrouilleurs qui voient et écoutent ce que disent les témoins et les protagonistes de l’affaire. On a utilisé à ce propos le terme de « self-solving », car l’affaire se résolvait d’elle-même. Deuxièmement, l’investigation complémentaire (follow-up), durant laquelle le détective prenait bonne note des informations recueillies par les premiers intervenants ; il les vérifiait, y faisait des ajouts, classait le tout et rédigeait un rapport destiné au procureur chargé des poursuites (Eck, 1983).
C’était il y a un demi-siècle. Maintenant, en ce début du XXIe siècle, comment la situation se présente-t-elle ?
La police scientifique s’affirme


Aujourd’hui, la contribution de la police scientifique aux enquêtes est devenue beaucoup plus importante qu’elle l’était durant le siècle précédent. Des spécialistes de scènes de crime interviennent dans les affaires graves. Ils photographient, font des prélèvements et des croquis. Ils recueillent des traces qui seront ensuite expertisées. Les traces les plus courantes sont les empreintes digitales, les traces de sang, les cheveux, les traces de sperme, les traces de balles tirées par des armes à feu, et les empreintes de chaussures et de pneus. L’ADN devient de plus en plus important et conduit à de nombreuses mises en accusation ainsi qu’à des disculpations de coupables présumés. En Grande-Bretagne, au début des années 2000, les traces matérielles recueillies dans le cadre d’enquêtes sur des délits contre la propriété établissaient un premier lien avec le suspect dans 24 % des cas et contribuaient substantiellement à l’élucidation. Ces traces étaient principalement l’ADN et les empreintes digitales. L’automatisation du relevé des empreintes digitales et leur enregistrement dans des bases de données ont contribué à cette performance. Ces traces servent à corroborer des informations obtenues de la bouche des victimes, des témoins ou des suspects eux-mêmes. La présence d’une preuve physique est un bon prédicteur de l’élucidation et fait grimper la probabilité des poursuites. Ces preuves sont particulièrement utiles pour les cambriolages parce que, dans de tels cas, la victime ne sait généralement rien du cambrioleur. Cependant ces traces sont insuffisamment exploitées : les laboratoires de criminalistique, engorgés, prennent des mois à livrer leurs rapports d’analyse. Les traces ne jouent un rôle que dans 5 % des cas analysés par Barlatier (2017). C’est dans les affaires particulièrement ardues qu’elles se révèlent utiles.
Les traces numériques s’imposent


Avec les développements fulgurants de l’informatique, de l’électronique, des téléphones portables, d’Internet, de la vidéosurveillance et des bases de données informatisées de toute nature, la traçabilité des comportements humains a explosé. Le nombre de personnes qui laissent aujourd’hui des traces numériques est sans commune mesure avec le nombre de personnes qui, au cours du XXe siècle, laissaient des traces écrites ou autres (Boullier, 2016). Dans nos pays, la majorité des adultes et des adolescents sont présents d’une manière ou d’une autre sur le Web avec Facebook, les autres médias sociaux, les courriels… De plus, leurs déplacements peuvent être localisés quand ils font des appels sur leur téléphone portable. Les transactions bancaires et commerciales laissent des traces, de même que les communications de toutes sortes et les déplacements, sans oublier les transactions frauduleuses. Les services d’enquête peuvent ainsi connaître les antécédents des suspects, de leurs complices et de leurs victimes. Ils peuvent investiguer leurs réseaux criminels et établir des liens entre les criminels et les victimes, des rapports entre deux crimes. Dorénavant, les enquêteurs peuvent répondre à toutes sortes de questions : où le criminel et la victime étaient-ils à l’heure fatidique ? Que faisaient-ils à ce moment-là ? À qui téléphonaient-ils ?
Les bases de données informatisées sont dorénavant incontournables


Les fichiers de police d’autrefois ont cédé la place à un pullulement de banques de données numérisées, policières et non policières, publiques et privées, ouvertes et fermées. Aujourd’hui, les enquêteurs peuvent consulter des bases de données de ministères, de banques, d’entreprises commerciales, de fournisseurs de services Internet et téléphoniques, sans oublier les immenses bases de données ouvertes à tous comme Google ainsi que des immenses sources fermées comme celles de la RAMQ et de la SAAQ.
Il est ainsi possible de lier un crime qui fait l’objet d’une enquête à un grand nombre d’éléments : à des antécédents criminels, à des crimes semblables, à des victimes semblables ou identiques, à des complices, à des codélinquants… Le passé et le présent des protagonistes d’un crime sont désormais connaissables. Dans les services d’enquête, les croissances parallèles des bases de données et des traces numériques ont rendu indispensable la contribution de l’analyste – souvent un criminologue ou un spécialiste de police scientifique. On a besoin de son expertise pour fouiller dans ces bases de données et exploiter l’information qu’on y trouve (voir les travaux de Horvath, Meesig et Lee, 2001 ; de Roman et collab., 2008 ; de Peterson et collab., 2013 ; de Carter et Carter, 2015 ; de Brown et collab., 2014 ; de Tilley et collab., 2017 ; de Brandl, 2014 ; de Ribaux, 2014 et de Barlatier, 2017).
Un plus grand potentiel d’élucidation


Avec toutes ces innovations scientifiques et technologiques, il devient plus difficile pour les criminels d’échapper aux poursuites. En effet, grâce à ces progrès, les enquêteurs et les criminalistes peuvent détecter de plus en plus de traces matérielles et informatiques, capter de plus en plus d’images, établir de plus en plus de liens entre les entités criminelles et améliorer les communications téléphoniques entre la police et les citoyens. Les policiers et les autres enquêteurs ont dorénavant à leur disposition des téléphones, des ordinateurs, des systèmes de vidéosurveillance, des bases de données, des radars, des balises et toutes sortes d’autres instruments pour découvrir la vérité et en faire la démonstration. Se pourrait-il que ces progrès technologiques aient contribué à la baisse de la criminalité traditionnelle enregistrée dans plusieurs pays occidentaux à partir de 1990 ? C’est la question à laquelle nous répondrons dans notre chapitre 11.
Cybercriminalité et cybersécurité


Ce recul de la criminalité traditionnelle au cours des 30 dernières années a été compensé par une croissance soutenue de la cybercriminalité contre laquelle des spécialistes de cybercriminalité luttent par des stratégies informatiques préventives, car contre cette nouvelle criminalité numérique, les moyens de l’enquête traditionnelle apparaissent impuissants. En lieu et place, nous trouvons un vaste marché de la cybersécurité, un marché qui offre des antivirus et d’autres solutions informatiques pour lutter contre les virus, les logiciels malveillants, les botnets et les cyberattaques en général. Contre cette nouvelle criminalité, la prévention l’emporte sur la répression et l’enquête est remplacée par la recherche des vulnérabilités aux cyberattaques qu’il s’agit ensuite de colmater. 
Malgré les vastes mutations dont il vient d’être question, la criminalité traditionnelle, loin de s’estomper tout à fait, subsiste, et de la même façon persiste toujours une caractéristique de l’enquête criminelle : aujourd’hui encore s’impose la distinction entre les deux temps de l’enquête, à savoir d’abord la phase préliminaire courte, puis une enquête complémentaire plus longue. Cette dimension temporelle de l’enquête paraît si importante qu’elle mérite que nous lui consacrions le reste de ce chapitre.
L’enquête éclair prend de vitesse le fin limier


Flagrant délit : l’auteur est interpellé en pleine action. Autoélucidation : les preuves sautent aux yeux du patrouilleur et l’affaire se résout d’elle-même. Smoking gun : un témoin voit la fumée sortant du pistolet que tient le meurtrier et appelle immédiatement le 911. Golden hour : c’est au cours de la première heure – plus précisément des premières heures – que l’enquêteur a ses meilleures chances de recueillir le maximum d’informations (Stelfox, 2009). Enquête initiale : avant même que le détective ne se mette au travail, la victime, les témoins et les premiers intervenants ont déjà fait l’essentiel du boulot. Maintes violences liées à des querelles sont résolues en un éclair : dans un bar, deux hommes s’échangent des insultes puis des coups sous les yeux de plusieurs clients ; les videurs interviennent, immobilisent les combattants et appellent la police. Les deux bagarreurs sont restés sur les lieux. Semblable situation dans de nombreux cas de violence conjugale. Et durant un vol à main armée dans une banque, la caméra de surveillance capte le visage du braqueur ayant négligé de porter un masque. Il est reconnu et identifié grâce à une banque de photographies.
Aux termes d’une importante recherche sur 131 homicides qui ont fait l’objet d’une investigation par la police de Montréal, Jean-Paul Brodeur (2007) découvre que 71 % (soit 93) de ces homicides ont été résolus en moins de 24 heures grâce à des aveux spontanés, à des témoignages de témoins oculaires ou même à la déclaration d’une victime (qui décèdera plus tard). Ensuite, plus le temps passe, plus diminuent les chances d’élucidation. Les patrouilleurs, qui sont les premiers intervenants quand un homicide est signalé, jouent un rôle déterminant dans l’élucidation. Ce fait avait aussi été relevé par Innes (2003) sur un petit échantillon de 20 dossiers d’homicides provenant d’un service de police britannique. Les enquêteurs de ce service avaient trouvé un terme pour désigner ces crimes résolus rapidement et aisément : « self-solvers ».
En France, Barlatier (2017) analyse minutieusement 600 enquêtes sur des crimes variés commis dans les juridictions de Chantilly, de Creil et d’Albertville et conclut : « Pour 8 faits élucidés sur 10, le nom du suspect est connu d’origine. » Il poursuit : « Hors de ces cas, la majorité exige un réel travail d’investigation avec un taux de solution de 1 sur 10 » (p 259).
Donc les taux de résolution sont très élevés durant les premiers moments suivant l’alerte, mais très faibles plus tard.
À proprement parler, l’enquête éclair n’est pas une investigation au sens d’une recherche ardue d’une vérité cachée. Elle est jaillissement, apparition soudaine de preuves qui sautent aux yeux des premiers intervenants. Cette découverte reste malgré tout une enquête, car les faits réunis rapidement doivent ensuite être mis en forme et faire l’objet d’un rapport qui débouchera enfin sur une mise en accusation. Ainsi, après l’éclair, il restera du travail à l’équipe pour « structurer » une preuve blindée qui résistera aux attaques de l’avocat de la défense.
Le criminel impulsif est le premier responsable de l’élucidation


Dans 80 % des enquêtes françaises analysées par Barlatier (2017, p. 180), les délinquants avaient négligé de prendre quelque précaution que ce soit et 57 % d’entre eux ont avoué. De tels malfaiteurs passent à l’acte impulsivement, puis ils font des aveux sans se faire prier. Nous reconnaissons ici une figure du criminel bien connue des criminologues : le délinquant banal opportuniste, imprévoyant, incapable de se contrôler et présentiste (Cusson, 1981 et 2005 ; Gottfredson et Hirschi, 1990). Un tel individu passe-t-il devant un dépanneur et a-t-il besoin d’argent pour s’acheter de la drogue que sans penser plus loin, il entre dans l’établissement, brandit un couteau et empoche le contenu de la caisse… sans s’aviser qu’une caméra de surveillance filme la scène. Tel autre se trouve dans un bar, légèrement éméché. Il se fâche parce que son ami fait la cour à sa copine. Sur un ton insultant, il lui ordonne de débarrasser le plancher. L’autre riposte sur le même ton. Durant la bagarre, l’un des deux est gravement blessé. Quelques instants plus tard, plusieurs témoins oculaires diront à la police ce qu’ils ont vu et entendu. Ces délinquants impulsifs se soumettent à la loi du moindre effort : ils ne font rien pour échapper à la police et ne se donnent la peine ni de nier ni de mentir.
Après l’instauration des systèmes d’appel 911, les enquêtes éclair deviennent plus fréquentes qu’autrefois


À Montréal, c’est au cours des années 1950 que l’on a progressivement mis en place un système téléphonique qui permettait de répartir les appels provenant des citoyens aux auto-patrouilles. C’est en 1973 qu’a été centralisé un numéro d’appel d’urgence sous le nom de Centrex I. Et en décembre 1985, on a introduit le numéro d’urgence unique 911 dans toute la communauté urbaine de Montréal (Labonté, 1998). Cette évolution a fait que les policiers en uniforme arrivaient de plus en plus rapidement sur la scène de crime, ce qui a résulté en plus de flagrants délits, plus de constatations sur des scènes de crime bien conservées, et plus de témoignages de la bouche d’individus qui avaient encore tout frais à l’esprit ce qu’ils venaient de voir. Les patrouilleurs élucidaient alors eux-mêmes un grand nombre d’infractions et, dès le lendemain, communiquaient aux enquêteurs des informations cruciales à l’élucidation.
La scène de crime est bavarde


Répondant à un appel au 911, les patrouilleurs accourent en quelques minutes sur la scène d’une bataille d’une rare violence. Ils se portent au secours de la victime et appellent l’ambulance. Puis ils contemplent la scène de crime : le désordre des lieux, les meubles renversés, les traces de sang versé, le couteau sanglant, les marques des coups infligés à la victime. Ils photographient le tout. Et avec ce qu’ils ont vu et ce qu’ils ont photographié, ils ont déjà trouvé réponse à quatre questions : s’agit-il d’un crime ? Si oui, à quelle catégorie appartient-il ? Comment l’affrontement s’est-il déroulé ? Qui est le principal suspect ? Bref, après 24 heures riches en captation d’informations, un patrouilleur qui en a vu d’autres est déjà en mesure de concevoir des hypothèses sur la nature du crime en cause, sur ses protagonistes et sur les raisons et motivations des uns et des autres.
Quand le facteur temps n’est pas pris en compte, c’est l’échec : autopsie de l’affaire Norbourg


Rappelons qu’à l’inverse de l’enquête éclair qui est résolue dans 8 cas sur 10, l’enquête complémentaire n’est résolue que dans 1 cas sur 10. Pire encore, quand une équipe d’enquête laisse traîner les choses pendant des mois, c’est l’échec assuré. À ce propos, le scandale Norbourg est une triste illustration des conséquences déplorables d’une accumulation de délais causée par des enquêteurs d’une lenteur suspecte. L’affaire n’est pas insignifiante : Vincent Lacroix et ses complices du groupe financier Norbourg ont détourné 130 millions de dollars sur un total d’actifs de 205 millions de dollars qui leur avaient été confiés pour placement par de petits investisseurs. Voici la chronologie des événements établie par Laprade (2009) :
 
	En janvier 1998, Norbourg Groupe Financier est créé par Vincent Lacroix.

	On apprendra un peu plus tard qu’en 2000, Lacroix avait commencé à opérer des retraits irréguliers puisés dans les fonds confiés à son groupe par ses clients qui y avaient déposé leurs économies à placer. Pour masquer ces retraits, Lacroix envoyait à ses clients des relevés fictifs.
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