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– Et on va où comme ça ?
– On roule, c’est tout.
– Oui, mais on roule jusqu’où ?
Rebus se tourna vers l’homme qu’il avait ramassé devant une agence de paris sur Clerk Street. Un dénommé Peter Meikle, dont la moitié de la vie d’adulte s’était passée derrière les barreaux de diverses prisons écossaises et anglaises, comme en témoignaient sa pâleur et sa contenance typiques d’un ex-taulard. Son visage avait besoin d’un bon coup de rasoir et ses yeux enfoncés dans leurs orbites étaient réduits à deux pupilles noires sur le qui-vive. Après quelques feux tricolores, ils longèrent la Commonwealth Pool avant de s’engager dans Holyrood Park.
– Ça fait un bail, dit Rebus. Qu’est-ce que tu deviens par les temps qui courent ?
– Pas de quoi vous faire des cheveux, vous autres.
– À ton avis, est-ce que j’ai l’air de m’en faire ?
– Vous avez la même tronche que le jour où vous m’avez envoyé au tapis en 1989.
– Ça remonte à si loin que ça ? fit Rebus d’un air faussement surpris en secouant la tête un peu trop fort. Rends-moi justice, Peter, tu veux bien ? Ce jour-là, tu as refusé de me suivre, et tu étais plutôt à cran.
– Et pas vous, peut-être ?
Pas de réponse. Meikle revint à sa contemplation du paysage qui défilait au-delà du pare-brise. Par Queen’s Drive, ils contournaient Salisbury Crags et ses à-pics de falaises en direction de St Margaret’s Loch, le lac où quelques touristes essayaient de donner du pain aux canards et aux cygnes malgré une bande de mouettes qui semblaient à chaque piqué en chiper la meilleure part. Rebus mit son clignotant à droite et la Saab attaqua la montée en lacets sur les flancs d’Arthur’s Seat, dépassant marcheurs et joggeurs tandis que la ville en contrebas disparaissait aux regards.
– On se croirait au beau milieu des Highlands. Difficile d’imaginer qu’Édimbourg se cache quelque part là-dessous, commenta Rebus en tournant la tête vers son passager. Tu n’aurais pas habité par ici, à un moment donné ?
– Vous savez parfaitement que si.
– Northfield, je crois bien.
La voiture ralentit. Rebus se rangea sur le bas-côté et s’arrêta, désignant de la tête un mur percé d’une grille ouverte.
– C’est là, le raccourci, non ? Quand on entre dans le parc à pied, en venant de Northfield ?
Pour toute réponse, Meikle, engoncé dans un anorak molletonné dont le tissu crissa, haussa les épaules et regarda Rebus ouvrir un paquet de cigarettes tout neuf, en sortir une, craquer une allumette et exhaler un panache de fumée avant de lui proposer le paquet.
– J’ai arrêté l’année dernière.
– J’ignorais, Peter.
– Ouais, c’est ça, à d’autres.
– Eh bien, puisque je ne peux pas t’inciter au vice, autant sortir une minute, répondit Rebus.
Il coupa le contact, défit sa ceinture et ouvrit sa portière.
– Et pour quoi faire ? demanda Meikle sans bouger d’un pouce.
Rebus se pencha vers l’intérieur de la Saab.
– J’ai un truc à te montrer.
– Et si ça m’intéresse pas ?
Rebus se contenta de refermer sa portière avec un clin d’œil, contourna la voiture et s’avança dans l’herbe pour franchir la grille. L’air songeur, comme fasciné par les clés toujours sur le contact, Meikle finit par se ressaisir, jura à mi-voix et sortit à son tour.
De l’autre côté du mur en périmètre du parc, Rebus contemplait les faubourgs est de la ville à ses pieds.
– Ça grimpe sec, dit-il en abritant ses yeux d’une main en visière. Mais à l’époque, tu étais plus jeune. Possible aussi que tu ne sois pas venu à pied – parmi tous tes potes, tu as bien dû en trouver un à qui emprunter une voiture. Il te suffisait de leur dire que tu avais quelque chose à transporter.
– C’est à propos de Dorothy, déclara Meikle sans ambages.
– Ça te surprend ? répondit Rebus avec un mince sourire. Il s’est écoulé presque deux semaines avant que sa disparition soit signalée.
– C’était il y a onze ans…
– Deux semaines, répéta Rebus. Tu nous as donné ta version et, selon toi, elle était partie chez sa sœur parce que ça ne marchait pas fort entre vous deux. Difficile de prétendre le contraire, vu que les voisins auraient eu du mal à ne pas entendre vos engueulades. Alors autant profiter de la situation et en tirer avantage.
À cet instant seulement, Rebus se tourna vers l’homme.
– Deux semaines, et en plus, c’est la sœur qui a fini par nous prévenir. Impossible de trouver la moindre trace de Dorothy quittant la ville – nous avons fait la tournée des gares de bus et de chemin de fer. On aurait dit que tu avais joué au magicien en la faisant disparaître dans une caisse. Sauf que quand on ouvre la caisse, il n’y a plus personne.
Il s’interrompit et se rapprocha de Meikle.
– Elle se trouve quelque part dans cette ville, reprit-il en tapant le sol du pied. Morte et enterrée.
– On m’a interrogé à l’époque, vous vous souvenez ?
– Suspect numéro un, confirma Rebus en hochant lentement la tête.
– Elle aurait pu sortir, aller boire un verre, rencontrer le mec qu’y fallait pas…
– Nous avons rendu visite à des centaines de pubs, Peter, montré sa photo, posé la question aux habitués…
– Peut-être qu’elle a fait du stop, alors – on peut se perdre à Londres.
– Là où elle n’avait pas la moindre amie ? rétorqua Rebus en faisant non de la tête. Sans jamais toucher à son compte bancaire ?
– Je ne l’ai pas tuée.
Rebus grimaça avec outrance.
– Il n’y a que nous deux ici, Peter. Je ne porte pas de micro caché ni rien ; c’est juste pour avoir l’esprit en paix, rien d’autre. Une fois que tu m’auras dit que tu l’as transportée jusqu’ici avant de l’enterrer, terminé, l’histoire s’arrête, on n’en parlera plus.
– Je croyais que les affaires classées, c’était fini pour vous.
– Où as-tu entendu ça ?
– Le service d’Édimbourg ferme, il est transféré ailleurs.
– C’est exact. Mais tout le monde n’est pas aussi bien informé que toi.
– Je lis les journaux, expliqua Meikle avec un haussement d’épaules.
– En prêtant une attention toute particulière aux problèmes de la police ?
– Je sais qu’il y a une réorganisation en cours.
– Mais pourquoi un tel intérêt pour ça, justement ?
– Vous oubliez que j’ai un passif avec vous autres ? Tant qu’on y est, pourquoi vous n’êtes pas encore à la retraite ? Vous devez avoir droit à une pension complète, non ?
– J’étais bien à la retraite – c’était exactement ça, le service des Affaires classées, une bande de vieux que ça démangeait encore de trouver les bonnes réponses. Et tu as raison, toutes nos archives ont été déménagées.
À présent, Rebus avait quasiment le nez collé à la figure de Meikle.
– Sauf que moi, je suis toujours là. Moi, je n’ai pas déménagé, Peter, et je me préparais justement à rouvrir ton dossier quand on me l’a enlevé des mains. Et tu me connais, j’aime bien terminer ce que j’ai commencé.
– J’ai rien à dire.
– Tu es sûr de ça ?
– Vous allez faire quoi ? Me plaquer contre un mur et me mettre K.O. une nouvelle fois ? C’est comme ça que vous avez toujours aimé opérer, vous autres…
Rebus n’écoutait plus, son attention s’était déplacée vers la main droite de Meikle, crispée sur un téléphone portable qu’il lui arracha aussitôt pour constater que l’appareil était en mode enregistrement. Avec un sourire sinistre, il le balança dans un massif d’ajoncs. Meikle protesta à peine, juste une petite plainte.
– Alors c’est comme ça que tu veux la jouer, Peter ? demanda Rebus en écrasant son mégot contre le mur. Toujours à surveiller tes arrières au cas où un mec dans mon genre ferait son apparition ? À attendre le jour où un chien ira renifler là où il ne faut pas et se mettra à creuser ?
– Vous n’avez rien et vous n’êtes plus rien, cracha Meikle.
– Tu as tout faux. Je t’ai, toi, tu piges ? répondit Rebus en lui poignardant la poitrine d’un doigt. Et tant que tu restes une affaire non résolue, tu peux être sûr d’une chose, c’est que je vais être ton plus gros souci.
Sur ces mots, Rebus tourna les talons et rebroussa chemin. Meikle le regarda passer la grille et monter dans la Saab, démarrer et repartir dans un nuage de fumée. Il jura entre ses dents et descendit vers les ajoncs, à la recherche de son portable.
 
La petite fête saluant le départ du chef constable se déroulait dans la cantine du QG de la police de Lothian and Borders, sur Fettes Avenue. Le grand patron partait rejoindre son nouveau poste au sud de la frontière et personne ne semblait savoir s’il aurait jamais un remplaçant. Les huit divisions de la police écossaise devaient être intégrées en une force unique baptisée Police Scotland. Le chef constable de Strathclyde avait été choisi pour en prendre la tête, laissant sur le tapis sept de ses collègues qui cherchaient désespérément à se recaser.
On avait vaguement tenté, sans grand succès à vrai dire, de transformer la cantine en salle de fête – soit au total deux bannières, quelques rubans et même une douzaine de ballons – et les tables, garnies pour l’occasion de nappes en papier, proposaient aux invités bols de chips et de noisettes, ainsi que des bouteilles de vin et de bière.
– Le gâteau arrive dans une demi-heure, dit Siobhan Clarke à Rebus.
– Alors compte sur moi pour fiche le camp dans vingt minutes.
– Tu n’aimes pas le gâteau ?
– Si, mais les discours d’accompagnement, c’est pas mon truc.
Siobhan sourit et sirota son jus d’orange. Rebus n’avait quant à lui aucune intention de finir la bouteille de bière blonde qu’il tenait à la main – trop gazeuse, pas assez fraîche.
– Donc, sergent inspecteur Rebus, dit-elle, qu’est-ce que vous avez bien pu fabriquer cet après-midi ?
Il la regarda fixement.
– On va poursuivre encore longtemps cette mascarade ?
Il faisait référence à son grade à la Criminelle, simple sergent inspecteur face à Siobhan, à présent inspecteur à part entière. Une décennie auparavant, c’était l’inverse. Mais en postulant à un réengagement, Rebus avait été averti que vu la pléthore d’inspecteurs, il lui faudrait redevenir sergent. C’était à prendre ou à laisser, lui avait-on dit. Il avait donc pris.
– Je crois que je réussirai à la faire durer encore un moment, répliqua Clarke, avec un franc sourire. Et tu n’as pas répondu à ma question.
– Je suis passé voir un vieil ami.
– Tu n’en as aucun.
– Je pourrais t’en désigner une douzaine dans cette salle même.
Clarke balaya rapidement les visages.
– Et probablement autant d’ennemis.
Rebus parut réfléchir.
– Ouais, peut-être bien, concéda-t-il.
Mais il mentait. Une douzaine d’amis ? On était loin du compte. Siobhan était une amie, peut-être la plus proche qu’il eût jamais eue, malgré la différence d’âge et en dépit du fait qu’elle n’appréciait guère la plupart des musiques qu’il choisissait d’écouter. Il vit des gens avec lesquels il avait travaillé, mais quasiment personne dans le lot qu’il aurait invité chez lui, dans son appartement, pour bavarder autour d’un whisky. Venaient ensuite les quelques rares individus qu’il aurait volontiers giflés, comme les trois agents des Normes professionnelles, bien à l’écart du reste de la troupe, confirmant de fait leur statut de parias. Visiblement, ils étaient préoccupés, le visage soucieux : à l’instar des membres des Affaires classées, eux aussi craignaient pour leur boulot bien spécifique. Où allaient-ils se retrouver, une fois la réorganisation mise en place ? Lorsque soudain un visage sorti de son passé se faufila dans la foule et se dirigea droit sur lui, bras tendu, main en avant. Une main qu’il serra sans hésiter.
– Sacré nom d’un chien, j’ai failli ne pas te reconnaître, admit-il.
– Régime et exercice, expliqua Eamonn Paterson en tapotant ce qui lui restait de ventre.
– Dieu soit loué, j’ai cru une seconde que tu allais m’annoncer le genre de terrible maladie qui ne te laisse que la peau sur les os. Siobhan (Rebus se tourna vers elle), je te présente Eamonn Paterson. Il était sergent à la Criminelle alors que je n’étais encore que simple constable.
La poignée de main durait mais Rebus poursuivit les présentations :
– Siobhan est inspecteur, ce qui l’autorise à entretenir la douce illusion d’être mon chef.
– Bonne chance avec ça, dit Paterson. Quand il n’était encore qu’une bleusaille, pas moyen qu’il écoute, malgré les coups de pied au cul !
– Il y a des choses qui ne changeront jamais, reconnut Clarke.
– Eamonn ici présent répondait au doux sobriquet de Porkbelly1, dit Rebus. Tout ça à cause d’un séjour de vacances aux États-Unis : on racontait qu’il avait mangé tellement de ventrèche que le restaurant lui avait offert un T-shirt.
– Que j’ai toujours, d’ailleurs, dit Paterson, en levant son verre pour porter un toast.
– Il y a combien de temps que vous n’êtes plus dans la partie ? demanda Clarke.
Grand et mince, Paterson avait encore ses cheveux et elle ne lui aurait pas donné un jour de plus que Rebus.
– Presque quinze ans. C’est gentil à eux de continuer à m’envoyer les invitations, dit-il en saluant la salle avec son verre.
– Vous êtes peut-être la réclame vivante du parfait retraité.
– Ça pourrait être une des raisons, reconnut-il en riant. Alors comme ça, c’est aujourd’hui les derniers sacrements pour Lothian and Borders, hein ?
– Pour autant qu’on sache, dit Rebus avant de se tourner vers Siobhan : C’est quoi le nouveau nom ?
– Il y aura deux divisions : Édimbourg, plus Lothians and Scottish Borders.
– C’est complètement débile, marmonna Paterson. Il va falloir changer toutes les cartes de police et les inscriptions sur les véhicules – nom d’un chien, c’est comme ça qu’ils espèrent faire des économies ?
Il se tourna vers Rebus.
– Un petit passage chez Dod, ce ne serait pas trop pour toi ?
– Et pour toi ? se contenta de répondre Rebus en haussant les épaules.
– Une autre extrême onction, qui sait. On a travaillé ensemble à Summerhall, expliqua-t-il à Siobhan.
– Summerhall ?
– Un poste de police mitoyen de l’école de véto, sur Summerhall Place, précisa Rebus. Il a été démoli et remplacé par St Leonard.
– Bien avant mon époque, reconnut Siobhan.
– Pratiquement l’âge de pierre, confirma Paterson. Des hommes des cavernes comme nous, il n’en reste plus beaucoup, hein, John ?
– Mais depuis, j’ai appris à faire du feu, rétorqua Rebus en sortant sa boîte d’allumettes de sa poche avant de la secouer.
– Tu continues à fumer ?
– Il faut bien qu’il en reste au moins un.
– Il apprécie aussi un petit verre de temps en temps, glissa Clarke discrètement.
Paterson soumit Rebus à un examen de détail des pieds à la tête, au ralenti, comme au cinéma.
– Je n’avais pas compris que j’auditionnais pour Monsieur Univers, dit Rebus.
– Non, mais n’empêche, tu as rentré le ventre quand même, dit Siobhan.
– Pris en flagrant délit, ricana Paterson en donnant une tape sur l’épaule à son vieux collègue. Alors pour Dod, t’es partant ou pas ? C’est pas trop te demander ? Je pense que Stefan sera aussi des nôtres.
– Je trouve ça un peu morbide, répondit Rebus, avant d’expliquer à Siobhan que Dod Bantyre avait récemment eu une attaque.
– Il aimerait bien être présent à une dernière réunion de la vieille garde, ajouta Paterson, puis, menaçant Rebus d’un doigt, il insista : Tu ne vas quand même pas le décevoir ? Ni Maggie…
– Je verrai comment je me sens.
Paterson soutint le regard de Rebus, avant de renoncer. Il acquiesça lentement et lui tapota de nouveau l’épaule.
– Très bien, dans ce cas, dit-il en partant saluer un autre vieux visage du passé.
Cinq minutes plus tard, alors que Rebus se préparait à s’excuser pour aller en griller une dehors, plusieurs nouveaux arrivants firent leur entrée dans la cantine. On aurait dit un groupe de juristes, ce qu’ils étaient effectivement – des invités du bureau du procureur. Bien habillés, le visage rayonnant de certitudes, conduits par le procureur général d’Écosse en personne, Elinor Macari.
– Faut aussi qu’on leur fasse la révérence ou quoi ? murmura Rebus à Clarke, occupée à vérifier sa frange.
Macari faisait la bise au chef constable.
– Contente-toi de ne rien dire que tu puisses regretter.
– C’est toi le patron.
Apparemment, Macari avait fait plusieurs arrêts en chemin : salon de coiffure, institut de beauté et boutiques de vêtements… Ses grandes lunettes à monture noire accentuaient son regard incisif. Une seconde lui suffit pour balayer la salle et repérer ceux qui méritaient d’être salués. Le directeur du conseil de surveillance de la police eut droit aux mêmes embrassades que le chef constable, tandis que d’autres invités à proximité devaient se contenter d’une poignée de main ou d’un salut de la tête. Un verre de vin blanc avait fait son apparition mais Rebus doutait que ce fût autre chose qu’un simple accessoire. Il remarqua également que sa bouteille de lager était vide, alors qu’il s’était juré de modérer sa soif en attendant une boisson plus estimable.
– Tu gardes dans ta musette quelques belles paroles pour la dame, au cas où elle viendrait s’égarer de ce côté ? lui demanda Clarke.
– J’oserais dire que nous sommes hors de son orbite.
– C’est juste. Mais maintenant qu’elle est là, les présentations ne devraient pas tarder à suivre.
Rebus leva son paquet de cigarettes et indiqua du geste le monde extérieur.
– Tu vas revenir ?
Devant l’expression de son visage, elle fit la grimace, sachant combien sa question avait été stupide. Mais alors qu’il se préparait à quitter la cantine, Macari repéra des gens connus et se dirigea droit sur eux, obligeant Rebus à faire un écart. Elle fronça les sourcils, comme pour essayer de le situer, tournant même la tête pour le suivre du regard jusqu’à ce qu’il sorte. Mais ce faisant, elle avait rejoint sa proie et Siobhan n’en perdit pas une miette : la première juriste d’Écosse saisit Malcolm Fox par le bras et l’entraîna loin de son équipe des Normes professionnelles. Quel que puisse être le sujet de la conversation, celle-ci méritait à l’évidence un minimum d’intimité. Un membre du personnel de la cantine venait d’apparaître à l’entrée de la salle avec le gâteau, mais un geste du chef constable suffit pour lui signifier que la cérémonie allait devoir attendre que le procureur général soit prêt pour les agapes…

1Littéralement « panse de porc », « ventrèche ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
JOUR UN
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Un camion de dépannage venait d’arriver avec, inscrit au pochoir sur les portières, le nom du ferrailleur local. La veille au soir, on avait établi un périmètre de pure forme, un simple ruban large de huit centimètres affichant le mot POLICE. Le semblant de cordon partait d’un arbre encore intact, rejoignait un piquet de clôture puis, de là, un autre arbre. Le chauffeur l’avait sectionné et préparait son treuil afin de remonter l’épave de la Golf Volkswagen le long de la pente jusqu’à la rampe du camion reposant sur le sol.
– L’après-midi est plutôt agréable, dit Rebus.
Il alluma une cigarette et examina les environs.
Une route de campagne étroite aux abords de Kirkliston. L’aéroport de Glasgow à proximité, emplissant le décor champêtre du grondement de ses avions, au décollage et à l’approche. Ils avaient pris la voiture de Siobhan, une Vauxhall Astra, garée sur le bas-côté opposé, ses feux de détresse allumés pour prévenir les automobilistes passant par là. Sauf qu’ils n’avaient pas vu un chat.
– La route est parfaitement rectiligne, disait Clarke. Pas de givre ni d’huile sur la chaussée. À en juger par les dégâts, ils devaient rouler sacrément vite.
Effectivement, l’avant de la Golf s’était transformé en accordéon après la collision avec le vénérable chêne. Ils longèrent la clôture démolie et s’engagèrent dans la pente. Le chauffeur du camion les salua d’un coup de menton sans pour autant demander qui ils étaient ni la raison de leur présence en ces lieux. Le classeur que portait Clarke était apparemment une raison suffisante – des représentants de l’autorité, alors autant les éviter au maximum.
– Le conducteur va bien ? demanda Rebus.
– Une conductrice, le corrigea Clarke. Carte grise au nom de Jessica Traynor. Adresse, sud-ouest de Londres. Elle est à l’hôpital, au Royal Infirmary.
Rebus fit le tour du véhicule. Une voiture pratiquement neuve, moins d’un an, couleur perle. À en juger par ce qu’il pouvait voir des pneus, ils étaient loin d’être usés. Plus de pare-brise, la portière côté conducteur ouverte tout comme l’abattant du coffre, les deux airbags à l’avant bien gonflés.
– Et on est ici pourquoi ?
Clarke ouvrit son classeur.
– Apparemment, parce que papa a des relations. L’ordre est venu d’en haut : veillez à ne rien laisser passer.
– Qu’est-ce qu’on pourrait rater ?
– Avec un peu de chance, rien du tout. Mais le quartier est célèbre, les gamins s’y prennent pour des pilotes de formule 1.
– Sauf qu’elle, ce n’est pas une gamine.
– En tout cas, elle conduit le genre de voiture qu’ils apprécient.
– Je ne pourrais pas te dire.
– Je crois que la Golf est toujours considérée comme une « caisse qui en jette ».
Rebus s’avança vers le camion de dépannage où le ferrailleur déroulait un câble d’acier muni à une extrémité d’un large crochet. Il lui demanda combien de Golf finissaient dans son compacteur.
– Quelques-unes, reconnut l’homme.
Salopette bleue pleine de taches huileuses sous une veste en cuir tout élimée, les paumes incrustées de cambouis et les ongles en deuil, une casquette de base-ball si usée que son sigle était indéchiffrable, il avait le menton et la gorge couverts d’une épaisse barbe grisonnante. Rebus lui offrit une cigarette mais il fit non de la tête.
– Les routes du secteur servent souvent de pistes de course ?
– Parfois.
– Vous êtes au régime ou quoi ?
Le gars le regarda, interloqué.
– À voir votre économie de vocabulaire, on pourrait le croire, expliqua Rebus.
– Si je suis ici, c’est pour le boulot, point final.
– Mais ce n’est pas le premier crash de ce genre que vous voyez ?
– Non.
– Ça arrive souvent ?
L’homme réfléchit une seconde.
– Tous les deux mois, je dirais. Mais il y en eu un la semaine dernière, de l’autre côté de Broxburn.
– Des courses de bagnoles ? À celui qui ira le plus vite ? Une idée sur la façon dont elles s’organisent ?
– Non, répliqua l’homme.
– Eh bien, merci d’avoir daigné partager vos précieuses connaissances.
Rebus retourna vers la Golf dont Clarke examinait l’intérieur par la portière restée ouverte.
– Jette un œil, dit-elle en lui tendant le cliché d’une bottine en daim marron, pointure de femme apparemment, reposant sur le plancher du véhicule.
– Je ne vois pas de pédales.
– C’est parce qu’elle se trouvait devant le siège du passager.
– O.K., dit-il en lui rendant la photo. Donc tu dis qu’il y avait un passager.
Clarke secoua la tête.
– Non, simplement que Jessica Traynor possédait une paire de Ugg. L’autre était encore à son pied.
– Ugg ?
– C’est comme ça qu’on les appelle.
– Et elle se serait défaite toute seule sous le choc au moment de l’impact ? Ou est-elle tombée quand les infirmiers ont sorti la fille du véhicule ?
– Quand la première voiture de patrouille est arrivée, l’agent a pris quelques photos avec son portable, dont celle de la bottine. À ce moment-là, Jessica se trouvait encore dans la voiture. L’ambulance n’est arrivée que quelques minutes plus tard.
– Qui a découvert Jessica ? demanda Rebus après réflexion.
– Une femme qui rentrait chez elle. Elle avait fini son service et revenait du supermarché de Livingston où elle travaille.
Siobhan lisait un feuillet imprimé dans son classeur.
– Portière du conducteur ouverte. Peut-être à cause de l’impact.
– Ou alors la conductrice a essayé de sortir.
– Elle était inconsciente. La tête dans l’airbag. Pas de ceinture.
Rebus s’empara des clichés de Siobhan et les examina pendant qu’elle poursuivait :
– L’employée de supermarché a appelé les urgences juste après 20 heures. Pas une lumière dans le ciel. Pas non plus de lampadaires publics, juste les lueurs d’Édimbourg au loin.
– Le coffre était fermé, constata Rebus en lui rendant les photos.
– Effectivement, confirma Siobhan.
– Maintenant, il ne l’est plus.
Il fit le tour de la Golf.
– Vous avez ouvert le coffre ? demanda-t-il au ferrailleur.
Il eut droit pour toute réponse à un non de la tête.
Le coffre était vide, à l’exception d’une trousse à outils rudimentaire.
– Des voleurs de passage, peut-être ? suggéra Siobhan. La voiture est restée là toute la nuit.
– Pourquoi ne pas avoir pris la trousse à outils ?
– Elle n’en vaut pas la peine. N’importe qui aurait pu l’ouvrir, John : le chauffeur de l’ambulance, notre gars…
– Je suppose.
L’abattant était intact et il parvint à le fermer sans problème : le système de verrouillage s’enclencha. Comme la clé était toujours sur le contact, il pressa le bouton d’ouverture du coffre et un déclic lui confirma que ça marchait.
– Le système électrique semble fonctionner, dit-il.
– Preuve d’une bonne conception, dit Clarke en fouillant dans ses papiers. Alors qu’est-ce qu’on en conclut ?
– On en conclut qu’une voiture qui roulait trop vite a quitté la route. Aucun signe de choc antérieur. Peut-être que la gamine était au téléphone à ce moment-là ? Tu sais que ce sont des choses qui arrivent.
– Ça mérite d’être vérifié, admit Clarke. Et la Ugg ?
– Parfois, une chaussure n’est qu’une chaussure.
Clarke vérifiait sur son portable un message qu’elle venait de recevoir.
– Apparemment, la propriétaire de la Golf est de retour parmi les vivants.
– Est-il utile que nous lui parlions ? demanda Rebus.
Un simple regard de Clarke lui fournit la réponse.
 
Jessica Traynor occupait une chambre particulière au Royal Infirmary. Elle avait eu de la chance, leur expliqua l’infirmière : une possible fracture à une cheville, quelques hématomes aux côtes et d’autres contusions mineures dues au choc.
– On lui a mis une minerve et un casque de contention.
– Mais elle peut parler ? demanda Clarke.
– À petite dose.
– Aucun signe d’alcool ou de drogue dans le sang ?
– Non, elle a l’air du genre saine. Mais elle est sous antalgiques, elle n’aura pas les idées bien claires. (Une pause.) Voulez-vous parler d’abord à son père ?
– Il est là ?
L’infirmière acquiesça.
– Il est arrivé au milieu de la nuit. Elle était encore aux urgences à ce moment-là…
Elle s’était immobilisée près d’une vitre qui permettait de voir l’intérieur de la chambre de Jessica. Le père était assis au chevet de sa fille et lui tenait la main en caressant son poignet. La jeune femme fermait les yeux. Son casque semblait avoir été fabriqué à partir d’épais carrés de mousse de polyuréthane maintenus en place par un ensemble de clamps métalliques. Le père releva la tête et vit les visages à la vitre. Il vérifia d’abord que sa fille dormait, reposa délicatement sa main sur le lit et se leva.
Il sortit de la chambre sans faire de bruit, en recoiffant de ses doigts son épaisse crinière de cheveux noirs et gris. Il portait un pantalon de costume à fines rayures – le veston était posé sur le dossier de la chaise à côté du lit – et une chemise blanche froissée dont il avait ôté les boutons de manchettes pour remonter les manches. Rebus douta fort que la montre de prix à son poignet gauche fût une imitation. Sa cravate était défaite et son col, ouvert aux deux premiers boutons, laissait apparaître des touffes de poils grisonnants.
– Monsieur Traynor, dit Clarke, nous sommes officiers de police. Comment va Jessica ?
Il avait des cernes sombres sous les yeux à cause du manque de sommeil et son haleine sentait le café de distributeur automatique.
– Elle va bien, finit-il par répondre. Je vous remercie.
Rebus se demanda si Traynor devait son bronzage à une machine à UV ou à des vacances d’hiver. Ski, probablement.
– On connaît maintenant les circonstances de l’accident ? demanda-t-il à Clarke.
– Nous ne pensons pas qu’un autre véhicule ait été impliqué, si c’est l’objet de votre question. Peut-être tout simplement une vitesse excessive…
– Jessica ne roule jamais vite. Elle a toujours été super prudente.
– C’est une voiture puissante, monsieur, avança Rebus.
Mais Traynor secouait la tête.
– Elle n’aurait jamais fait d’excès de vitesse, alors éliminons cette éventualité d’emblée.
Rebus examina les chaussures du bonhomme. Boots noires. Homme d’affaires qui réussit, jusqu’au bout des orteils. Accent anglais, mais pas aristo. L’âge de Jessica était inscrit dans les notes de Clarke : vingt et un ans.
– Votre fille est étudiante ? demanda-t-il.
Traynor confirma de la tête.
– À l’université d’Édimbourg ?
Nouvel acquiescement silencieux.
– Elle fait des études de quoi ? ajouta Clarke.
– Histoire de l’art.
– En quelle année est-elle ?
– Deuxième.
Traynor regardait sa fille sur son lit par la vitre et commençait visiblement à s’impatienter. Sa poitrine se gonfla et retomba presque imperceptiblement.
– Il faut que je retourne…
– Il y a quelques petites choses que nous aimerions demander à Jessica, lui signifia Clarke.
– De quel genre ? dit-il en pivotant vers elle.
– Uniquement pour nous assurer que nous disposons bien de tous les faits.
– Elle dort.
– Vous pourriez peut-être essayer de la réveiller.
– Elle a mal partout.
– Que vous a-t-elle raconté de l’accident ?
– Elle a dit qu’elle était désolée pour la Golf, répondit Traynor, les yeux de nouveau tournés vers sa fille. C’était son cadeau d’anniversaire. L’assurance coûte presque aussi cher que la voiture.
– A-t-elle dit quelque chose à propos de l’accident proprement dit, monsieur ?
Traynor fit non de la tête.
– Il faut vraiment que j’y retourne, dit-il.
– Puis-je vous demander où vous habitez, monsieur Traynor ?
La question venait cette fois de Rebus.
– Wimbledon.
– Sud-ouest de Londres ?
– Oui.
– Et lorsque vous avez appris l’accident de Jessica, il n’y avait plus de vols pour l’Écosse. Avez-vous pris le train ?
– Je dispose d’un avion privé.
– Donc vous êtes resté éveillé toute la nuit et une moitié de la journée ? Ce serait peut-être bien d’aller dormir un peu vous aussi.
– J’ai réussi à fermer l’œil une heure ou deux sur ma chaise.
– Quand même… Votre épouse n’est pas parvenue à vous rejoindre ?
– Nous sommes divorcés. Elle vit en Floride avec quelqu’un qui a la moitié de son âge et se donne le titre de « coach personnel ».
– Mais vous l’avez informée, pour Jessica ? vérifia Clarke.
– Pas encore.
– Ne pensez-vous pas qu’elle devrait être mise au courant ?
– Elle nous a abandonnés il y a maintenant huit ans – Jessica n’a même pas droit à un coup de fil pour Noël.
Des paroles chargées de bile. Traynor avait beau être épuisé, il n’était pas d’humeur à pardonner. Il se tourna vers les deux inspecteurs.
– Est-ce que tout ça, c’est parce que j’ai demandé un petit traitement de faveur ?
– Monsieur ? lâcha Clarke, les yeux étrécis à l’énoncé de la question.
– Il se trouve que je connais personnellement deux personnes à la Met – je leur ai téléphoné depuis l’avion pour m’assurer que tout serait fait selon les règles. Le problème, vous l’avez dit vous-même, c’est que ce genre d’accident pourrait arriver à n’importe qui.
Son ton se durcit.
– Aussi, je ne vois pas bien ce que vous pourriez gagner à interroger ma fille.
– Nous n’avons pas dit en ces termes que ça pourrait arriver à n’importe qui, intervint Rebus. Une longue ligne droite déserte, il y a forcément une raison qui explique pourquoi la voiture a soudain quitté la route. Les gars du coin aiment bien s’éclater en faisant la course à la nuit tombée…
– Je vous l’ai déjà dit, Jessica était d’une prudence extrême.
– Dans ce cas, il faut vous demander ce qui l’a poussée à rouler aussi vite. Une explosion de rage soudaine au volant ? Essayait-elle d’échapper à quelqu’un qui la serrait de trop près ? Autant de questions auxquelles elle seule peut répondre, monsieur Traynor. Des questions dont j’aurais pensé que vous aimeriez connaître les réponses vous aussi, ajouta Rebus après un silence.
Il attendit que l’argument fasse son chemin. Traynor passa une nouvelle fois sa main dans ses cheveux avant de lâcher un long soupir.
– Donnez-moi votre numéro de téléphone, se résigna-t-il à dire. Je vous passe un coup de fil dès qu’elle sera réveillée.
– On se préparait justement à aller boire quelque chose au café, lui dit Rebus. Donc, on sera toujours là si elle se réveille dans la demi-heure.
– On peut même vous apporter un sandwich si ça vous tente, ajouta Clarke en se radoucissant un peu.
Traynor fit non de la tête mais accepta la carte qu’elle lui tendait.
– Mon numéro de portable est au dos, dit-elle. Oh, encore une chose… pouvons-nous jeter un coup d’œil au téléphone de Jessica ?
– Quoi ?
– Je présume qu’il doit se trouver quelque part sur sa table de chevet…
L’air agacé, Traynor prit sur lui de retourner dans la chambre et revint quelques instants plus tard avec l’appareil.
– Je vous remercie, monsieur, dit Clarke en s’en saisissant.
Elle tourna aussitôt les talons et ouvrit la marche, Rebus dans son sillage.
 
Rebus sortit fumer une cigarette pendant qu’elle se chargeait des boissons. À son retour, il toussait comme un damné.
– Tu veux que je demande s’il reste un lit disponible au quartier des emphysémateux ? lui demanda-t-elle.
– Je n’étais pas tout seul dehors – difficile de savoir s’il y avait plus de membres du personnel que de patients, ou l’inverse, répondit-il en prenant une gorgée de son gobelet en carton. Je dirais du thé mais rien n’est moins sûr.
Elle hocha la tête et ils burent en silence. Le café ouvrait sur le parvis central de l’hôpital avec, à son opposé, une boutique où les gens faisaient la queue pour des sucreries et des paquets de chips. Un peu plus loin, un autre commerce spécialisé en nourriture bio n’avait pas un seul client.
– Qu’est-ce que tu penses de ce mec ? demanda Clarke.
– Qui ça ? Le sosie de David Dickinson1 ?
– Plutôt George Clooney, sourit Clarke.
Rebus haussa les épaules.
– Il porte des costumes de prix et voyage en jet privé – il est bien naturel que je veuille l’épouser.
– Prends la file, dit-elle en souriant franchement cette fois. Une chose joue en sa faveur, cependant, il aime vraiment sa fille. Probablement à la tête d’une grosse entreprise mais il laisse tout tomber pour gagner le Nord au plus vite.
Rebus acquiesça en silence et se força à avaler une autre gorgée de thé avant de repousser son gobelet.
– Quand tu as parlé d’explosion de rage au volant, ça t’est venu comme ça, sans réfléchir ? voulut savoir Clarke.
– Je pensais juste aux raisons susceptibles de pousser un automobiliste à écraser le champignon.
– L’idée se défend. Tu crois qu’elle habite en ville ?
– Bien obligée ; peut-être même dans un appart acheté par Costard-à-rayures.
– Alors pourquoi aller se perdre jusque là-bas, dis-moi ? Elle ne mène nulle part ou presque, cette route.
– Encore une chose à demander à la demoiselle, approuva Rebus. Son téléphone, ça donne quoi ?
– Des appels et des messages restés sans réponses.
– Aucun signe de texto au volant ?
Clarke secoua la tête.
– D’un autre côté, si son père a l’esprit aussi vif que ses costards sont élégants…
– Il aurait pu décider d’effacer toutes les preuves de la stupidité de sa fille, confirma Rebus en hochant lentement la tête.
Le portable de Clarke tinta, un nouveau message.
– C’est Page, dit-elle en consultant l’écran. Il veut savoir où nous en sommes.
– Ça ne prendra pas longtemps.
Nouveau tintement.
– Parfait, le timing : Jessica est réveillée.
Clarke se leva de table.
– Tu emportes ton thé ? demanda Rebus.
– À ton avis ?
 
La même infirmière sortait de la chambre de Jessica Traynor à leur arrivée.
– Allez-y doucement, leur dit-elle à mi-voix.
– Justement, c’est ce qui fait notre célébrité, lui assura Rebus.
Sur son lit toujours à l’horizontale, la patiente contemplait le plafond. Elle bougea les yeux et cligna des paupières à plusieurs reprises pour se focaliser sur les nouveaux arrivants, les lèvres humides comme si elle venait de boire une gorgée de liquide de la carafe posée sur le plateau tout à côté. Son père avait repris sa place sur la chaise et lui tenait toujours la main.
– Jessica, commença Clarke. Je suis l’inspecteur Clarke et voici le sergent Rebus. Comment vous sentez-vous, si ce n’est pas une question stupide ?
– Comme si j’avais été renversée par une voiture.
– J’ai vu l’état de votre Golf. L’airbag vous a probablement sauvé la vie. C’est idiot de ne pas mettre sa ceinture.
Traynor se raidit en entendant ces mots.
– Je mets toujours ma ceinture de sécurité, protesta Jessica en ouvrant de grands yeux.
– L’automobiliste qui vous a trouvée, celle qui a appelé la cavalerie, dit que vous ne la portiez pas.
– La ceinture n’aurait pas pu se défaire à l’impact ? demanda Traynor.
– Je n’ai jamais entendu dire que c’était déjà arrivé, lui répondit Clarke en se retournant vers sa fille : Vous pouvez expliquer pourquoi une de vos bottines a été récupérée sur le plancher, devant le siège passager ?
– Je ne comprends pas, dit Jessica, ses yeux allant et venant d’un visage à l’autre.
– On vous retrouve à la place du conducteur, lui expliqua Clarke, mais une de vos Ugg s’est débrouillée pour atterrir on ne sait comment de l’autre côté de la console centrale. Une fois encore, c’est une première pour moi, je n’ai jamais vu ça.
Traynor se pencha vers sa fille.
– Les policiers m’ont demandé tout à l’heure si quelqu’un ne te suivait pas de trop près en roulant trop vite, ce qui t’aurait forcée à faire ce que tu as fait.
– Je ne sais pas ce qui est arrivé, insista Jessica dont les yeux se brouillaient de larmes.
– Est-ce qu’il y avait une course de voitures à ce moment-là ? suggéra Clarke. Vous leur avez peut-être fait obstacle et ils vous ont obligée à quitter la route ?
– Non…
Traynor s’était levé. Sa fille crispait les paupières et il lui demanda si elle avait mal.
– Je ne veux pas y repenser, lui dit-elle. Je ne veux plus me souvenir de quoi que ce soit. La voiture a quitté la route, un point c’est tout.
Tenant toujours sa main dans la sienne, Traynor se tourna vers les deux inspecteurs.
– Il vaudrait peut-être mieux que vous sortiez, maintenant. Pour lui laisser le temps de se remettre.
Son regard signifiait clairement que sa décision était sans appel. Clarke se montra réticente mais ce fut Rebus qui intervint.
– Nous avons juste besoin de l’adresse de Jessica à Édimbourg.
– Pourquoi ?
La question avait jailli du lit où Jessica serrait le poing de sa main libre, les paupières toujours fermées et le visage en souffrance.
– Nous en avons besoin, c’est tout, dit Clarke.
Traynor fit un geste vers le couloir.
– Jessica, essaie juste de te décrisper. Je vais raccompagner les policiers.
– Je ne comprends pas pourquoi ils sont encore là.
– Ils s’en vont.
Il pressa son poignet avant de le relâcher, son bras tendu invitant Rebus à ouvrir la marche.
Une fois la porte refermée, ils se retrouvèrent tous les trois dans le couloir et Traynor donna l’adresse que Clarke entra dans son téléphone.
– Pendant qu’on y est…, dit Traynor, main ouverte.
Clarke sortit le portable de sa fille et le lui rendit.
– Est-ce que Jessica a des colocataires ? demanda-t-elle.
– Une autre étudiante. Alice ou Alison, je ne l’ai rencontrée qu’une fois.
– Est-elle au courant pour Jessica ?
– J’imagine qu’elle serait ici si elle savait.
Rebus avait lui aussi sa question.
– Est-ce que Jessica voit quelqu’un ?
– Un petit ami ? Il y a eu quelqu’un, un certain Forbes. Elle n’en a pas parlé ces derniers temps.
– Forbes, prénom ou nom de famille ?
– Je n’en ai aucune idée, répondit Traynor, les yeux fixés sur la vitre et le lit, au-delà. Il faut que j’y retourne.
– Si elle vous confie quelque chose…
Il se retourna face à Rebus, acquiesça lentement et regagna la chambre de sa fille où il se rassit à la même place.
– Tu penses qu’elle n’était pas seule là-bas, suggéra Clarke.
– Je ne crois même pas qu’elle conduisait.

1Animateur de télévision, spécialisé dans les antiquités.
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Dans son bureau placard – jadis cagibi de rangement à proximité de la grande salle du CID1 – James Page, inspecteur-chef de son état, écouta leur rapport. Le poste de police de Gayfield Square appartenait à la division B de la ville, une appellation qui disparaîtrait bientôt, et Page craignait que le poste ne ferme lui aussi, avant d’être démoli et reconstruit. Le « square », le carré de verdure devant l’entrée, aurait mérité des tontes plus fréquentes. La circulation grondait dans les deux sens sur Leith Walk, au point que parfois les vitrages en façade tremblaient. Ce qui n’affectait en rien Page, son bureau ne disposant pas de fenêtre.
– Alors cette bottine, comment est-elle arrivée là ? demanda-t-il.
Rebus et Clarke étaient debout, dans l’espace trop exigu pour contenir un autre siège que le sien.
– Le conducteur de la voiture s’est enfui au plus vite, expliqua Rebus. Ce qui laisse deux possibilités. Soit Jessica a repris conscience un instant, réalisé qu’elle était seule et s’est traînée pour se mettre derrière le volant.
– Pour quelle raison ?
– Pour protéger l’autre individu. Nous allions forcément présumer que c’était elle qui conduisait.
Page réfléchit une seconde.
– Et la seconde option ? demanda-t-il.
– Que l’individu en question n’ait pas perdu conscience, ou qu’il ait repris ses esprits avant la fille, il a paniqué – pour une raison inconnue – et pris ses jambes à son cou. Non sans avoir au préalable défait la ceinture de sa passagère pour la tirer sur le siège, devant le volant.
– Sans prendre la peine de lui remettre sa ceinture de sécurité, ajouta Clarke.
– Et vous bâtissez tout ce scénario uniquement à partir d’un détail ? Parce qu’une bottine en daim ne se trouvait pas à la bonne place ? demanda Page.
Son regard passa de Clarke à Rebus, puis retour.
– Oui, répondit-elle.
– Eh bien, admettons que vous ayez raison, cela change quoi ?
– Le chauffeur était peut-être ivre ou défoncé, proposa Rebus.
– Ou alors il participait à une course de voitures illégale, dit Clarke. Ou encore, il était poursuivi – nous n’en saurons rien si nous nous arrêtons là sans chercher plus loin. Jessica a un appartement dans Great King Street, qu’elle partage avec une dénommée Alice ou Alison. On nous a également parlé d’un petit ami.
Page se grattait le nez en réfléchissant.
– Nous ne voulons pas non plus qu’on nous accuse de négligence, intervint Rebus. Un petit saut jusqu’à l’appartement devrait résoudre le problème.
– Nous avions prévu d’y passer ce soir, confirma Clarke. Cette Alice ou Alison est étudiante, possible qu’elle ait des cours dans la journée.
– Très bien, dans ce cas, dit Page, sa décision prise. Mais répondez à ceci : comment se fait-il qu’avec vous deux, rien ne soit jamais direct et simple ?
– C’est sa faute, dit Rebus en désignant sa supérieure.
– C’est sa faute, dit Clarke quasiment au même instant.
Arrivés dans la salle du CID, l’un et l’autre respirèrent à grandes bouffées, plusieurs fois de suite, tant le petit placard de Page manquait toujours d’air, ce qui n’empêchait pas leur chef de s’y sentir comme un coq en pâte, à croire que l’inconfort était aussi vital à son bien-être que l’oxygène. Deux constables, Christine Esson et Ronnie Ogilvie, s’affairaient à leurs paperasses. Clarke consulta son téléphone au cas où elle aurait reçu de nouveaux messages, pendant que Rebus se faisait un café.
– Plus de lait, l’avertit Esson.
– Vu la quantité qu’on consomme, on devrait se cotiser pour s’offrir une vache, ajouta Ogilvie.
– Et ça garderait l’herbe bien rase, admit Rebus en regardant Gayfield Square par la fenêtre, qui vibra au passage d’un poids lourd à l’autre bout de la rue.
Il proposa à Clarke de mettre la bouilloire en marche mais elle secoua la tête.
– S’il n’y a plus de lait, pas question.
– Il se pourrait que j’aie un sachet de lait en poudre quelque part dans un de mes tiroirs, proposa Esson.
– En poudre ? fit Rebus. La guerre est finie, non ? Je croyais que nous étions à l’aube d’une ère radieuse dans un pays tout neuf ?
– Seulement si tu te donnes la peine d’aller voter pour ça, le taquina Clarke.
– Je vais te dire la case que je suis prêt à cocher : un coup à boire après Great King Street.
Mais Clarke secoua la tête.
– Je suis invitée à dîner, dit-elle.
– Je croyais que c’était fini, avec machin, lui lança-t-il en désignant la porte de Page.
– Ça l’est.
Christine Esson décida que Rebus avait besoin de ses lumières.
– Une fille seule n’a pas vraiment le temps de mourir de faim dans cette ville.
– C’est l’expérience qui parle ? dit Ogilvie pour mettre son grain de sel.
– Alors c’est qui ? demanda Rebus à Clarke par-dessus le rebord de son mug.
– N’ai-je pas droit à une vie privée ?
– Si, absolument, dès que tu m’auras convaincu que ses intentions sont honorables.
Clarke roula des yeux et décida de se faire un café elle aussi. En pleine cogitation, Rebus ne bougea pas d’un pouce, pinça les lèvres et finit par s’approcher d’un pas tranquille pour lui susurrer à l’oreille :
– Un juriste.
Elle se raidit une seconde avant de verser une cuillère de granules dans un mug propre.
– Oh ! là là ! s’exclama-t-il devant le regard qu’elle lui lança, du genre « explique-toi et vite ». C’est quand Macari et son équipe sont entrés dans la cantine. Tu t’es légèrement redressée, tu as rectifié ta frange et j’ai pensé sur le moment que ce n’était pas forcément pour plaire à la dame. Je ne me souviens cependant pas qu’un des hommes ait eu l’air particulièrement resplendissant ou plein de charme.
– Alors tu fais un bien piètre détective.
– Je l’ai entendu dire. Alors, est-ce qu’il t’emmène dans un endroit chic ?
– Pourquoi tiens-tu à le savoir ?
– Il faut un peu de temps pour se mettre sur son trente et un… je pensais donc que je pourrais faire Great King Street en solo…
Mais Clarke n’était pas d’accord.
– Tu dois toujours « faire tes preuves », tu n’oublies pas ? Un sac de nœuds et tu retournes là d’où tu viens.
– Oui, patron. (Un temps de silence.) Donc il ne t’emmène pas dans un endroit chic ? Ce qui signifie qu’il est encore jeunot dans le métier. Ne viens pas me dire que tu t’es déniché un jeune étalon ?
– Tout le monde a son seuil de tolérance, dit-elle en lui frappant la poitrine d’un doigt.
Sauf qu’elle souriait, et Rebus aussi. Il se tourna vers Esson et Ogilvie.
– L’un de vous deux serait partant pour une petite surveillance ce soir ?
– Je te préviens, dit Clarke, en le frappant plus fort cette fois.
 
Great King Street était une large artère de New Town, qui s’étirait depuis Howe Street jusqu’à Drummond Place. Lors de leur construction au début du XIXe siècle, les maisons à trois et quatre étages étaient probablement des habitations particulières mais nombre d’entre elles avaient été subdivisées en appartements. Rebus n’avait jamais été grand fan de New Town : d’abord, il fallait remonter une côte pentue pour regagner le centre-ville, ensuite, il n’y avait pas de jardins en façade et trouver à se garer était une horreur. La porte qu’ils cherchaient proposait quatre boutons d’appel sur le mur latéral, avec TRAYNOR/BELL tout en haut.
– Probablement le dernier étage, avec ma veine, marmonna Rebus.
– Il n’y aura peut-être personne, proposa Clarke pour le consoler.
Mais quand elle pressa le bouton, une voix crachota dans l’interphone.
– Mademoiselle Bell ? présuma-t-elle.
– Oui.
– C’est la police. Nous devons vous parler à propos de Jessica.
– Je le savais ! La porte est ouverte, nous sommes au dernier étage.
– Je le savais, répéta en écho Rebus en tournant la poignée.
Arrivé au premier, il avait le souffle court et Clarke lui demanda comment il s’était débrouillé pour passer le barrage de l’examen physique. Il toussa une réponse et vit une tête apparaître par-dessus la rampe.
– C’est ici, dit Alice ou Alison Bell.
Lorsqu’elle les fit entrer, Clarke décida d’en avoir le cœur net.
– Alice, confirma l’étudiante.
Rebus s’attendait à de hauts plafonds et à de grandes pièces aérées, mais ne vit que des mansardes et un couloir étroit dans lequel la présence de deux vélos n’arrangeait pas les choses. Sans même prendre la peine de vérifier leur identité, Alice Bell leur montra le chemin et ils la suivirent le long de la cuisine minuscule jusqu’au salon. Un MP3 avec haut-parleur diffusait de la musique classique – violoncelle solo. Un autre violoncelle, réel celui-là, trônait sur son support dans un coin.
– Le vôtre ou celui de Jessica ? demanda Rebus, mais Bell se concentrait sur Siobhan.
– J’ai presque peur de poser la question, lâcha-t-elle tout de go.
– Elle s’en sortira sans problèmes, lui assura Clarke.
À l’annonce de la nouvelle, Alice parut tellement soulagée qu’elle faillit s’effondrer sur place. Elle se laissa tomber lourdement dans un fauteuil tandis que Clarke et Rebus s’installaient sur le canapé, blanc, moderne, tout juste à la bonne hauteur.
– Qu’est-il arrivé ? demandait Bell.
– Un accident de voiture. Vous étiez inquiète pour elle ?
– Je lui ai envoyé quelques textos – elle a séché un cours ce matin et ça ne lui ressemble pas.
– Vous étudiez également l’histoire de l’art, Alice ?
La jeune fille acquiesça. Elle portait un T-shirt sous un cardigan déboutonné et un jean noir. Pas de piercings à première vue, constata Rebus, ni de tatouages. Elle avait un visage rond, les joues un peu poupines comme les chérubins des peintures de jadis, un effet encore accentué par les boucles de sa chevelure châtaine.
– Il y a longtemps que vous connaissez Jessica ? demanda Rebus.
– Presque un an. Elle avait placardé des annonces dans tout le département – chambre à louer – et j’ai sauté sur l’occasion. Elle va vraiment s’en sortir ? reprit-elle après une pause.
– Coup du lapin, entorses et hématomes, expliqua Clarke. Apparemment, son père est convaincu qu’elle conduit prudemment.
– C’est la vérité.
– Sauf hier soir.
– Que s’est-il passé ?
– L’accident s’est produit de l’autre côté de l’aéroport, sur une route de campagne. Vous avez une idée de la raison qui l’a amenée là-bas ?
Bell fit non de la tête, demanda :
– Son père est ici ?
– Il se trouve avec elle au Royal Infirmary.
– Il faudrait que j’aille la voir.
– D’autres amis que nous devrions prévenir ? demanda Clarke.
– Son petit copain, par exemple, ajouta Rebus.
– Forbes ? (Sa voix monta d’un cran.) Personne n’a… ?
Elle s’interrompit brutalement, serra les mains entre ses genoux et fixa le plancher verni.
– Nous n’avons pas le détail des contacts de Jessica, lui confia Clarke.
– Je peux téléphoner à Forbes.
– Pas de problème, mais nous aimerions également nous entretenir avec lui, dit Rebus avant de s’éclaircir la gorge. Quand avez-vous vu Jessica pour la dernière fois, Alice ?
– Hier, vers 16 ou 17 heures.
– Ici, à l’appartement ?
– Elle se préparait à partir.
– Pour où ?
– Je ne sais pas bien.
– Mais elle allait prendre sa voiture ?
– Je suppose.
– Et à votre connaissance, elle n’avait pas d’amis à Kirkliston ou Broxburn ?
– Je ne sais même pas où ça se trouve.
– D’où êtes-vous ?
– De Stirling.
Rebus réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre et jeta un coup d’œil à Siobhan, ne sachant plus très bien comment poursuivre.
– Un numéro pour joindre Forbes, dit Clarke pour inciter Alice à continuer. Et son nom de famille.
– Il s’appelle Forbes McCuskey.
– McCuskey, répéta Clarke en ajoutant le nom au répertoire de son portable.
– Comme Patrick McCuskey.
Siobhan releva les yeux.
– L’homme politique ?
Voyant Bell confirmer de la tête, Siobhan jeta un regard en coin à Rebus qui lui répondit par un rictus. Bell sortit son portable de sa poche et y trouva le numéro de Forbes McCuskey qu’elle dicta à Clarke avant de demander :
– Vous pensez que je devrais lui téléphoner maintenant ?
– Si vous voulez.
Mais Bell y réfléchit à deux fois, retourna le portable dans sa main et dit qu’elle attendrait leur départ.
– Vous désirez toujours lui parler ? leur demanda-t-elle. Et vous êtes d’accord pour que je le prévienne ?
Clarke confirma que oui, d’un hochement de tête.
– Très bien.
Elle s’était remise debout, Clarke et Rebus sur ses talons quand elle s’engagea dans le couloir. Rebus eut presque envie de lui demander à voir la chambre de Jessica, tout en sachant pertinemment qu’il n’avait aucune raison valable de le faire. Arrivée à la porte, Alice leur serra la main à tous les deux et elle se préparait à refermer le battant lorsque Clarke se rappela qu’elle n’avait aucun moyen de la contacter si besoin était. La jeune femme lui donna son numéro et rentra dans l’appartement.
– Le prévenir, hein ? répéta Rebus.
– Oui, j’avais remarqué.
– Alors on fait quoi ?
Elle consulta sa montre.
– Il faut que je rentre chez moi me changer pour mon dîner à prix réduit.
– Après m’avoir déposé, cela va sans dire.
– À l’Oxford Bar, en haut de la colline.
– On finira par faire de toi une vraie détective…
 
Bia Bistrot était un petit restaurant de style français sur Colinton Road. Les gens du coin appelaient ce quartier Holy Corner, le Coin des Saints, à cause du nombre substantiel d’églises au croisement – Clarke en compta quatre, même si elle ignorait combien parmi elles continuaient à célébrer leurs services. Déjà installé à une table, David Galvin – grand et mince, costume sombre sur chemise blanche ouverte au col – se leva pour l’accueillir par un sourire rayonnant. En se penchant vers lui pour recevoir sa bise sur la joue, elle lui demanda s’il ne s’habillait jamais de façon plus décontractée.
– Je voulais le look Reservoir Dogs, expliqua-t-il. Smart mais dangereux.
– Belle réussite.
Galvin n’avait que deux ans de moins qu’elle et avait rejoint le bureau du procureur dès son arrivée à Édimbourg, cinq ans auparavant. Ils avaient travaillé ensemble sur une affaire l’automne précédent et c’est alors qu’il l’avait invitée à boire un verre, au prétexte qu’ils devaient revoir leurs notes. C’était devenu un code convenu et toutes les semaines ou à peu près, il lui adressait un message, demandant si elle pouvait lui accorder une soirée pour une « consultation ».
– Je ne suis jamais venue ici, dit-elle en examinant le décor.
– J’aime bien, et c’est à cinq minutes de chez moi.
– Pas de chez moi.
Son sourire s’évanouit.
– J’aurais dû penser à…
– Pas de problème, David, les taxis ne manquent pas.
Elle prit un menu et commanda un gin, citron vert et soda.
– Je pourrais moi aussi me laisser tenter, dit-il au serveur, puis, à Clarke : Une journée chargée ?
– Pas particulièrement. Et toi ?
– Toujours le même train-train, répondit-il avec un haussement d’épaules.
– Qu’as-tu pensé du pot de départ du chef constable ?
– J’ai apprécié d’y avoir été invité.
– Et c’est au procureur général que tu dois ce cadeau ?
– Elle aime se déplacer avec sa garde.
– Pour se sentir importante ? devina Clarke.
Nouveau haussement d’épaules. Galvin se concentrait sur le menu.
– Tout est bon ici, dit-il.
– Rillettes de saumon et ensuite épaule d’agneau, décida Clarke.
– Il ne t’a pas fallu longtemps pour te décider, dis-moi.
– Je ne suis pas du genre à hésiter.
On leur apporta leurs boissons et ils trinquèrent avant de goûter.
– Comment ça se passe avec ton vieux sparring-partner ? demanda Galvin.
– John ? Jusqu’ici, ça roule, il n’a pas commis d’impair.
– Il suit sans rechigner ? Il obéit aux ordres ?
– Tu penses à quelque chose de précis, David ? dit-elle en le regardant.
Galvin secoua la tête. Le serveur était tout près et prit leur commande. Le pain était sur la table et Clarke en rompit un morceau, réalisant soudain qu’il s’était écoulé pas mal de temps depuis son dernier repas.
– On commande du vin ? demanda son compagnon.
– Un verre de blanc m’ira très bien.
– Cuvée maison ? demanda le serveur.
– D’accord, dit-elle.
– Petit ou grand verre ?
– Grand.
– Même chose pour moi, dit Galvin.
Puis il s’appuya au dossier de sa chaise et ferma les yeux une seconde.
– C’est bon d’éteindre la machine ? devina Clarke.
– Je ne suis pas convaincu que les gens comme toi et moi puissent jamais l’arrêter vraiment, Siobhan. Le moteur continue à tourner…
– Tu ne dirais pas ça si tu me voyais affalée sur mon canapé avec un pot de crème glacée. Mais puisque nous sommes apparemment en train de parler boutique…
– Oui ?
– As-tu jamais rencontré Patrick McCuskey ?
– Le ministre de la Justice ? dit Galvin en haussant le sourcil. Nous ne gravitons pas dans les mêmes cercles. Je veux dire par là qu’il m’est déjà arrivé d’être dans la salle quand il prenait la parole.
– Je suis allée voir sur Google… Fervent partisan du Scottish National Party… le héraut de la campagne pour le oui au référendum… marié à une juriste du nom de Bethany…
– Elle est américaine, il me semble. Cabinet de droit commercial à Glasgow.
– Lui n’a pas de formation en droit, si je ne me trompe ?
– Il l’a étudié à l’université pour choisir finalement la politique – j’oserais dire qu’il a dû réviser dur avant d’accepter le portefeuille de la Justice. Pourquoi t’intéresses-tu à lui ?
– Il a un fils prénommé Forbes. Qui sort avec une étudiante, une certaine Jessica Traynor.
– Sans lien avec Owen Traynor ? l’interrompit Galvin.
Clarke se rendit compte qu’elle ignorait le prénom de Traynor.
– Qui est Owen Traynor ?
– Un homme d’affaires du Sud. Il y a eu un scandale le concernant il y a un moment de ça. Les journaux en ont parlé.
– Que s’est-il passé ?
– Une de ses compagnies a fait faillite et brûlé. En laissant des tas d’investisseurs très en colère sur le carreau.
– Et ?
– L’investisseur le plus furieux et qui criait le plus fort s’est fait tabasser sur son perron.
– Et ça s’est passé où, à Londres ?
Galvin, hocha la tête.
– Alors, qu’est-ce qui a attiré votre attention ?
– Ça m’a rappelé un cas d’espèce qu’on avait étudié en fac, c’est tout.
Clarke revoyait en esprit le père de Jessica.
– Mon Traynor a des amis haut placés à la Met.
– Possible que ce ne soit pas lui, dans ce cas. Mais tu me parlais de Forbes McCuskey.
– Jessica Traynor a eu un accident de voiture. On l’a retrouvée à la place du conducteur mais nous ne sommes pas convaincus que ce soit elle qui conduisait quand c’est arrivé.
– Elle va bien ?
– Elle se remettra.
Galvin était songeur.
– Forbes a pris la fuite ?
– Nous n’en savons rien, nous ne lui avons pas encore parlé.
– Ça risquerait de ternir l’image du père.
– De l’embarrasser, à tout le moins.
– Sans même parler d’une possible infraction à la loi, dit Galvin, quelque peu intrigué.
– Nous ne transmettrons pas le dossier à tes services avant un moment, l’avertit Clarke par précaution. Comme je t’ai dit, nous n’avons pas de preuves concrètes pour l’instant ; en plus de quoi, notre chef n’aime pas les choses bâclées.
– Je sais, je l’ai rencontré. Il se fait toujours autant de bile pour l’avenir de Gayfield Square ?
– C’est vrai de nous tous.
– Tu n’as pas à t’en faire, Siobhan. Vous perdrez surtout des postes de civils.
– Il va falloir que je tape mes rapports moi-même ? Et que je prenne les empreintes ? Je devrais peut-être aussi m’habituer à pratiquer des autopsies… ?
Il s’interrompirent quand on leur servit les entrées et attaquèrent leur repas sans en dire beaucoup plus. En attendant le plat principal, Clarke sortit son téléphone avec l’intention de demander à Google ce qu’il savait d’Owen Traynor, mais elle n’avait pas de signal.
– La réception, ça va et ça vient, ici, expliqua Galvin. Difficile de croire par moments qu’on est en plein centre d’une ville.
– Une capitale qui plus est.
Elle referma son portable. Le serveur était de retour pour leur demander si le vin leur convenait.
– Très bien, répondit Clarke.
Elle remarqua au passage que Galvin n’avait pas touché à son verre. Pas plus qu’il n’avait fait grand mal à son apéritif.
– C’est pour avoir l’esprit clair demain matin ? le taquina-t-elle.
– Quelque chose comme ça.
Une demi-heure plus tard, alors qu’on desservait leurs assiettes, on leur demanda s’ils désiraient voir la carte des desserts. Clarke regarda son compagnon et fit non de la tête.
– Du thé ? Du café ?
Nouvel échange de regards.
– J’ai du café chez moi, proposa Galvin.
– Et le haut débit aussi ? s’enquit-elle.
– Et aussi le haut débit, confirma-t-il, avant d’ajouter, après un temps de silence : Serait-ce une prolongation de notre consultation ?
– Tout à fait, répondit Clarke avec un grand sourire.
 
Rebus se limita à un seul verre à l’Oxford Bar et prit un taxi pour regagner le parking de Gayfield Square où il récupéra sa Saab. Il avait conscience qu’il pouvait toujours changer d’avis, tout en sachant qu’il n’en ferait probablement rien. Les feux étaient rouges sur South Clerk Street et s’il prenait à droite, il rentrerait au bercail. Mais quand le feu passa au vert, il continua tout droit, en direction de Cameron Toll et d’Old Dalkeith Road. À cette heure de la soirée, les parkings du Royal Infirmary étaient à moitié vides, mais il se gara devant une double ligne jaune, sortit le panneau ENQUÊTE OFFICIELLE DE POLICE de sous le siège passager et le coinça entre tableau de bord et pare-brise. Il prit un chewing-gum à la menthe, verrouilla la voiture et entra dans l’hôpital.
Il approchait de la chambre de Jessica quand la porte s’ouvrit. Il reconnut Alice Bell, accompagnée d’un jeune homme, cheveux en pétard, jean ample délavé et T-shirt au col en V. Rasé de près, les yeux vert pâle.
– Vous boitez on dirait ? remarqua Rebus en montrant la jambe gauche de Forbes McCuskey.
– Je me suis tordu la cheville.
– Et pas de coup du lapin pour faire bonne mesure ?
– C’est lui, le policer, dit Bell en lui serrant le bras.
– J’avais compris.
Rebus glissa les mains dans ses poches.
– Une petite conversation en tête à tête, ce serait possible, Forbes ?
– À quel sujet ?
– L’accident de Jessica.
– Pour quelle raison voulez-vous me parler ?
– La routine ; d’habitude, on aime bien interroger les témoins – un moyen de nous faire une image exacte des circonstances de l’accident.
– Mais je n’étais pas là, moi.
– Et votre cheville, c’est simplement une coïncidence ?
– Ça m’est arrivé il y a quelques jours de ça, dans l’escalier de Great King Street.
– C’est la vérité, se hâta de confirmer Alice Bell.
Rebus hocha lentement la tête, jaugeant du regard ses deux témoins, l’un après l’autre.
– Simple coïncidence, donc. Il n’empêche que nous aimerions entendre de votre bouche quelques détails supplémentaires.
– Ce soir ?
– Demain ça ira bien. Vous pourriez passer à Gayfield Square à 10 heures.
– 10 heures, ça devrait aller, décida-t-il après réflexion.
Rebus lui tendit une carte avec son numéro de téléphone.
– Au cas où vous auriez un empêchement. Et si vous avez besoin de retourner en ville, c’est sur mon chemin. J’y vais moi-même dans cinq minutes.
– Notre taxi arrive, dit Bell.
– À demain, alors.
– À demain, confirma McCuskey.
Le père de Jessica venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte.
– Il y a un problème ?
– Tout va bien, monsieur, lui assura Rebus en suivant des yeux McCuskey et Bell qui se dirigeaient vers la sortie, avant de se retourner vers lui. Toujours pas couché, à ce que je vois ?
– J’ai trouvé un hôtel en ville. Ils m’envoient une voiture d’ici une demi-heure.
Ils rentrèrent ensemble dans la chambre.
– Re-bonjour, dit Rebus en guise de salut à Jessica Traynor.
– Hello, répondit-elle.
– C’était gentil à eux de passer vous voir.
– Oui.
– Vu l’effort que ça a dû demander à Forbes, avec sa jambe qui le fait souffrir et tout ça.
Elle ne daigna pas répondre.
– Y aurait-il un détail qui m’échappe ? demanda Traynor.
Haussement d’épaules de Rebus.
– Pas vraiment, monsieur. N’étaient quelques réflexions qui laissent à penser que ce n’était peut-être pas un conducteur bien prudent au volant.
Il se tourna vers la patiente, toujours étendue à plat dos. À voir ses cheveux, un bon shampooing n’aurait pas été un luxe.
– J’imagine qu’il n’était peut-être pas assuré, ou qu’il s’était chargé à quelque chose. De simples détails sans beaucoup d’importance au demeurant, tandis que s’enfuir du lieu de la sortie de route… et tripatouiller la scène de l’accident…
– En déplaçant Jessica pour la mettre sur le siège du conducteur, vous voulez dire ?
Le visage crispé, Traynor s’approcha du lit par le côté, dominant sa fille de toute sa hauteur.
– C’est ça qui s’est passé ? lui demanda-t-il. Ce petit merdeux t’a laissée là, sans même appeler une ambulance ? C’est ça ?
Jessica avait fermé les yeux.
– Il n’était pas là, dit-elle d’une petite voix, à peine un murmure. Il n’était pas là, il n’était pas là.
 
Traynor raccompagna Rebus jusqu’à l’entrée de l’hôpital.
– Nous l’interrogerons demain matin, expliqua Rebus. Nous verrons bien si cela peut faire avancer l’enquête.
– Et sinon ?
– Le mal est fait, mais ça n’ira pas chercher bien loin, à mon avis. On peut lui reprocher d’avoir roulé trop vite, peut-être, mais tant que lui ou elle refuseront de nous dire la vérité… Vous savez que c’est le fils d’un homme politique célèbre ?
– Vraiment ?
Rebus sourit.
– Vous avez prétendu un peu plus tôt que vous connaissiez à peine son nom, mais j’ai le sentiment que vous devez être du genre méticuleux – et il est évident que vous chérissez votre fille. J’oserais dire que vous auriez pris vos renseignements sur d’éventuels copains qu’elle aurait pu mentionner.
– Okay, d’accord, concéda Traynor, il est bien possible que je sache qui il est. Dois-je comprendre que vous me demandez de laisser tomber ?
– Bien sûr que non.
– Parce que je sais comment ça se passe avec la police et les politicards…
– Pas chez nous, monsieur.
– Vous en êtes sûr ?
Rebus confirma d’un hochement de tête et Traynor sembla se décrisper légèrement, le regard lointain, les yeux dans le vague. Puis, sur un clignement de paupières, il parut se réveiller, prit la main de Rebus et la serra.
– Essayez de dormir un peu, monsieur, lui conseilla ce dernier. Et la prochaine fois, offrez donc une trottinette à Jessica, qui sait.
Il eut droit à une esquisse de sourire, avant que Traynor ne tourne les talons et regagne l’intérieur de l’hôpital. Le portable de Rebus vibrait. Il ouvrit le message. C’était Siobhan.
 Jette un œil à la bio d’Owen Traynor ! 
La bio d’Owen Traynor ? Rebus regarda s’éloigner la haute silhouette à la belle prestance avant qu’elle ne tourne au coin et disparaisse à sa vue. Il pianota le numéro de Siobhan. Personne ne décrocha. Il sortit du bâtiment, cracha son chewing-gum sur la chaussée et sortit une cigarette de son paquet.

1CID : Crime Investigation Department, la Crim’ écossaise.
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Forbes McCuskey se présenta avec quelques minutes d’avance. Il portait une capote militaire trois-quarts, bleu poudre avec des boutons en laiton, et à l’épaule, une sacoche en tweed Harris. Rebus le conduisit à une salle d’interrogatoire où Siobhan les attendait, son dossier relatif à l’accident déjà ouvert sur la table. Elle fit signe à McCuskey de s’asseoir en face d’elle. Pas de siège pour Rebus, mais c’était entendu entre eux – il préférait s’appuyer au mur, directement dans le champ de vision de la personne interrogée.
– Je suis l’inspecteur Clarke. Vous connaissez déjà le sergent Rebus.
– Donc vous êtes sa supérieure ? l’interrompit McCuskey.
– C’est moi la plus gradée dans cette pièce, effectivement.
McCuskey acquiesça. Il avait pris ses aises, assis bas sur son siège métallique, presque affalé, les jambes étendues devant lui, comme pour bien leur signifier qu’en ce qui le concernait, l’entretien ne le dérangeait guère. Clarke plaça devant lui une photo de la Golf.
– Jessica a eu une chance incroyable.
– C’est ce que je vois, dit Forbes, avec un nouveau hochement de tête.
– Encore heureux qu’une voiture se soit arrêtée. Le conducteur a appelé une ambulance.
– C’est bien.
– Si quelqu’un s’était trouvé avec elle, ce quelqu’un aurait eu la possibilité d’appeler les secours plus tôt. Ce qui aurait pu faire toute la différence.
– Mais elle n’aura pas de séquelles, c’est elle-même qui me l’a dit.
– Il n’empêche qu’elle mettra plus longtemps à se rétablir, rétorqua Clarke en lui laissant le temps de digérer son petit bluff. Vous ne trouvez pas bizarre qu’on l’ait retrouvée dans un coin aussi perdu ? Vous a-t-elle expliqué pourquoi elle était partie là-bas ?
– Elle a juste dit qu’elle avait envie de faire un tour en voiture.
– Son père nous a déclaré qu’elle n’était pas du genre à rouler vite…
– Peut-être a-t-elle dérapé sur une flaque d’huile.
– Quand nous avons vérifié, la chaussée était propre.
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