



[image: 001]





[image: 002]







I






1.

Ce fut au premier jour de l'été, quatre mois avant ma naissance, que le soleil se voila pour la première fois dans le ciel de Mugile, devenant presque noir à l'heure de son zénith, ne dispensant plus qu'une lueur funèbre et une chaleur de plomb. L'éclatante lumière des habituels étés s'était enfuie et avait emporté dans son sillage le criaillement des cigales et le chant des enfants qui ne barbotaient plus dans l'eau peu profonde du plan de l'Espalme et du quai des Courcoussons. Les cierges offerts aux autels de la chapelle de Saint-Antoine, les supplications des femmes prosternées dans la poussière des rues ne furent d'aucun effet, pas plus que ne le furent les processions religieuses, les défilés militaires, les coups de mousquet lancés vers le ciel, les vœux des notables et des échevins promettant larges provendes aux couvents si cette obscurité contre nature prenait fin. En fait, le soleil noir noircissait un peu plus chaque jour, au point que certains esprits forts se mirent à croire que ces manifestations, animées plus par la peur que par la piété, emplissaient le cœur du Tout-Puissant d'un surcroît de courroux, ce dont ils furent persuadés lorsque, au soleil masqué et à la chaleur d'enfer, vint s'ajouter une autre plaie qui fit songer à celles ayant ravagé l'Égypte des temps anciens.

Venu d'on ne sait où, un immense tourbillon de mouches vertes s'abattit en effet sur la ville, le matin du 1er juillet, se posant en couches épaisses sur les êtres et sur les choses, voilant les yeux, bouchant les oreilles, emplissant les bouches, envahissant les narines, couvrant les toits d'une vibrante mosaïque aux reflets mordorés, avant d'aller napper les cours et les ruelles d'un tapis grouillant qui craquait sous les pas de répugnante manière. Il fallut alors établir une chaîne de milliers d'hommes et de femmes muets de peur se passant, de main en main, des seaux emplis à ras bord de ces mouches de malheur qui, déversées dans les eaux du port, formèrent autour des galères d'innombrables vaguelettes irisées que les forçats enchaînés à leurs bancs contemplaient bouche bée. La panique, d'un coup, s'empara de la population entière, convaincue que ces manifestations insolites d'une nature déréglée n'étaient que les prémices d'un mal encore plus grand. Ce en quoi, hélas, elle ne se trompait pas.

À la Saint-Thibaut, dans l'après-midi du 8, la maladie commença à frapper, s'en prenant d'abord aux gens sans aveu et aux personnes oiseuses. Mendiants et estropiés agglutinés aux portes des églises, marchands d'estrasse et de ferraille du quartier des Fougassons, petits filous, gitons avariés et vieilles putes du quai des Galères, tous saisis par des coliques et des vomissements convulsifs qui, en quelques heures, les vidèrent complètement, les menant, de crises successives en rémissions de plus en plus brèves, jusqu'à la mort. La danse macabre des médecins se mit alors en branle, et on put voir à travers Mugile, courant de moribonds en cadavres, les hommes de l'art juchés sur de hauts patins de bois, flottant dans des robes cirées, masqués de maroquin rouge, affublés d'énormes faux nez en bec de perroquet emplis d'aromates et de parfums, et le chef surmonté d'un noir chapeau conique. De vrais épouvantails qui n'épouvantèrent que les enfants encore bien portants et ne firent pas reculer la peste, car c'était bien de la peste qu'il s'agissait.

À partir de là, l'horreur se fit quotidienne et, pendant trois mois, la fumée des bûchers, nourris nuit et jour de cadavres par centaines, ne cessa de propager à travers la ville une odeur de charogne grillée, tandis que des escouades de volontaires se révélaient incapables de nettoyer les rues jonchées de morts trop nombreux. Il fallut affronter cette nouvelle catastrophe et, au milieu de l'été, l'amiral des galères, le marquis de Forbino, en habit rouge et or, l'épée à la main et les ordres aux lèvres, fit monter les forçats, armés de pelles et de crocs, à l'assaut d'une montagne de morts et de mourants. Ils allaient, vêtus d'habits chatoyants volés dans les coffres des maisons nobles, pris de boisson et chantant des refrains obscènes, ricanants et frénétiques, crochetant les corps avec leurs fers pour les jeter sur des tombereaux tirés par des chevaux de trait. Les lourdes bêtes étant tellement affolées par ces monceaux de chairs putrides qu'il avait fallu leur bander les yeux afin qu'elles ne s'emballassent point. Ils allaient, par les rues et par les places, armée terrible en rupture de banc et de chaîne, déverser leurs inommables chargements dans les fosses creusées hâtivement à la lisière des cimetières, dans les caveaux des églises dont on avait brisé les pierres tombales. Mais, bientôt, fosses et caveaux se mirent à déborder d'une masse, mi-solide, mi-liquide, produite par la fermentation et la décomposition de trop de matières organiques corrompues.

Que faire pour débarrasser Mugile de ces milliers de tonnes de pourriture qui, laissées à l'air libre, ne pouvaient que propager encore plus l'épidémie, se demandait le marquis de Forbino qui avait réuni, à la porte des Arsenaux, officiers, édiles et prélats encore valides ? Tous persuadés que, si l'on ne parvenait pas à régler au plus vite ce problème, la situation allait atteindre les sommets d'une horreur inégalée. D'autant plus que les galériens, déboussolés par ces charniers dans lesquels ils étaient constamment plongés, s'étaient rués sur tout ce qui portait jupons, violant aussi bien les mourantes que les mortes, sans que rien, ni les coups de fouet ni ceux d'épée que leur prodiguaient bas officiers et argousins, ne pût mettre un terme à leur fornication d'enfer. Pendant une semaine, crimes et sacrilèges emplirent la ville de cris de douleur et de désespoir, au point que nul, parmi les survivants, ne savait si le mal absolu était du côté de l'épidémie aveugle ou de celui des forçats lubriques. Il fallut que ceux-ci tombassent à leur tour par paquets pour que, la crainte du châtiment divin les gagnant, le marquis de Forbino réussît à les reprendre en main afin d'en faire, à nouveau, des instruments de salubrité publique. Et cela grâce aux révélations d'un certain Toussaint Robichon, organiste en l'église Saint-Gédéon.

Ce fin lettré, féru d'histoire ancienne, avait en effet découvert que Mugile la grecque avait été bâtie sur une vaste étendue d'eau peu profonde, bordée de marais envahis par des roseaux peuplés de flamants roses, où, au printemps, venaient frayer d'innombrables bancs de muges. Le bonhomme en avait conclu que si, bien des siècles auparavant, les pentécontores hellènes aux voiles multicolores pouvaient mouiller au pied du temple d'Artémis, sous les roches blanches de la colline de la Garde, il y avait de fortes chances pour qu'il y eût toujours une masse liquide sous les fondations de la cité mugilienne. Les forçats manièrent alors la barre à mine et la pioche, avec une frénésie expiatoire tout aussi grande que celle, criminelle, qui les avait poussés à infliger les derniers outrages aux femmes du cru. Ainsi et sans délai, ils parvinrent à percer les fondements de la ville. Des béances, au fond desquelles on entendait se briser les vagues de la mer, s'ouvrirent sous les coups des galériens. En moins de deux jours et au prix d'efforts colossaux, ils versèrent pas moins de vingt-mille cadavres au fond de ces puits cyclopéens. La peste était défaite. Gloriam in excelsis Deo ! Et elle n'eut plus qu'à battre en retraite à petits pas silencieux pour s'en aller porter la mort en d'autres lieux.

À Mugile, la vie reprit son cours et ses droits. Même s'il n'en était pas fini de pleurer les morts et d'avoir le cœur serré à leur souvenir, on avait retrouvé simplement le goût d'exister. Les bonnes odeurs de cuisine réjouissaient à nouveau les narines des passants qui souriaient devant les cabarets, songeant :

« Té, ça sent l'huile d'olive, l'ail et le safran chez le père Barral, il doit préparer la bouillabaisse ou mettre en train une mouclade ! » songeant :

« Té, mais ça veut dire que les pêcheurs de girelles, de sarans et de rascasses ont repris les rames et que sur le port, derrière les étals chargés d'oursins, de bious et d'arapèdes, leurs filles nous feront à nouveau des œillades assassines, remuant du cul et lançant la blague salace qui réjouit les hommes ! »

Parfois, cependant, lorsque les Mugiliens passaient devant des échoppes vides naguère bien achalandées et toujours pleines de légumes et de fruits cueillis à la rosée de l'aube dans le jardin du cabanon planté d'oliviers, lorsqu'ils longeaient des boucheries où la grille rouge restait close et où ne résonnait plus sur le billot le tranchoir qui, en quelques instants, débitait de quoi mitonner le miroton ou le sauté de veau du dimanche, lorsqu'ils pressaient le pas sous les auvents de boulangeries où les pétrins demeuraient silencieux, où les comptoirs n'offraient plus rien - absentes les fougasses aux olives et les miches de six livres -, des larmes leur montaient aux yeux et ils murmuraient :

« Té, la camarde ici n'a laissé personne debout, ils sont tous morts, les pauvres ! »

Dans l'impasse des Coulagnes, on s'affligeait particulièrement devant le commerce abandonné de maître César Barigoule, Huiles et Olives, dont la bonhomie et la gaîté avaient réjoui tant d'années le quartier du Magasson :

« Ah, le pauvre Barigoule ! Et sa pauvre dame, la grosse Magali qui, gratis, nous mettait au four la tourte aux blettes et les poires au vin ! Et sa pauvre fille, la si gironde Mina qui fréquentait un lieutenant de galère - vous souvenez-vous ? Un grand gaillard qui lui présentait toujours l'eau bénite à l'entrée de l'église ! »

Mais de pleurer les morts faisait mesurer la chance d'être encore de ce monde, de se réjouir des survivants réconfortait l'esprit. Tout se remettait en ordre, comme il se doit dans une ville de bons chrétiens. Les paysans aux champs, les pêcheurs à leurs filets, les artisans à leur établi, les commerçants à leur boutique, les puissants dans leur carrosse, les curés à leur messe, les putains au tapin, les malandrins à l'affût, les galériens sur leur banc, chacun à la place que Dieu lui avait choisie. On se sentait plutôt paisible, content même, sous un soleil de fin d'été, quand dans le ciel bleu, en provenance de l'île de Castagnol, résonnèrent onze coups de canon qui, comme nul ne l'avait oublié, annonçaient l'imminence d'une exécution. Voilà qui était de mieux en mieux ! La vie avait vraiment repris ses droits puisque, dans le fort de Castagnol, à une dizaine d'encablures du port, on allait tuer un homme selon la loi, selon les règles en vigueur dans la cité, et non pas à la manière aveugle de l'épidémie. Pour la première fois depuis l'achèvement de sa construction, cette place de justice, objet de détestation pour des générations de Mugiliens, trouvait grâce aux yeux des habitants, tant les méfaits de la peste avaient endormi leur esprit et perverti leur jugement, tant ils voulaient être à nouveau heureux.

Enfin, pas tous, car, au onzième coup de canon, dans l'impasse des Coulagnes, au plus profond de la maison du sieur Barigoule, parmi les jarres à huile et les tians emplis d'olives, une jeune femme du nom de Mina, blottie auprès de ses parents que la peste lui avait arrachés et qu'elle ne se résignait pas à abandonner, ses tant aimés qu'elle avait allongés sur les tomettes du sous-sol, vêtus par ses soins de leurs habits du dimanche, une jeune femme du nom de Mina se mit à hurler à la mort. Elle avait, elle aussi, réalisé, mais de la manière la plus brutale, que la vie avait repris on train ordinaire, puisque, dans la cour du fort de Castagnol, on allait couper la tête de son amant, le lieutenant de galère François de Cuges, qu'elle aimait encore plus que père et mère et dont elle attendait un enfant.






2.

Lorsque, deux fois l'an, au jour de la Nativité et à celui de la Résurrection, les habitants de Mugile faisaient l'escalade de la colline du Conioul, pour aller déposer leurs péchés au pied de l'oratoire de Sainte-Madeleine et que, de temps en temps, ils s'arrêtaient pour souffler, car la pente était rude et ils avaient le pied plus marin que montagnard, ils se retournaient toujours pour admirer les murs blancs, les toits ocre rouge de leur ville, et, posées sur la mer bleue, bien alignées devant le quai d'honneur, les galères dont on pouvait deviner, à l'œil nu, les oriflammes flottant au vent. Tous, alors, auraient été fiers de leur cité maritime si ne s'était pas dressé, au milieu de la rade, masquant l'horizon et cachant presque l'île de Porqueraile, où ils aimaient tant séjourner aux beaux jours dans leurs cabanons de pêche, si ne s'était pas dressé, avec ses quatre tours massives et ses hautes murailles noircies à force d'avoir subi les attaques et les feux des pirates de Berbérie, le fort de Castagnol. Bâti sur l'îlot du même nom et sur l'ordre de Saint Louis, qui avait voulu protéger la Provence des flottes du Grand Turc et de celles du Roi des Maures, on y avait beaucoup pendu et encore plus coupé des têtes, aussi bien de sacripants criminels que de pauvres manants incapables de payer l'impôt, de nobles dévoyés que de jeunes seigneurs s'étant perdus pour avoir livré un duel d'honneur où ils avaient connu, selon la formule exquise, trop de bonheur - à savoir que, presto, ils avaient envoyé ad patres leur adversaire. Ce qui avait été le cas, quelques semaines avant l'attaque de la peste, du lieutenant de galère, François de Cuges, dont la mort imminente, annoncée au canon, plongeait aujourd'hui Mina Barigoule dans un désespoir proche de la folie.

Elle gémissait, elle se tordait les mains, elle se roulait par terre, la toute belle, elle parlait même à ses parents défunts :

« Papa ! Maman ! Dites-moi si je peux, avant que son col ne soit tranché, faire évader mon cher amant ? »

Mina croyait même entendre la voix chantante, quoique d'outre-tombe, de César tentant de la ramener à la raison :

« Tu sais bien que nul n'a jamais pu entrer ou sortir de Castagnol sans passer par les mains de gens d'armes qui te jetteraient à la mer, ma môminette, si tu cherchais à te glisser dans cette forteresse où les prisonniers ne sont, pour le Roi, que menue monnaie à côté du trésor qu'il y enferme. Cent mille tonneaux emplis de poudre et des montagnes de boulets, des canons et des couleuvrines assez nombreux pour réduire en miettes Constantinople. À foison, mousquets, sabres, piques, hallebardes et autres bastons. Non, mon petitout, tu ne pourras jamais franchir les murailles de Castagnol, où se trouve le vrai, l'ultime pouvoir du Roi ! Ultima ratio regum, comme tu as pu le lire, gravé sur les canons des galères, lorsque tu allais y visiter le lieutenant de ton cœur. »

Alors, désespérée encore plus, Mina gémissait toujours, se tordait toujours les mains et elle se tournait vers le cadavre de Magali à qui elle murmurait, entre deux sanglots :

« Mère, j'irai quand même là-bas ! Au pied des murs, je crierai si fort qu'en montant au supplice François entendra ma voix : Je t'aime ! Je t'aime ! Et avant longtemps je te rejoindrai dans les cieux où je donnerai vie à notre enfant ! »

Mais madame Barigoule faisait mine de ne pas avoir compris et elle ne répondait pas, songeant seulement, du fond de son trépas, avec son amour démesuré de mère qui dévorait à présent son âme comme, de son vivant, il avait dévoré son esprit et sa chair :

« Pardonnez-moi, bon saint Pierre, je ne vais rien lui interdire à la petite ! Même, je vais souffler sous ses jupes pour qu'elle aille, au plus vite, trouver la mort aux côtés de son promis, afin que, tous quatre réunis, nous fêtions leurs épousailles dans les douceurs du paradis, à l'abri de la peste et des méchants. »

Déjà, Mina courait vers le port, malgré son gros ventre qui lui pesait et dont le tout petit habitant - bien sûr, cela ne pouvait être qu'un fils -, mécontent d'être ainsi secoué, martelait des pieds et des poings les parois. Elle courait, de ruelle en ruelle, indifférente aux regards sévères des passants qui se retournaient sur son passage :

« Où va-t-elle, cette demoiselle si ronde qu'elle ne peut être qu'à deux doigts d'enfanter, semblable à une folle ou à une pécheresse qui aurait vu le diable, alors qu'elle ferait mieux d'attendre ses couches dans son lit ? »

Mina courait toujours, soutenue par l'espoir de trouver une barque et un rameur gaillard qui la mènerait au plus vite sous les remparts de Castagnol où, se répétait-elle, au rythme de la course qui lui déchirait les flancs, elle crierait son amour si fort que son aimé l'entendrait et perdrait la tête sans tourment. Mina courait toujours, mais de plus en plus lourdement, parvenant cependant au quai des galères, le souffle haché et les cheveux au vent - envolé son fichu au détour d'une rue -, les deux mains plaquées sur son ventre comme pour retenir et protéger le petit, traversant sans la voir une foule qui ne la voyait pas. Éclopés à béquilles et forçats deux par deux enchaînés, commères avinées et garces à l'abandon, tous buvant, riant, bien trop occupés à arracher quelques bribes de bonheur à la dureté du temps pour remarquer qui que ce fût. Enfin, Mina arrivait sur le port des pêcheurs hélas déserté. Seules trois barques fatiguées tiraient sur leurs amarres frappées aux anneaux du quai, sous les rafales d'un mistral naissant. Les hommes et les embarcations de qualité étaient encore en mer à la poursuite des poissons, et elle en pleurait de peine et de rage :

« Quoi, si près du but, et pas un seul bon esquif en vue, pas une bonne âme pour me prêter main-forte ? »

Mina se trompait, elle n'était pas seule, et, si ses larmes ne l'avaient pas aveuglée, elle n'aurait pas perdu quelques instants précieux à demeurer dressée au bout du quai, tel une femme de marin fixant en vain le large, le vent plaquant les pans de sa jupe de deuil sur son ventre bombé, gonflant ses cheveux comme un voile de veuve, faisant éclater ses larmes en minuscules embruns sur ses joues de madone. Elle ne serait pas restée, le temps de deux Ave, sans apercevoir, adossée à la croix peinte en vert qui marquait l'entrée tribord du port, une vieille connaissance à qui la famille Barigoule avait fait maintes fois l'aumône. Il s'agissait du Turc Belzèb en train de pêcher le denti, lançant loin dans la passe, à rythme régulier et d'un puissant mouvement de moulinet du bras droit, le plomb de sa palangre. Belzèb qui, devinant, en vieux guerrier aux sens exacerbés, une présence derrière lui, tourna lentement sa tête enturbannée vers le quai, y découvrit la jeune femme, parut un instant étonné et s'écria, d'une voix rauque à l'accent d'outre-Méditerranée qui se voulait aimable :

« Par Allah, mademoiselle Mina, que faites-vous là, en larmes, tout de noir vêtue et prête à mettre bas ? »

Ah, le bon Infidèle ! avait songé la malheureuse, et, après un sursaut de surprise, elle lui avait presque sauté au cou en criant :

« Vite, conduisez-moi sous les remparts de Castagnol tout près de mon amant qu'on va priver de sa tête et à qui... »

Mais elle s'était brusquement interrompue, se souvenant que cet aimable mécréant n'était plus qu'un infirme à la charge des moines du Repentir, déposé là le matin, avec ses lignes et son seau d'appâts, par le père Calabri. Le responsable des miséreux sans logis et des rescapés des tortures officielles qui, le soir venu, venait le récupérer avec sa carriole à âne pour aller l'enfermer dans l'étable du monastère où, à l'égal des vaches et des veaux, il avait sa litière. Le pauvre Belzèb aux jambes rompues sur la place d'Armes de Mugile pour avoir, lorsqu'il tenait baraque sur le quai des Galères - Fripes et pègues en tous genres —, acheté à des malfaisants qui, eux, l'avaient dérobée sur l'autel consacré de Sainte-Bouzigue, la boîte d'argent contenant les saintes huiles de l'extrême-onction dont, sans malice, il s'était servi pour faire frire les sardines de son déjeuner, mais aussi pour enduire ses douloureuses hémorroïdes attrapées sur le banc de galère où il avait été enchaîné plus d'un lustre. Encore une chance que, devant une infamie de cet acabit, le bourreau ne lui ait pas aussi coupé la langue, les oreilles et le nez.

Mina, cependant, se trompait à nouveau, car l'homme, s'il était brisé du bas, possédait un haut en bel état, bras et épaules musclés comme ceux d'un montreur d'ours, possédait aussi bon cœur et esprit rapide. Coups de canon, Mina, exécution, François... Il avait tout compris et, illico, il avait décidé d'aider les amants. D'ailleurs, il aimait les histoires d'amour contrarié qui, toutes, le faisaient pleurer, d'autant plus que lui-même, autrefois jeune et libre, avait flambé d'une passion impossible pour Farida, l'une des suivantes du sultan de Rhodes. Ce fut pourquoi, avant que Mina ait pu repartir en courant vers le quai des Galères où, contre la croix en or à l'effigie de saint Jean, que lui avait offerte son amant et qu'elle portait nichée entre ses seins, elle était certaine de trouver un fort à bras capable de ramer jusqu'à Castagnol, avant qu'elle ait pu faire un geste, Belzèb, tel un dhble cul-de-jatte jaillissant d'une boîte à malice, avait dénoué, de la main droite, son turban écarlate qui s'était mis à flotter au vent comme un mince étendard de combat, tandis que, de la gauche, il avait ramené ses jambes mortes contre sa poitrine où il les avait arrimées à l'aide du providentiel tissu. Enfin, abandonnant son matériel de pêche, pourtant son seul trésor, il s'était mis à courir sur le quai à l'aide de ses longs bras et de ses mains posées à plat sur le sol, à la manière des singes d'Afrique que le terrible Barberousse avait apportés autrefois avec sa flotte sur les rives de Mugile. Des singes qui, s'y étant reproduits, avaient peuplé la montagne du Conioul, au détriment des lièvres émigrés vers la vallée du Gapeau où, parfois, selon une des histoires préférées de César Barigoule, ils prenaient voix humaine pour se plaindre de leur sort aux chasseurs de passage.

Médusée au spectacle de cette moitié de Belzèb bondissant comme un gibbon vers les trois barques demeurées au port, Mina avait revu ainsi, en un éclair, les singes du Conioul et même son pauvre père accoudé au comptoir de sa boutique, la bouche pleine de galéjades succulentes qu'il offrait à ses clients. Et Mina, pleurant et riant tout à la fois, courait derrière le Turc frénétique qui, se croyant à nouveau pirate montant à l'abordage d'un vaisseau, hurlait des mots étranges que le mistral, à présent bien établi, emportait vers le large. Sans doute d'horribles blasphèmes de son pays natal que, Dieu merci, les oreilles chrétiennes de Mina ne pouvaient pas comprendre. En fait, le demi-Turc s'était lancé à l'abordage d'une simple barcasse, vers laquelle, accroché à l'aussière frappée à un anneau du quai, il avait progressé main à main, semblable à un orang-outan suspendu à une liane, le fondement dans l'eau et la tête dans les embruns, jusqu'à ce qu'il fût parvenu à l'aplomb de sa poupe. Alors, d'un rétablissement d'acrobate, il s'était hissé à bord où, cul par-dessus tête, il avait écopé vivement l'eau des fonds, avant de se redresser pour mettre en place, en un clin d'œil, le safran et la barre, pour remonter l'ancre et hisser la voile tout aussi vite.

« Avec un vent pareil, portant droit sur Castagnol, pas besoin de rames ! » avait déclaré le Turc à Mina, lorsqu'elle s'était laissée glisser précautionneusement en murmurant :

« Attention, ne pas cogner mon ventre ! » dans le canot halé par Belzèb jusqu'à l'aplomb du quai. Puis il avait tout largué en criant :

« En avant, pas de quartier ! » ajoutant, à nouveau dans son sabir, quelque chose comme :

« Zabim sorbok farani borodur ! »

Le juron favori des esclaves turcs des galères, que Mina connaissait bien à force de l'avoir entendu éructé dans Mugile et qui signifiait, d'après César, son pauvre père :

« Que le vit leur pèle à tous ces porcs pas même circoncis ! »

Cependant, alors qu'elle se cramponnait au banc étroit, tout à l'avant de l'esquif, il lui avait paru que le moment était mal choisi pour demander à Belzèb de surveiller son langage. Belzèb qui, s'étant attaché, toujours avec son turban déployé, contre la lisse à l'arrière bâbord, raidissait l'écoute de la voile, amenait la barre à lui et prenait le vent, semblant ravi de faire rendre le meilleur d'elle-même à cette vieille embarcation chevauchant les vagues sans heurt, quoique certaines, plus formées que d'autres, brisassent sur le tableau arrière, enfouissant le Turc sous des gerbes d'écume. Et il se disait, s'essuyant le front de la manche de sa casaque imbibée d'eau salée :

« Par le Prophète, comment cela va-t-il se passer lorsque nous serons au milieu de la rade, hors de la protection des collines et des bâtiments du port ? »

Il se disait :

« Ce n'est pas que je craigne la mort, au contraire, depuis que ces cochons m'ont brisé les jambes, je la désire. Je préférerais gagner le paradis en sombrant dans la mer plutôt qu'en crevant dans le fumier de l'étable des curés. Je préférerais aller retrouver les houris qui me sont réservées aux Cieux plutôt imbibé du sel des grands fonds que couvert de paille et de bouse. Mais je voudrais, auparavant, pouvoir conduire cette roumi malheureuse jusqu'aux bras de son amant. »

Pourtant, Belzèb savait qu'il était aussi vain de faire des vœux que de se résigner, car les voies de Dieu demeuraient impénétrables, alors que, comme il le constatait, leur mauvais canot, lui, ne l'était pas. À chaque retombée un peu violente au creux d'une vague, les bordées de bois disjointes gémissaient et laissaient fuser des geysers d'écume, tandis que la mer, bien formée sous un vent puissant, emportait le Turc et Mina dans une course folle et sûrement mortelle s'ils ne parvenaient pas très vite à toucher Castagnol, dont les murailles et les tours plongées au milieu de la rade semblaient heureusement proches, de plus en plus proches, un mile pas plus. Encore un effort et ils seraient sauvés ! Mais ce fut alors, nouvelle malédiction ou volonté du Très-Haut de nettoyer Mugile à fond pour en chasser à jamais les miasmes de la peste, sans se soucier, hélas, des misérables mortels partis en mer, ce fut alors que le vent passa du nord à l'est et qu'une tempête à la violence inouïe se déchaîna.






3.

Le soleil et le ciel bleu disparurent comme broyés par une main géante d'où, pour les remplacer, se serait échappé un flot de nuages noirs qui se mirent à tourbillonner autour des tours de Castagnol, avant d'investir le fort sous un vent en rafales arrachant tout ce qui n'était pas fixé à la pierre. Il plaqua au sol les hommes de garde qui ne purent se relever tant étaient lourdes leurs armures. Il renversa les esclaves de cuisine qui épluchaient carottes et navets assis sur la margelle du puits. Il envoya même au tapis, les quatre fers en l'air et brayant à la mort, les deux ânes aveugles de la noria. Quant à l'échafaud, dressé la veille au centre de la cour principale, il s'abattit comme un château de cartes, entraînant dans sa chute maître Tirbodo qui s'y faisait alors la main sur une douzaine de chiens, les tranchant en deux, l'un après l'autre et dans le sens de la longueur, d'un seul coup d'épée. L'honorable bourreau se retrouva étalé sur le pavé où, avant même d'avoir pu reprendre ses esprits, il disparut sous une avalanche de chiens sanguinolents. Des mâtins presque obèses à force de s'être nourris de cadavres pendant des mois et qui, depuis que l'épidémie s'était enfuie, avaient attaqué, eux et leurs frères encore en vie, de vieilles femmes et des petits enfants. Un vrai tourment pour les citadins les exterminant sans pitié, hormis les plus gros qu'ils expédiaient au fort de Castagnol afin que leur bourreau, célèbre dans toute la contrée pour sa gentillesse et son habileté, eût les moyens de garder au plus haut sa forme. Les exécutions capitales s'y faisaient en effet de plus en plus rares, le supplice annoncé de François de Cuges étant même un événement exceptionnel décidé par le Roi. Peut-être voulait-il ainsi montrer que sa justice avait repris ses droits même dans les lieux les plus reculés de son état ?

Toujours est-il qu'en quelques instants - le temps tout au plus d'évoquer, comme ci-dessus, le bourreau de Castagnol -, la mer et le ciel se déchaînèrent en furie. Les vagues, de plus en plus monstrueuses, éclatèrent sur les roches du fort, résonnant aux oreilles de Belzèb et de Mina cramponnés au pavois de la vieille baille, en roulements de tambour dignes d'une armée de titans. Sous une rafale plus sauvage que les autres, le mât s'arracha de son emplanture et, accompagné de sa voile déchirée, disparut dans les nuages. Le vent, pris de délire, se mit à gémir d'une plainte plus affreuse que celle des trépassés souffrant les tourments de l'enfer. La mer, saisie elle aussi par la démence, chercha à noyer le ciel en y lançant des lames démesurées, ne se souciant en rien des misérables agrippés l'un à l'autre sous le banc de nage. Et Belzèb et Mina, à moitié rompus par les paquets de mer s'abattant sur eux, se demandaient s'ils couleraient par le fond avec l'embarcation ou s'ils seraient brisés avec elle sur les rochers proches, si proches qu'ils y entendaient les flots s'y écraser en tonnant comme des canons dont ils auraient été les servants. Tandis qu'au-dessus de leurs têtes disparaissaient aussi dans les nuages, à la suite de leur voile, les tuiles arrachées aux toits du fort, les hallebardes arrachées aux mains des gens d'armes, les draps, les chemises arrachées aux paniers des lavandières, et même les palmiers arrachés de leurs pots dont les palmes semblaient des ailes d'ange livrées à la torture de l'ouragan. Ce n'était plus une tempête mais un ouragan, ce n'était plus un ouragan mais l'apocalypse de la fin du monde.

La mer se transforma alors en une gigantesque marmite d'eau blanche en ébullition que des tourbillons de pluie firent bouillonner encore plus, l'écume des lames montant comme des œufs en neige à la mesure de la table de Neptune. Puis, les vents, soufflant droit du ciel, poussèrent un couvercle de nuages noirs sur cette cuisine d'enfer, mer et ciel confondus dans la même fureur. Masses d'eau courant l'une sur l'autre, écrasant le misérable esquif qui bouchonnait et divaguait à moins de cent mètres des roches et des murailles du fort de Castagnol. Là même où François de Cuges, aussi terrorisé que Mina Barigoule et le Turc Belzèb livrés à la fureur des éléments, attendait, lui, d'être soumis à la justice des hommes. François qui, ne pouvant plus être mis à mort sur l'échafaud volatilisé, avait été conduit enchaîné sous la voûte de l'entrée monumentale. Agenouillé sur les dalles face au pont-levis remonté, les mains liées derrière le dos et le cou posé sur un billot de fortune, il attendait d'être privé de sa tête. Sa pauvre tête vide de toute pensée où seuls, hormis la peur qui s'y était logée comme une tumeur, tournaient encore le nom de Mina et celui de leur enfant à venir qu'il aurait voulu appeler Jean, à la mémoire de son père chéri. Et François, en compagnie de maître Tirbodo l'épée au pied, attendait toujours que passât la justice des hommes, attendait en fait le bon vouloir du gouverneur dont l'œil demeurait fixé sur les aiguilles de sa montre de campagne. À dix-sept heures pile, il donnerait l'ordre de trancher dans le vif, car, envers et contre tout, il fallait être précis. Il en allait de l'honneur du Roi.

Mais, au pied du fort, à quelques mètres des blocs de pierre que l'eau et le vent, en un travail immémorial, avaient transformés en une barrière de rochers hérissés de crocs et de griffes, sur le canot désemparé, on ne se souciait guère de l'honneur du Roi. Mina et Belzèb avaient, eux aussi, déjà basculé dans le royaume incertain des morts vivants, où ceux, très rares, qui en étaient revenus, prétendaient que seuls quelques mots obsédants accrochés au fond du crâne liaient encore l'apprenti mourant au monde des humains. Ainsi, pour Mina, François, maman, papa, mais sans aucun souvenir de leurs visages, avec de surcroît, comme un refrain de lamento aux lèvres :
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