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Pour tous ceux qui marchent dans l’obscurité et qui, chrétiens ou non, cherchent la lumière qui orientera leurs pas.

À mes frères de l’abbaye Notre-Dame de Nový Dvůr. La vie monastique leur enseigne ce qu’ils ont soif d’apprendre. Ils m’ont dicté ces pages, à leur insu.






Ouverture

Les moines mènent une vie très simple. Hier, en début d’après-midi, après m’être changé pour aller au travail, j’ai trouvé un papillon aux ailes écarlates posé sur le rideau de laine qui tient lieu de porte à la couche où je passe mes nuits. Un lit, trois étagères, deux clous pour accrocher l’habit monastique et mon vêtement de travail, rien d’autre, sauf un crucifix et une image de la Vierge. Voisin de mes frères, j’y dors de vingt heures, l’office de complies achevé, à trois heures du matin, quand sonne l’office de nuit. J’ai pris ce papillon par les ailes et l’ai déposé sur le rebord d’une fenêtre d’où il s’est envolé.

Qui nous prendra par les ailes pour nous redonner la liberté à laquelle nous aspirons ?

Dieu m’a lié à lui et j’ai consenti à ne m’occuper que de lui et de quelques frères appelés également à se tourner vers lui. Mes journées s’écoulent à chanter des psaumes, à scruter le visage invisible du Christ, à deviner le sens de sa Parole dans la Bible, à tailler des haies et à fendre des bûches ; ou bien à arracher du chiendent et des orties autour du monastère, surtout dans mon cœur et dans celui de mes frères. Ce que je fais avec grand zèle, conscient que j’ai une tâche à accomplir afin que les hommes et les femmes de bonne volonté aient de l’eau et de l’air pour s’épanouir. Arracher le chiendent, sachant qu’il repoussera toujours, sachant que le bon grain sait croître même étouffé par lui (cf. Mt 13,24-30). L’eau ? Celle du baptême : stimulante pour ceux dont la foi est vivante ; revigorante, pour ceux qui ont laissé s’assoupir les grâces reçues autrefois ; vivifiante pour ceux qui pourraient la recevoir. L’air ? Souffle de l’Esprit : ni ouragan ni tremblement de terre, mais bruit d’un silence léger1 (cf. 1R 19,9-14).

Dans ces journées ordinaires, jours et nuits se succèdent. C’est banal. Et bien des nuits deviennent lumière, ce l’est moins.



1. La Bible de Jérusalem traduit : « le bruit d’une brise légère » ; La Bible, nouvelle traduction (Bayard, 2001-2018) écrit : « un bruit de fin silence ». D’où ma traduction. Le mot « silence » me semble essentiel ici.
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