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CHAPITRE 1
C’EST MOI… LISA
18 h 05, salle des États, musée du Louvre, Paris
Pfff… Enfin… le silence… Je respire un grand coup. Le musée a fermé ses portes. Le soir tombe doucement. La salle devant moi est entièrement vide, seulement traversée quelques instants par un gardien qui passe, ramassant çà et là des papiers qui trainent. Combien de visiteurs se sont encore pressés pour me contempler aujourd’hui : 20 000 ? 30 000 ? J’en ai le tournis. Hum, j’avoue que je suis assez fière, car je bats tous les records. Même les plus grandes stars du cinéma ne peuvent pas rivaliser avec moi. Voyez un peu : du matin au soir, ils arrivent dans la salle en rangs serrés. À peine m’ont-ils aperçue qu’ils ralentissent, s’approchent plus silencieusement, aussi, et tentent de m’admirer.
Souvent, la déconvenue se lit sur leur visage. Ils ont tellement rêvé de me rencontrer que, quand enfin ils me voient, ils sont déçus. Ils me trouvent petite, trop lointaine, pas assez colorée, accrochée seule sur ce mur bleu nuit et bien protégée par ma cage de verre. J’entends parfois un enfant qui ne se gêne pas pour dire à voix haute :
— C’est elle, La Joconde ? Mais, c’est nul ! Je croyais qu’elle était immense, moi ! Là, on ne la voit pas bien ! Et elle n’est même pas belle…
— Chut, lui répond- on. Ouvre tes yeux, regarde…
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