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    Avant-propos
Les Européens face à l’histoire
    Pour les Européens d’aujourd’hui, l’histoire, c’est les autres. L’histoire, c’est les dizaines de milliers de soldats russes qui, au matin du 24 février 2022, se sont mis en marche de l’Est vers l’Ouest. L’histoire, c’est les élections américaines de l’automne 2024, qui semblent devoir décider si Washington continuera à se soucier du sort du Vieux Continent ou déplacera définitivement son attention vers d’autres rivages. L’histoire, c’est la course technologique entre les États-Unis et la Chine qui, de l’intelligence artificielle à l’informatique quantique, prépare les bouleversements futurs de nos économies et de nos sociétés. L’histoire, c’est ces forces qui viennent heurter, menacer, orienter ou redéfinir le destin de l’Europe, mais qui n’émanent pas d’elle, qui n’émanent surtout plus d’elle.
  L’histoire de notre temps a les visages de Donald Trump, de Vladimir Poutine, de Xi Jinping, de ces hommes fascinés par leur propre impact, dont l’univers mental et les ambitions suscitent d’infinies spéculations. Et les Européens tentent de la déchiffrer comme les oracles d’une divinité capricieuse. Résignés à n’avoir que peu d’influence sur elle, ils attendent ses verdicts avec fébrilité.
  Pendant des siècles, pourtant, les Européens ont été les faiseurs d’histoire par excellence. L’histoire avançait alors à la proue de leurs vaisseaux, à la pointe de leurs épées. C’est en rencontrant des Européens que de nombreux peuples du monde sont, par le dialogue, le commerce et la guerre, pleinement entrés dans une histoire connectée, une histoire partagée de l’humanité, une histoire mondiale. Les voyages autour de la Terre, la mondialisation des échanges, la colonisation, la révolution industrielle et les guerres mondiales sont autant de phénomènes qui ont traversé et structuré le globe et dont le point de départ se situe en Europe. Pendant des siècles, donc, la marche de l’histoire mondiale a été essentiellement celle de l’expansion et de la domination de l’Europe, de la diffusion de son modèle.
  Aujourd’hui, tout est renversé. L’histoire est devenue un produit d’importation en Europe. Pour le monde d’hier, la grande question était celle du rapport à l’Europe – faut-il s’ouvrir aux Européens ? Les combattre ? Les étudier ? Les imiter ? S’en émanciper ? ; pour les Européens d’aujourd’hui, la grande question est celle de leur rapport au monde. Le renversement n’est pas que politique. Il est aussi intellectuel et s’observe dans l’histoire telle qu’elle est écrite et lue. Si les historiens européens ont longtemps entretenu des biais euro-centriques, ils ont opéré ces dernières années leur « tournant global ». Cette tendance a été popularisée par le succès de l’Histoire mondiale de la France, dirigée par Patrick Boucheron1, suivie par des équivalents pour l’Italie, les Pays-Bas, l’Espagne, l’Allemagne et le Portugal2. En 2021, la revue des Annales publiait dans le même esprit un numéro intitulé « L’histoire européenne après le tournant global », dans lequel l’historien David Motadel appelait à « entremêler » les histoires de l’Europe et du monde pour mettre à jour « des angles complètement nouveaux3 ». Cet appétit pour le monde, ou plutôt pour un ancrage, un éclairage, un regard mondial sur soi-même, est peut-être révélateur. L’Européen cherche sa place, son rôle. Ou plutôt, il se cherche lui-même dans ce monde qu’il ne maîtrise plus.
  L’Europe a fait le monde, le monde fait l’Europe. Voilà, en résumé, l’argument de ce livre. Pendant des siècles, l’Europe a forgé le monde en le parcourant, en l’exploitant, en le colonisant, mais, ce faisant, elle l’a aussi connecté à lui-même et mobilisé contre elle. Depuis le milieu du xxe siècle, c’est le monde qui forge l’Europe en la contestant, en la subordonnant, en la provincialisant, mais aussi en l’unifiant, en la soudant face à lui. Et c’est cette boucle inattendue, ce long dialogue, cette valse séculaire entre deux entités titanesques, l’Europe et le monde, que ces pages vont explorer.


Introduction
L’Europe contre le monde
      Une première pensée apparaît. L’idée de culture, d’intelligence, d’œuvres magistrales est pour nous dans une relation très ancienne – tellement ancienne que nous remontons rarement jusqu’à elle – avec l’idée d’Europe.
  Les autres parties du monde ont eu des civilisations admirables, des poètes du premier ordre, des constructeurs et même des savants. Mais aucune partie du monde n’a possédé cette singulière propriété physique : le plus intense pouvoir émissif uni au plus intense pouvoir absorbant.
  Tout est venu à l’Europe et tout en est venu. Ou presque tout.
   
  *
   
  Or, l’heure actuelle comporte cette question capitale : l’Europe va-t-elle garder sa prééminence dans tous les genres ?
  L’Europe deviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire : un petit cap du continent asiatique ?
  Ou bien l’Europe restera-t-elle ce qu’elle paraît, c’est-à-dire : la partie précieuse de l’univers terrestre, la perle de la sphère, le cerveau d’un vaste corps1 ?
  
   
  Quelques mois après la fin de la Première Guerre mondiale, les 11 avril et 2 mai 1919, la revue littéraire britannique The Athenaeum publie deux « lettres » sous le titre « The Crisis of the Mind ». Elles sont traduites du français, et ont été écrites par le poète Paul Valéry. À la suite de la publication de La Jeune Parque en 1917, ce dernier commence à être considéré comme l’un des plus grands écrivains français. Or, dans la seconde de ces lettres, Valéry fait une révélation étonnante. Derrière le concept d’« esprit », vers lequel tendent toute sa pensée, son art et sa vie, se cachent, selon lui, non pas un écheveau d’idées abstraites, théoriques et esthétiques, mais deux entités on ne peut plus concrètes, voire terre à terre : l’Europe et le monde.
  Le problème posé par Valéry peut être résumé comme suit : d’un point de vue strictement matériel, si l’on se fie à l’étendue physique des territoires, à la richesse naturelle des sols, à la démographie, l’Europe n’est qu’une petite région du monde, une parmi d’autres. Pourtant, constate Valéry en 1919, l’Europe domine le monde. « Par quel miracle ? » s’interroge le poète. Dès les premières lignes citées plus haut, on entrevoit sa réponse : la prééminence de l’Europe n’est pas d’origine matérielle, elle est plutôt à chercher du côté de la « culture », de l’« intelligence » ; l’Europe est selon lui le « cerveau d’un vaste corps ». Autrement dit, la domination de l’Europe sur le monde serait celle de l’« Esprit » sur la matière, de la culture sur la nature, de l’intelligence sur la force, de l’âme sur le corps. Le destin de l’Europe est érigé en drame métaphysique.
  Mais Valéry ne s’arrête pas là. Au sortir de la Grande Guerre, son raisonnement est traversé par une angoisse. Le vrai problème qu’il cherche à exposer est en fait tourné vers l’avenir : et si cette domination était en train de prendre fin ? Selon lui, l’« Esprit européen » semble bien avoir été victime de son succès. Née d’un pur élan de « curiosité ardente et désintéressée », la suprématie intellectuelle européenne s’est traduite en supériorité scientifique, technique, économique et militaire. Devenue instrument de puissance et de prospérité, elle s’est exportée et a été imitée dans le monde entier. Ainsi, l’exception européenne a commencé à se diluer. À l’horizon, Valéry voit déjà poindre le jour où l’Europe ne pèsera pas plus que sa part de la géographie et de la démographie mondiale, c’est-à-dire pas grand-chose. Et cette défaite de l’Europe serait en même temps une défaite de l’« Esprit ». Un triomphe des « masses ».
  Bien qu’empreinte du sentiment de supériorité européenne propre à son temps, il faut reconnaître à cette réflexion de Valéry une certaine profondeur. Aujourd’hui encore, un des problèmes les plus débattus par les historiens et les spécialistes de sciences sociales peut se résumer par cette question : pourquoi l’Europe ? Pourquoi cette région, alors qu’elle était loin d’être la plus avancée ou la plus riche du monde avant le xixe siècle, a-t-elle été le berceau de la mondialisation des échanges et de la révolution industrielle ? Comment, alors qu’elle n’a longtemps été qu’un agrégat d’États relativement petits – surtout comparés aux empires asiatiques –, l’Europe a-t-elle été capable de conquérir et de coloniser la quasi-totalité du globe, devenant pour beaucoup le maître étalon de la modernité ? Comment expliquer que ce destin exceptionnel n’ait pas plutôt été réservé par exemple à la Chine, qui était depuis la nuit des temps un des tout premiers centres démographiques, économiques et politiques de l’humanité ? Même si les réponses apportées sont souvent éloignées des conceptions de Valéry, le point de départ est similaire.
  Et la prophétie finale, ce que Valéry appelle son « théorème fondamental », rencontre également un écho très fort au xxie siècle. Comment ne pas voir dans la rapide ascension de la Chine la reconquête d’une puissance à la hauteur de son poids démographique et géographique ? Le déclin relatif de l’Europe, la montée des « Suds », tout cela semble confirmer ce que Valéry envisageait comme le triomphe des « masses » à partir du moment où le développement économique cesse d’être un monopole européen ou occidental.
  En 1919, l’expérience récente de la Grande Guerre, du gigantesque effondrement matériel et moral de l’Europe, offrait à Valéry un promontoire à partir duquel il pouvait embrasser du regard les vastes mouvements du monde et scruter l’horizon. Un peu plus d’un siècle plus tard, la guerre s’est à nouveau installée en Europe et nous pousse une fois encore à lever les yeux. La prophétie de Valéry semble alors acquérir une dimension nouvelle. Aujourd’hui, non seulement les Européens ne sont plus les principaux acteurs du monde, comme dans ce passé révolu que le poète sentait s’éloigner, mais l’Europe n’est même plus la principale arène de la compétition de puissance mondiale.
  Voici l’idée centrale de ce livre. Si l’on adopte, comme Valéry, un regard en surplomb, dans l’espace et dans le temps, et que l’on observe l’évolution du monde depuis cinq siècles, on voit alors se dégager ce que l’on pourrait appeler un grand renversement. L’Europe a longtemps façonné le monde au sens où, l’explorant dans ses moindres recoins, elle a arraché les civilisations les plus vénérables au cours de leur histoire régionale pour les précipiter dans un système global connecté économiquement et militairement dont elle était le centre et le modèle. Mais, de plus en plus, c’est au tour de l’Europe d’être façonnée par le monde, d’être arrachée à la torpeur de ses certitudes par les coups de boutoir venus de l’extérieur.
  À partir de 1945 a eu lieu le premier décentrement. Avec la décolonisation et la guerre froide, l’Europe tombe brutalement de son piédestal. Non seulement les empires coloniaux s’effondrent, mais, désormais, les « grandes puissances » du monde sont au moins en partie extra-européennes : les États-Unis et l’Union soviétique. Cependant, les Européens peuvent encore se consoler en se disant que la lutte entre les deux supergrands a pour objet principal le contrôle de l’Europe. Celle-ci est le premier prix de la compétition, le trésor à conquérir ou à défendre – de ce point de vue, elle est encore la « perle de la sphère », pour reprendre l’expression de Valéry. Mieux : en se projetant comme des protecteurs rivaux, défendant chacun son morceau d’Europe, États-Unis et Union soviétique se pensent et se présentent largement comme des puissances européennes, à l’image du président Kennedy clamant le 26 juin 1963 : « Ich bin ein Berliner ! », ou du secrétaire général Mikhaïl Gorbatchev écrivant en 1987 : « Nous sommes des Européens2. »
  Dans les années 2020, une nouvelle compétition de puissance, un nouvel ordre bipolaire, longtemps en gestation, s’est pleinement révélé. Non seulement les États-Unis et la Chine sont, d’un point de vue technologique, économique et militaire, désormais loin devant tous les autres concurrents, mais leur rivalité est devenue, comme autrefois la guerre froide, un facteur profondément structurant des relations internationales. L’agression russe contre l’Ukraine ne contredit pas cette tendance mais la confirme, en démontrant que les prises de risque de la Russie ne font qu’accroître sa dépendance à l’égard de la Chine.
  Or, dans cette nouvelle compétition bipolaire, l’enjeu central n’est plus l’Europe mais l’Asie. C’est là le second décentrement. Non seulement l’Asie est désormais le principal centre de l’activité économique mondiale mais, d’un point de vue militaire, c’est en mer de Chine du Sud que les forces des deux grands se croisent et se jaugent. L’épicentre de ce nouveau choc tectonique n’est plus Berlin, mais Taïwan. Et ce « pivot » asiatique a aussi des implications dans la façon dont l’Amérique se pense en tant que puissance. La phrase programmatique de ce nouveau « siècle asiatique » est celle prononcée par le président Obama à Canberra le 17 novembre 2011 : « Les États-Unis sont une puissance du Pacifique, et nous sommes ici pour rester. »
  La compétition de puissance mondiale, autrefois centrée sur l’Europe, a donc achevé de provincialiser cette dernière. Ce constat nous conduit à examiner le problème de Valéry sous un jour nouveau. En effet, l’écrivain discutait principalement du rapport entre l’Europe et le monde en termes de comparaison. En 1919, la question était : l’Europe va-t-elle rester « en tête de la classification » des régions du monde ? Mais ce rapport peut aussi être analysé en termes d’interaction, d’influence mutuelle. La question devient alors : après avoir largement contribué à façonner le monde, l’Europe est-elle aussi en train d’être façonnée par le monde ?
  Une tendance générale se dégage. Plus l’Europe est déclassée, perd son statut central et se retrouve déterminée et transformée par les forces exogènes de la compétition de puissance mondiale, plus elle s’intègre, et donc se réalise en tant qu’unité. L’Europe impériale, dominatrice et colonisatrice, était profondément déchirée entre puissances entretenant entre elles une rivalité permanente, que leur expansion mondiale ne faisait que prolonger. À l’inverse, c’est dans l’Europe subordonnée, vivant à l’ombre des blocs de la guerre froide, que s’est engagé le projet d’intégration européenne, les responsabilités en matière de défense étant néanmoins largement déléguées aux supergrands. L’Europe provinciale, enfin, remise à sa place par la nouvelle compétition de puissance, est poussée par la rivalité sino-américaine à la fois vers une approche de plus en plus sécuritaire de l’économie et vers le projet d’une certaine « autonomie stratégique » en matière de défense, en prévision du jour où les États-Unis seront trop accaparés par leurs missions asiatiques pour jouer pleinement leur rôle de protecteur en Europe. Ces tendances nouvelles pourraient ainsi venir combler l’une des principales lacunes de l’intégration européenne qu’avait léguées l’Europe subordonnée : son sous-développement en matière de sécurité et de défense.
  Cette distinction entre trois Europe historiques permet de souligner qu’il n’existe pas de définition unique et éternelle de l’idée d’Europe, comme semble le postuler Valéry, ce qui incite à rester attentif, à chaque époque, aux usages du mot « Europe » et aux rapports au monde, visions de l’espace et systèmes de valeurs auxquels ces usages se rattachent. D’autre part, la tendance qui se dégage nous permet de réévaluer le jugement porté par Valéry. Le rapport entre l’Europe et le monde n’est peut-être pas, après tout, le jeu à somme nulle qu’il nous dépeint, où l’« Esprit européen » triomphe lorsqu’il est au sommet de la hiérarchie coloniale, mais déchoit inévitablement lorsque ses connaissances se démocratisent. Ce que nous donne à voir ce grand renversement, c’est qu’il y a cinq cents ans, les Européens, en commençant à exploiter et à conquérir le monde, l’ont fait advenir en tant que système d’échange et de compétition ; en réponse, en rabaissant l’Europe, en la remettant à sa place, le monde a contribué à la faire advenir en tant qu’unité économique, mais aussi, de plus en plus, en tant que puissance.
  La ruse de l’histoire que déplorait Valéry – le fait que les Européens aient armé le monde contre eux en cherchant à le dominer – semble s’être elle-même retournée. Le monde a soudé l’Europe en la détrônant. Aujourd’hui, lorsque les dirigeants européens se réunissent à Bruxelles pour mettre sur pied des réponses collectives à l’agression militaire russe ou à l’influence économique chinoise, peut-être renvoient-ils un écho lointain à ces générations de sultans, Sapa Incas, rajahs, fils du ciel ou shoguns qui, depuis les continents les plus éloignés, se sont demandé pendant des siècles : comment se défendre, comment s’adapter, se moderniser, pour faire face aux marchands et aux soldats venus d’Europe ?
  Et si c’était dans cette co-construction mutuelle, dans ce jeu de miroirs, qu’il fallait chercher l’origine de l’identité européenne ? Et si l’« Esprit européen » n’était pas une relique enfouie sous les vestiges d’une gloire abolie, mais un trésor encore rouge ardent, prenant forme devant nos yeux, dans la forge du monde ?


Chapitre 1
L’Europe impériale
    Et enfin – tous se précipitent et se rassemblent sur le pont, le visage rayonnant de joie – voici que se dessine un mince ruban d’argent, le Guadalquivir, qui débouche dans la mer à San Lucar de Barrameda. C’est de là que sont partis il y a près de trois ans, sous la direction de Magellan, cinq navires et deux cent soixante-cinq hommes. Aujourd’hui s’avance seul le plus petit des cinq, qui jette l’ancre à la même place, et dix-huit hommes en sortent en titubant, qui tombent à genoux et embrassent la bonne et solide terre maternelle. Le 6 septembre 1522 s’achève ainsi le plus grand voyage sur mer qui ait jamais été accompli1.
  
   
  La relation entre l’Europe et le monde a une date de naissance. Le 6 septembre 1522, les survivants de l’expédition lancée par Fernand de Magellan achèvent leur tour du monde. Le navigateur portugais passé au service de la Castille ne se trouve pas parmi eux : il a péri en route, le 27 avril 1521, au cours d’une bataille contre les troupes du roi Lapu-Lapu de l’île de Mactan, dans les actuelles Philippines. C’est l’un de ses officiers, Juan Sebastián Elcano, qui commande la dernière partie de l’expédition.
  Lorsque l’on évoque la rencontre entre les Européens et le vaste monde, on retient souvent plus volontiers des dates antérieures. Le 12 octobre 1492, lorsque Christophe Colomb aborde l’île de Guanahani, sur le continent que les Européens baptiseront Amérique. Le 20 mai 1498, qui voit Vasco de Gama jeter l’ancre aux abords de Calicut en Inde. Si cruciales soient-elles, ces étapes restent partielles : les Européens arrivent dans une région éloignée du monde. Ce n’est que le 6 septembre 1522 que la rencontre a pleinement lieu. En en faisant pour la première fois le tour complet, les Européens inaugurent le monde comme totalité, comme unité. Et contrairement à la « découverte » de l’Amérique, qui n’en est une que d’un point de vue euro-centré, puisque naturellement les peuples qui y vivaient avant l’arrivée des Européens la connaissaient depuis longtemps, la révolution de 1522 en est bien une à l’échelle de l’humanité. Auparavant, personne n’avait pu embrasser le monde ainsi, le regarder en face. C’est même une création. Avec l’achèvement du premier tour du globe, celui-ci cesse d’être un chapelet de bulles régionales, de mondes au pluriel, isolés les uns des autres – « Notre monde vient d’en trouver un autre », disait Montaigne2 – et devient une sphère interconnectée, un monde, le monde. En ce sens précis, les Européens ont bien créé le monde.
  Et c’est là qu’apparaît le paradoxe. Ce moment primordial où les Européens tout à la fois découvrent et fondent le monde les voit en fait rentrer au port, revenir à leur point de départ, à Séville. Ici, pas d’image exotique où des Européens en armure se trouvent nez à nez avec des indigènes dénudés ou des rajahs enturbannés ; la scène semble banale : des Espagnols rentrent en Espagne. Mais ce retour est lui-même fondateur. Car en même temps qu’ils donnent naissance au monde, les explorateurs européens redécouvrent l’Europe et, à terme, la poussent à se redécouvrir elle-même. Advient alors une Europe nouvelle, une Europe impériale. Mais, pour saisir la signification de ce choc du retour, il nous faut revenir un peu en arrière.
Comment les Turcs ont créé les Européens
  Si le monde, entendu comme espace planétaire interconnecté, a une date de naissance, l’idée d’Europe a aussi une histoire. Le mot « Europe » a beau être très ancien en tant qu’appellation géographique, les Européens ne se sont pas toujours perçus comme un groupe cohérent. Pendant l’Antiquité, les habitants des rives européennes de la Méditerranée étaient infiniment plus proches de ceux des rives africaines et asiatiques que des « barbares » vivant dans une Europe du Nord encore mal connue.
  Au Moyen Âge, l’usage du terme latin « Europenses », ou « Européens », dans un manuscrit espagnol dit « Chroniques mozarabes », au sein d’un passage consacré au récit de la bataille de Poitiers de 732, reste largement isolé3. De fait, on parle alors bien plus volontiers de « chrétienté » que d’Europe. L’appel de Clermont du 27 novembre 1095, lancé par le pape Urbain II à l’origine de la première croisade, est de ce point de vue emblématique. Dans ce qui semble a priori un moment fort de la confrontation religieuse et politique entre les Européens et le monde extérieur, le mot « Europe » n’est jamais prononcé4. Il n’est question que de « païens » en lutte contre des « chrétiens ». Et ces derniers ne sont pas particulièrement européens puisque l’objectif invoqué de la croisade est précisément, pour les chrétiens d’Occident, de secourir leurs « frères qui habitent les pays d’Orient ». Bien plus que vers l’Europe, l’identité chrétienne est tournée vers l’Asie, terre de ses origines et des « lieux saints ». D’ailleurs, le territoire européen n’est pas entièrement christianisé à cette époque. Le grand-duché de Lituanie n’est converti qu’en 1387, et le dernier État musulman d’Espagne, l’émirat de Grenade, ne disparaît qu’en 1492. Et même lorsqu’il s’agit de faire des distinctions essentiellement géographiques, ce sont, dans la plupart des documents relatifs aux croisades, les termes latins « cismarinus » (de ce côté-ci de la mer) et « transmarinus » (de l’autre côté de la mer) qui sont employés5.
  Plus tard, lorsque les troupes mongoles conquièrent la principauté de Kiev et envahissent la Hongrie et la Pologne au xiiie siècle, l’idée de solidarité européenne fait une très timide apparition. Dans les années 1250, le roi de Hongrie et de Croatie, Béla IV, écrit ainsi au pape Innocent IV une lettre dans laquelle il se plaint de l’absence de soutien des « princes chrétiens d’Europe » et souligne que la chute de son royaume représenterait un grave danger pour « les habitants d’Europe6 ».
  Mais c’est plus près de l’ère des « grandes découvertes » qu’un appel à la croisade voit cette fois surgir pleinement l’idée d’Europe comme communauté. Le 29 mai 1453, le sultan ottoman Mehmed II s’empare de Constantinople, précipitant la fin de l’Empire romain d’Orient. Le retentissement de cet événement est considérable en Occident. Devant la Diète d’Empire réunie à Francfort le 15 octobre 1454, Enea Silvio Piccolomini, évêque de Sienne, défend alors, au nom de l’empereur Frédéric III, le projet d’une croisade contre les Turcs :
   
    En vérité, depuis de nombreux siècles, la communauté chrétienne n’a pas connu de plus grande disgrâce qu’aujourd’hui. Nos ancêtres ont souvent connu des revers en Asie et en Afrique, c’est-à-dire dans d’autres régions, mais nous, aujourd’hui, nous avons été battus et frappés en Europe même, dans notre patrie, dans notre propre maison et notre propre siège7.
  
   
  Comme en 1095, la communauté de référence reste la chrétienté. Cependant, l’idée d’Europe lui est désormais liée en tant que territoire des chrétiens. Les avancées turques font que la chrétienté en est réduite à une communauté essentiellement européenne. Notons déjà un point qui refera souvent son apparition dans cet ouvrage : la confrontation avec le monde, le choc avec les empires et les puissances extérieurs, participent à définir, à forger l’idée d’Europe. Avec la chute de Constantinople, ce qui n’était encore largement qu’une notion géographique est investi d’une charge politico-religieuse. L’Europe devient une « patrie ».
  En 1458, Piccolomini est élu pape et prend le nom de Pie II. Dans la continuité de son discours de 1454, il ne cesse d’exhorter les princes chrétiens à la croisade contre les Turcs. En 1458 également, il écrit, peu avant son élection, un livre en latin retraçant l’histoire récente des différentes régions d’Europe, connu sous le titre De Europa. Dans ce texte, Piccolomini tend à assimiler les « Chrétiens » aux « Européens », et inversement ; c’est même l’une des premières occurrences connues de l’expression « Europeos homines », « les Européens », qui, plus qu’une simple origine géographique, désigne une communauté de destin8. Un autre ouvrage légèrement antérieur, le Strategicon adversus Turcos de l’humaniste milanais Lampo Birago, a déjà employé le terme « Europaeos » dans le même contexte de l’appel à la croisade contre les Turcs, et l’usage de cette notion d’« Européens » tend à se répandre par la suite9. Il est aussi intéressant de constater que le De Europa de Piccolomini commence par l’étude de la Hongrie, c’est-à-dire le foyer principal de la lutte armée contre les Turcs10. Les chapitres suivants parcourent les Balkans, retraçant les grandes étapes des invasions ottomanes dans la région. Au moment où Piccolomini écrit, le général hongrois Jean Hunyadi vient de repousser les troupes de Mehmed II à Belgrade, en 145611. L’Italie est quant à elle la dernière région étudiée. Autrement dit, ce sont les Turcs qui, par leurs conquêtes, transforment les chrétiens en « Européens », et le cœur de cette communauté n’est plus tant le centre religieux, c’est-à-dire Rome, que la périphérie, la frontière, le front où l’on se bat.
  Quelques années plus tard, en 1464, c’est d’ailleurs depuis un pays voisin de la région que la réflexion sur la communauté des États européens est relancée. Le roi de Bohème, Georges de Podiebrad, a toutes les raisons de voir d’un mauvais œil l’idée de croisade promue par le pape. En effet, le roi et une grande partie de ses sujets adhèrent au mouvement religieux hussite, très critique à l’égard du pouvoir du clergé et considéré par Rome comme hérétique. Plusieurs croisades ont déjà été lancées contre les hussites et Pie II se veut intransigeant à leur égard. La stratégie de Georges consiste alors à reprendre à son compte le projet d’union de la « Chrétienté » contre les Turcs, mais en le détachant de l’autorité du pape et de l’Église12. Il propose une association permanente des États chrétiens, considérée aujourd’hui comme le premier projet d’union européenne de l’histoire. Il s’agit « d’établir entre les chrétiens paix véritable, pure et solide, ainsi qu’union et charité pour que la foi chrétienne soit défendue contre l’abominable Turc ». Le projet de traité engage les signataires à ne plus « recourir aux armes l’un contre l’autre », et à se porter « assistance réciproque ». L’organisation présentée compte une Assemblée, constituée des ambassadeurs des États membres, et une Cour de justice. Cependant, le projet ne voit pas le jour et les démarches des Tchèques n’aboutissent qu’à une mission diplomatique conjointe au nom des rois de Bohème, de Pologne et de Hongrie à la cour de France ainsi qu’à la signature d’un traité d’amitié avec le roi Louis XI.
  Les propositions de Georges de Podiebrad montrent que le choc de l’Empire ottoman contre la « Chrétienté » tend non seulement à rapprocher celle-ci du concept d’Europe géographique, mais permet aussi de la penser comme une possible communauté politique indépendante de l’Église. Le paradoxe est cependant que le projet tchèque, conçu en partie contre Rome, en conférant le rôle central aux souverains laïcs et non au pape, ne fait pas référence à la notion d’Europe et en reste à l’idée traditionnelle de chrétienté, alors que le pape Pie II lui-même disserte volontiers sur l’Europe et les Européens.
  En somme, à la veille de sa véritable rencontre avec le monde, l’Europe est déjà un peu plus qu’un concept géographique. Associée à la défense de la chrétienté contre la menace turque, elle commence à incarner pour certains hommes d’État un ensemble doté d’intérêts communs.

Comment les Européens ont créé le monde
  En 1543, paraît à Nuremberg Des révolutions des orbes célestes, du Polonais Nicolas Copernic. Alors que la représentation traditionnelle du monde dans l’Occident chrétien suit un schéma géocentrique, dans lequel la Terre est le centre immobile de l’Univers, l’ouvrage présente un modèle héliocentrique, dans lequel la Terre n’est qu’une planète parmi d’autres, en rotation autour du Soleil. C’est un renversement de même ampleur que connaît la relation entre l’Europe et le monde au xvie siècle. On passe de la dynamique centripète d’une chrétienté sur la défensive, agrippée à l’Europe comme à son ultime refuge face aux Turcs, à la logique centrifuge d’une Europe conquérante, reliant entre elles les grandes régions du globe. L’Europe n’est bientôt plus un espace clos parmi d’autres, mais tend à devenir la région solaire qui rayonne sur toutes les autres, repousse les limites d’un horizon en perpétuelle expansion, structure les relations internationales et satellise des colonies sur tous les continents. La rencontre avec le monde provoque ainsi le passage du paradigme d’une « Europe-chrétienté13 » à celui d’une Europe impériale. Et le cœur de cette Europe nouvelle n’est plus la ligne de front, la Hongrie ou la Bohème, mais le littoral, les puissances maritimes, le Portugal, l’Espagne, puis les Pays-Bas, la Grande-Bretagne et la France.
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