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PROLOGUE

POUR COMPRENDRE L’INTENTION DE CE LIVRE

Il y a quelques mois, lors d’une réunion entre mis a conversation e t venue sur l’avenir de notre planète. Ce sujet est devenu banal désormais. L’avenir de la terre est sombre en effet, les oiseaux disparaissent, rien ne pourra empêcher le réchauffement climatique ; les appétits des nations s’affichent clairement de nouveau. Menaces de crise, menaces de guerre, rien ne va plus.

Ce n’est pas ce thème désormais conventionnel i m’a surpris. C’est plutôt le diagnostic que r agea ent les onviv s. Et ce diagnostic était suivant : l homme es un être nuisible, le plus ngereux qui soit. De ar sa nature nuisible il a vasté la planète. Il es la cause de sa perte. I est ne erreur de cette nature qu’il dévore. La meilleure manière de sauver la nature, c’est que l’homme disparaisse.

Bien sûr les choses n’étaient pas dites de manière ssi systématique. Mais la phrase : « Depuis ujo rs, l’homme e t un préd teur qui détruit la planète » avait été prononcée, partagée, considérée comme évidente. L’homme n’est donc pas seulement un loup pour l’homme, il est aussi un loup pour le loup, pour l’agneau et pour l’hirondelle. Il est pire qu’un loup puisqu’il est un homme. Voilà qui ne souleva aucune objection.

Sauf la mienne.

Je fis remarquer que cette anthropologie de fin de repas faisait l’impasse sur le fonctionnement économique actuel de notre société. Et qu’avant de dresser un réquisitoire définitif sur la « nature humaine » et sur son penchant supposé à la dévastation du monde, il fallait s’interroger sur les conditions matérielles dans lesquelles sont placés les êtres humains contemporains pour agir et pour travailler. Ce sont peut-être ces conditions et non leur « nature » qui conduisent les hommes à piller. Trouver dans l’être humain des péchés constitutifs, c’est s’épargner la peine (ou le devoir) de critiquer la consommation, la production et les interactions dans le monde social concret dans lequel il vit ici et maintenant.

C’est ainsi que l’anti-humanisme devient le double efficace du fatalisme économique ambiant : on préfère expliquer par le destin de l’homme incorrigible les désastres que le système économique produit, plutôt que de remettre en question le confort qu’il nous offre. On dit : « Il ne peut en être autrement », « Il n’y a pas d’alternative » et, finalement, « Depuis toujours, l’homme est un prédateur qui détruit la planète ». Depuis toujours, donc pas plus aujourd’hui qu’hier. On reporte sur l’être humain la critique à l’encontre du système qui liquide les humains. La victime devient le bourreau. L’anti-humanisme et le fatalisme économique marchent ainsi main dans la main.

Imaginons des bâtisseurs sans architecte, appelés à construire un édifice. Ils posent des pierres, créent des ouvertures, délimitent des couloirs et des pièces. Pour orienter leurs efforts, ils se fient à l’intuition qu’ils vont finalement découvrir un architecte invisible, mais inspirant, qui donnera sens à leurs efforts. Ils spéculent sur les prouesses de cet esprit supérieur, qui effaceront leurs tâtonnements laborieux pour bâtir l’édifice. Mais mur après mur, ils se rendent compte qu’ils construisent un labyrinthe dans lequel ils se perdent. Ils ouvrent de nouvelles portes, créent des corridors pour s’en sortir, mais ils ne font que s’enfermer davantage dans une architecture inextricable. Et ils prennent finalement conscience que l’Esprit insaisissable n’a pas plus qu’eux le plan des issues et qu’il n’existe que les dédales sans fin du labyrinthe. Il ne leur reste qu’à poursuivre la construction en présageant confusément que seule leur propre disparition empêchera son expansion absurde.

Telle est la manière dont on peut se figurer le système économique et social contemporain et le trouble qu’il produit. Criblés de dettes irrécouvrables, mais continuant de spéculer frénétiquement en prétendant qu’il n’y a pas d’alternative à la poursuite d’un avenir évanescent qui pourrait seul les éteindre, nous pressentons que les dettes ne s’effaceront pas… sans que ne s’effacent aussi les endettés.

J’ai eu le besoin d’écrire contre ce fatalisme morbide. Non par une soudaine poussée d’optimisme ou de révolte. Mais parce que je ne crois pas que le destin des hommes soit de mourir dans un labyrinthe. Mieux : parce que je crois que leur destin est de ne pas s’y perdre. Les êtres humains ne sont pas « depuis toujours » des prédateurs imbéciles. Ils ne le sont que depuis peu de temps, il est vrai avec voracité. Ils le sont parce qu’un système économique et social particulier les y encourage. Mais l’encouragement est doux, malin, apparemment sans exigences claires sinon celle de continuer à bâtir un monde déraisonnable.

Ce système, je l’appelle le capitalisme spéculatif. Il importe de savoir comment il fonctionne, comment nous y contribuons, comment nous y succombons ; de donner un plan pour connaître son extension et sa puissance. Et finalement, de comprendre pourquoi le fatalisme anti-humaniste contemporain qui sévit partout, même dans une réunion entre amis, est si nécessaire à son déploiement.

Tel est le but que je me suis fixé, d’abord pour faire la lumière en moi-même et, je l’espère, pour la partager avec des lecteurs.

Ce livre commence comme l’enquête que j’avais proposée dans Le Travail invisible1. À dessein, il prend comme point de départ le même événement (la réforme des fonds de pensions aux États-Unis, en 1974) et il poursuit les recherches jusqu’à la période actuelle. Mon intention, dans Le Travail invisible, était de montrer comment la financiarisation a occulté la question du travail et pourquoi il fallait reconsidérer celui-ci. Dans le présent ouvrage, j’élargis le propos en montrant que la financiarisation puis la digitalisation n’ont été que des phases successives du même capitalisme spéculatif. Je décris ses caractéristiques et les mécanismes qui assurent la croissance et l’innovation. Je montre comment la financiarisation et la digitalisation ont offert, à tour de rôle, des « relais de croyance » indispensables pour que prospère la spéculation érigée en système.

Dans cette nouvelle enquête, les détails m’intéressent moins que le récit général, qui met en relation les éléments apparemment contradictoires d’un puzzle, et qui débouche sur le constat que le fatalisme et l’anti-humanisme appartiennent au même esprit du temps. Loin de témoigner de contradictions ou d’une crise dépressive de notre société, ils sont paradoxalement exigés par l’entrain spéculatif qui la tire en avant.

De la manière la plus objective qu’il m’a été possible, j’ai tenté de raconter les promesses, les réussites et les envoûtements de ce nouvel avatar du capitalisme. J’ai voulu finalement donner à comprendre en quoi nous croyons quand nous croyons qu’il se réalise. L’épilogue donne la clé de l’enquête. Face à un déploiement apparemment implacable, notre conscience insatisfaite résiste. En réalité, l’unique recours de l’Homme contemporain n’est pas de souscrire au fatalisme antihumaniste et de se soumettre aux séductions du capitalisme spéculatif. La vie réelle, le travail, le sens commun empêchent déjà la liquidation des humains dans le grand récit économique. C’est ce que j’esquisserai au terme de l’enquête, pour inviter au réalisme.



1.Pierre-Yves Gomez, Le Travail invisible, enquête sur une disparition, François Bourin, 2013 ; réédition poche, Desclée de Brouwer, 2018.
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AU COMMENCEMENT

Par où commencer l’enquête sur le capitalisme ntemporain ? Nous sommes inscr ts depuis des ècles dans un ordre économique qui s’affirme et étend au monde entier. Selon la focale qu’on util se our l’observer, on voit différentes logiques à l’œuvre, soit inscrites dans l’idéologie moderne libérale, soit incluses dans une histoire longue des représentations en Occident, ou encore tributaires des nécessités de la production, de la vie sociale ou même de la génétique des hominidés. On peut ainsi remonter au Déluge, car tout est dans tout, tout hérite et s’alimente de tout.

Néanmoins, aucune loi universelle ne saurait ffirmer que la société art culière que nous avons sous les yeux devait advenir et qu’il ne pouvait en être autrement. En particulier, il n’est pas possible de saisir l’économie et la société contemporaines par des notions générales telles que le capitalisme, ou le capitalisme post-industriel, le libéralisme ou le néolibéralisme, la révolution technologique ou d’autres notions de ce type. Elles aident, bien sûr, à trier dans les événements. Elles permettent de mesurer le poids de tel choix politique, de telle option économique à tel moment, de tel événement, de les mettre en relation, de leur trouver une cohérence. Bref, ces notions générales sont nécessaires, mais elles ne sont pas suffisantes.

Pour comprendre un peu mieux le monde dans lequel nous sommes plongés ici et maintenant, il faut identifier les ajustements et les synchronisations, ce qui a construit ce monde-ci et non pas un autre. Et donc l’enchaînement des événements qui ont produit des trajectoires, des bifurcations, des conditions pour les calculs particuliers, des hasards, des choix qui auraient pu être différents mais qui, en étant ce qu’ils furent, ont verrouillé un certain système. Le nôtre.

Faire donc l’histoire effective de ce système économique, social, culturel et politique. Mais comment choisir le point de départ de ce récit puisque tout interagit sur tout ?

Au sens propre, c’est une affaire de point de vue, c’est-à-dire de choix d’un emplacement particulier dans le mouvement général. Emplacement arbitraire qui permet de saisir des faits décisifs dès leur origine. Puis de dérouler le fil des conséquences qu’ils ont produites de manière plus ou moins chaotique, jusqu’à ce que se forme un ordre économique et social. Considérons donc, comme point de départ, que le bouleversement décisif de notre système a eu lieu au milieu des années 1970. Bouleversement est un mot trop dramatique; on pourrait s’attendre à une rupture béante, un cataclysme. Certes, il y avait alors une crise mais elle ne fut – comme toutes les crises d’ailleurs – que l’écume de transformations profondes, fines et invisibles. Ce qui est déterminant est souvent enfoui et les événements les plus inaperçus sont parfois les plus décisifs (du fait justement qu’ils sont inaperçus). Or quelque chose est advenu. Tandis que, dans les années 1970, le monde bruissait d’émancipation sociale et de libération sexuelle, de la crise du pétrole et du chômage croissant, que les débats tournaient autour du communisme, « avenir radieux » et « horizon indépassable », que l’on ne se demandait pas si la révolution socialiste aurait lieu, mais quand elle aurait lieu – une décision politique d’apparence secondaire (on ne l’enseigne toujours pas dans les manuels scolaires) a participé à la transformation durable de notre appareil productif et de nos espérances sociales.

Explosion à New York

Le 2 septembre 1974, le président Ford promulga la loi ERISA (Employee Retirement Income Security Act). Un texte d’apparence technique, qui ne fut l’objet ni de manifestations populaires ni de débats intellectuels relevés. Une loi d’organisation générale, comme en promeut une administration, celle du républicain Gérald Ford, un homme réputé sans génie, mais de bon sens, qui ne fut d’ailleurs jamais élu, disparu de l’Histoire dès 1976 quand il fut battu par Jimmy Carter et qui mourut dans l’indifférence publique en 2006.

ERISA stipulait deux choses : 1) que les caisses de retraites des entreprises devenaient des organismes financiers autonomes et 2) qu’elles devaient désormais diversifier leurs placements1. Jusqu’alors, l’essentiel des cotisations des salariés américains était placé dans le capital de l’entreprise qui les employait. Ce système de redistribution sociale, développé dans les années 1930, permettait aux entreprises de bénéficier de ces fonds, de les faire fructifier par leur activité de manière à verser des rentes à leurs propres salariés lorsque l’âge les rendait incapables de travailler.

Mais cette promesse de rente, faite dans le contexte de crise des années 1930, devait être tenue sur la longue durée, alors que la population des retraités s’était accrue du fait de l’abaissement de l’âge de départ en retraite et de l’augmentation de la durée de vie. Placer l’épargne des salariés dans le capital des entreprises qui les employaient leur faisait courir un double risque : d’une part, si l’entreprise faisait faillite, ils perdaient à la fois leur emploi et leur future retraite ; d’autre part, ils n’obtenaient pas une retraite décente si la croissance de l’entreprise n’avait pas été suffisante pour faire fructifier les cotisations collectées.

Arrêtons-nous un instant sur ce second risque, car il est décisif pour comprendre les suites inattendues de cette réforme : pour que la promesse de rente élargie à des millions de retraités soit pérenne, encore faut-il que l’économie productive dégage suffisamment de revenus non seulement pour les salariés, mais aussi pour les retraités présents ou futurs. La production de richesse doit donc croître sans interruption. Tant que le capital n’est investi et géré que par une seule entreprise (celle du salarié épargnant pour sa retraite), la promesse de rente est limitée par la richesse créée par cette entreprise. L’économie réelle et l’économie financière se confondent et s’autolimitent.

ERISA a voulu rompre cette dépendance pour éviter les risques que j’ai évoqués : en cas de faillite, le salarié perd tout, et en cas de faible performance de son entreprise, il ne gagne pas grand-chose.

D’où une idée de bon sens : séparer les fonds de pensions des entreprises, pour en faire des organismes financiers autonomes ; exiger d’eux qu’ils diversifient leurs placements, selon le principe simple : ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. Une solution s’impose alors aux fonds de pensions rendus autonomes : placer les cotisations perçues dans le capital d’entreprises cotées. La Bourse permet en effet d’acheter ou de vendre facilement les titres en cas de besoin, de crise, ou de doute sur leurs rendements, qualité que les économistes appellent la liquidité de ce marché.

Conséquence : à partir du milieu des années 1970, une part énorme de l’épargne des ménages américains a été placée sur le marché boursier. Retraités et futurs retraités sont devenus des capitalistes, microscopiques certes, mais innombrables, puisque leurs retraites se sont mises à dépendre de la valeur du capital

des entreprises cotées. Ils sont des millions, depuis, à placer leur confiance dans les indices boursiers et à scruter chaque jour les austères tableaux des journaux financiers pour y trouver matière à espérer une bonne retraite.

Je ne dis pas que la loi ERISA a déterminé à elle seule la transformation de nos économies et de nos sociétés. Elle ne détermine rien du tout. Ce fut un évènement qui, combiné à d’autres, a conduit, souterrainement, à un tremblement de terre. Il a fait écho à d’autres événements, à des représentations politiques et des promesses sociales qui se sont mises en synchronie comme je le montrerai. C’est pourquoi je prends cet événement comme point de départ de notre enquête.

Synchronisation des places boursières

À partir de 1975, on assiste au big bang de la place de New York, à l’explosion des transactions sur les titres et à la libéralisation des opérateurs de marchés2. La réforme de Ford n’aurait dû regarder que les États-Unis et leur système de financement très particulier de retraite par capitalisation. C’est ce qu’ont cru les observateurs de l’époque, pour lesquels la loi ERISA n’était qu’une réponse technique de l’Administration américaine à un

problème spécifiquement américain. Les pays où la retraite était financée par répartition ne semblaient pas concernés par une telle réforme, puisque les pensions des retraités sont payées par les cotisations des salariés en activité. La réforme du système financier américain passa inaperçue dans l’innocente effervescence des années 1970.

Mais c’était ignorer que, dans certaines conditions, un petit mouvement tellurique provoque un effet cosmique. Il suffit que ce mouvement renforce l’attraction entre des planètes qui semblaient isolées et les rende solidaires du même système.

Or le système de retraite par capitalisation existait dans d’autres pays européens (comme la GrandeBretagne, les Pays scandinaves ou la Suisse) ou asiatiques (comme le Japon). Les mêmes questions ont produit la même réponse : orienter l’épargne des ménages vers les marchés boursiers nationaux et provoquer, à tour de rôle, un big bang à Londres, à Stockholm ou à Tokyo. L’onde américaine se propagea. Pourquoi ?

Partout, les entreprises sont en compétition économique et elles ont besoin de ressources, notamment financières pour soutenir leur guerre commerciale. Cela est d’autant plus vrai quand, dans l’ambiance de crise des années 1970, pour encourager les entreprises nationales à exporter, les gouvernants ont promu le libre-échange généralisé : par contrecoup, des normes qui protégeaient les producteurs nationaux contre la concurrence des sociétés étrangères ont été démantelées.

Dans un contexte de « libéralisation » et d’« ouverture des marchés », les concurrents qui bénéficient de ressources financières plus importantes sur leurs marchés boursiers investissent et innovent davantage. Ils obtiennent de cette façon des avantages concurrentiels sur les autres. La compétition économique sur les produits se double d’une compétition pour la captation des moyens financiers. Les pays qui ne permettent pas à leurs entreprises de soutenir cette dernière les mettent en difficulté. D’où une nouvelle série de big bangs qui n’eut rien à voir avec le financement des retraites et s’étendit même à Paris, sous la présidence socialiste de François Mitterrand : libéralisation des marchés, création de nouveaux produits financiers comme les Sicav, orientation de l’épargne populaire vers la Bourse pour offrir de nouvelles ressources de financement aux entreprises nationales. Ainsi, la valeur du capital des entreprises cotées à la Bourse de Paris représentait 15 % du PIB français de 1970 et 110 % du PIB de 2018.

Au terme de ce processus, les masses d’épargne des ménages captées furent énormes. Elles rendaient difficile de trouver dans chaque bourse nationale suffisamment de titres sûrs pour garantir des placements pas trop risqués. Les possibilités d’investissement du capital sont limitées par le faible nombre d’entreprises cotées3. Aussi les investisseurs ont-ils

Une puissance liquide et indifférenciée se met donc à couler de place en place. Plusieurs milliers de milliards de dollars sont échangés chaque jour dans un casino où les joueurs misent un argent qui ne leur appartient pas, mais font rêver les épargnants et les autres investisseurs de jackpots mirifiques. Reste à leur assurer que ce jeu n’est pas illusoire.

Asie-Pacifique (5 000 sur les trois Bourses chinoises, 3500 au Japon et

2 000 en Corée), 9500 en Europe et 3 000 dans le reste du monde. Sur les dizaines de millions d’entreprises dans le monde, seules 50000 environ sont cotées, dont à peine 40 % font l’objet de transactions régulières (World Federation of Exchanges membership, 2018, Full Year Highlights report).



1.Certains s’obstinent à utiliser en français le terme « fonds de pensions », une traduction littérale de l’anglais pensions funds. Or, ce sont bien de caisses de retraites dont il s’agit ; elles captent les cotisations des salariés afin de leur verser à terme des retraites. La question discutée est celle de savoir ce que, dans un système de retraite par capitalisation, les caisses font des capitaux perçus et accumulés dans la période séparant la collecte des cotisations et le versement des prestations.

2.Remarquons au passage que ce big bang fut antérieur à l’arrivée de Ronald Reagan au pouvoir qui n’intervint qu’en 1980. Les néolibéraux ont amplifié une secousse qui était déjà donnée.

3.Selon la Fédération internationale des places boursières, il existe 200 places dans le monde qui cotent environ 10 000 entreprises sur le continent américain (dont 4500 aux États-Unis et 3600 au Canada), 27000 en eu besoin de chercher des placements sur d’autres bourses. Les big bangs se répondent de place en place pour homogénéiser les règles d’investissement en capital, ce qui produit finalement une intégration mondiale de la finance. L’épargne des ménages, collectée dans chaque espace national, est versée dans le système de financement qui, lui, est devenu global. Ainsi, 45 % du capital des plus grandes entreprises françaises sont détenus aujourd’hui par des investisseurs étrangers.
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