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    INTRODUCTION
AU CŒUR DE L’INIMAGINABLE
« Savez-vous comment on dit “jamais” dans le langage du camp ?
“Morgen früh”, demain matin »
Primo Levi


Il y a eu 928 tentatives d’évasion, 196 fugitifs sont parvenus à sortir du camp et 59 n’ont jamais été récupérés.
Pendant près de cinq ans, plus d’un million de déportés ont été gazés et brûlés dans ce « camp de la mort » dressé en « Pologne occupée » pour exterminer tout un peuple, à savoir les juifs d’Europe, mais aussi les prisonniers politiques, les soldats ennemis et les minorités sexuelles. À raison de 3 000 morts par jour a ainsi été mise en œuvre « la solution finale » dans un camp gardé en permanence par plus de quatre mille soldats nazis. La peur, le froid, la faim, la violence, le manque d’hygiène et son corollaire, les maladies, sont autant de fléaux qui rythment quotidiennement la vie de ce camp hors norme construit pendant la guerre. En bref, les déportés ne vivent pas au jour le jour, mais minute par minute ; un univers où toute protestation est vaine et toute rébellion vouée à l’échec.
  Théoriquement, s’évader d’Auschwitz était jugée aussi impossible que d’aller sur la Lune en pirogue. Et pourtant, une toute petite fraction des prisonniers s’est échappée de l’enfer. La première évasion se serait produite le 6 septembre 1940…
Sur les 928 tentatives répertoriées du camp d’extermination le plus emblématique du Troisième Reich, seuls 59 prisonniers réalisent ainsi l’impossible. Parmi eux, une grande majorité de Polonais non juifs, mais aussi des prisonniers de guerre soviétiques, des Tchèques, des Slovaques et même des Allemands, mais aucun Français. Seuls neuf d’entre eux sont juifs dont une femme. Tous sont des héros au sens noble du terme. Kazimierz Piechowski, Pavel Stenkine, Rudolf Vrba, Harry Haft, Siegfried Lederer et l’incontournable Witold Pilecki sont les noms les plus illustres. Ils sont pourtant généralement inconnus du grand public. Des oubliés de l’Histoire qui sont autant de héros de l’ombre. Les braves d’entre les braves. Chacune de leurs histoires est unique. Quand d’aucuns empruntent des uniformes nazis, d’autres se cachent pendant plusieurs jours sous une pile de bois ou profitent d’un travail hors du camp dans une boulangerie pour sortir de l’enfer.
  S’évader d’Auschwitz ? À la fois un acte de frayeur et de ferveur ; un pari insensé et risqué, aussi bien pour les protagonistes de l’évasion que pour leurs camarades restés à l’intérieur du camp. S’évader d’un tel lieu est aussi un défi prométhéen à relever au regard des kilomètres de clôtures électrifiées, des centaines de miradors et des milliers de soldats qui gardaient le camp. S’évader du plus célèbre camp de la mort, c’est aller justement au-devant de la mort, ou plus précisément commettre un suicide. Tout échec peut entraîner votre perte, mais aussi l’exécution de plusieurs dizaines de vos camarades. Ainsi, les déportés sont-ils contraints d’assister régulièrement à la pendaison ou à la strangulation de prisonniers qui auraient tenté de se faire la belle. Pis encore, d’observer en silence et avec l’interdiction de détourner le regard, les cadavres de leurs camarades se balancer dans le vide. Toute cette mise en scène n’a qu’un seul but : dissuader quiconque de tenter la moindre évasion. En réalité, les hommes d’Auschwitz sont plus que des prisonniers, ce sont tous des otages de la barbarie.
  S’évader suppose survivre à l’abominable, et pour survivre, il faut pouvoir se fondre dans la foule des détenus. Disparaître, ne pas se faire remarquer des kapos, ne jamais se plaindre, avoir toujours la même apparence, faire semblant d’être en forme pour avoir une chance d’échapper aux coups ou à la mort. Et surtout garder le silence sur ses intentions les plus secrètes, en particulier les aspirations à la liberté. Car plus encore que la menace nazie, la délation entre déportés constitue une véritable entrave à l’évasion. Le Politische Abteilung, le Département politique des SS à Auschwitz, a ainsi élaboré un véritable réseau d’informateurs parmi les prisonniers pour traquer tous ceux qui émettraient ne serait-ce que l’idée de s’enfuir. Dans ce monde hanté par la souffrance, l’humiliation, la maladie et la famine, la seule stratégie adaptée est celle de l’économie ; de l’économie aussi bien physique que mentale. On évite de se confier de peur d’être dénoncé et on évite de penser de peur de s’apitoyer sur son sort.
Plus étonnamment, l’un des facteurs d’évasion est l’attitude même des nazis. Certains camps en construction ne sont pas gardés de nuit, ou leurs rondes sont trop régulières. D’une façon générale, persuadés d’être les représentants d’une race supérieure, les nazis n’imaginent pas un seul instant que des sous-hommes, des « untermenschen » selon le mot allemand1, puissent contourner leur système de sécurité, trop perfectionné pour être mis en échec. Le premier, Walter Rosenberg, plus connu sous le nom de Rudolf Vrba, l’un des plus célèbres évadés d’Auschwitz, se confie ainsi sur une radio tchèque en l’an 2000 : « mon plan ne me semblait pas sans espoir. Les Allemands croyaient dur comme fer qu’ils avaient élaboré un système parfait. Et moi, j’ai essayé de trouver où était la faille. Il y avait de nombreuses tentatives d’évasion. J’ai donc essayé de tirer des leçons de ces tentatives ratées qui ont terminé à la potence »2.
  Enfin, l’évasion suppose une grande anticipation des évènements à long terme. Car s’échapper d’Auschwitz ne consiste pas seulement à sortir du camp, il faut aussi préparer la sortie et la réintégration dans le monde extérieur. La plupart des 732 évadés repris ont ainsi échoué par manque d’imagination de l’Après.
Les deux premières années du camp, du printemps 1940 à l’été 1942, les évasions sont rares, pas plus d’une cinquantaine. Parmi eux, aucun juif n’a réalisé l’exploit tant leurs conditions de détention sont exceptionnellement dures comparées à celles des autres prisonniers.
Si la plupart se sont évadés pour survivre, des résistants se sont aussi assigné une mission supplémentaire : celle de témoigner au monde de l’incroyable réalité des camps de la mort, à l’instar de Siegfried Lederer, de Rudolf Vrba et surtout de Witold Pilecki. Car le Troisième Reich s’est ingénié à éviter toute fuite d’information sur la « solution finale ». Le mensonge est en effet le meilleur facteur d’efficacité de la monstrueuse entreprise nazie. Une comédie bien orchestrée par les Allemands, depuis le transport en train des déportés jusqu’aux chambres à gaz, tout est mis en œuvre pour tromper les gens sur leur destin. Aussi impensable que cela puisse paraître, à aucun moment, les rumeurs de massacre massif ne paralysent l’odieuse machine nazie. Malheureusement, les révélations des fugitifs sur la sombre réalité de l’Holocauste laissent leurs compatriotes de marbre. Contre toute attente, et malgré trois rapports accablants sur la réalité de la Shoah, les forces alliées ne les croient pas ou considèrent toute opération aérienne comme hautement hasardeuse, sinon stratégiquement inutile et inefficace.  Au grand dam des évadés, les Anglo-saxons considèrent au mieux les chiffres de leurs récits comme exagérés, voire tronqués.
  Dans ce livre, nous avons donc décidé de rendre hommage aux 59 héros qui ont réussi l’impossible, mais aussi aux 732 malheureux candidats à la liberté qui ont été repris par leurs tortionnaires, en racontant notamment l’histoire tragique de Mala Zimetbaum et de son amant Edward Galinski, évadés de l’enfer le 24 juin 1944. Même s’ils avaient toutes les chances d’échouer, ces braves des braves ont tenté le tout pour le tout, pour mourir en homme ou en femme libre à défaut de survivre en esclave du Reich. Un exemple de courage, d’abnégation et de détermination rarement égalé dans notre longue histoire.
« Nous ne nous battons pas pour éviter la mort, mais pour choisir notre façon de mourir » écrivait Mordechaj Anielewicz, l’un des meneurs du ghetto de Varsovie en mai 1943. À elle seule, cette réflexion exprime tout l’état d’esprit des évadés d’Auschwitz. Des héros d’un jour qui sont devenus des héros de toujours…




1. Sous-homme est même une appellation modérée. La plupart des nazis d’Auschwitz qualifient les juifs de « non-hommes », des « muselmänner ».
2. Extrait de l’article : « Il y a 100 ans naissait en Tchécoslovaquie Rudolf Vrba, l’homme qui s’est évadé d’Auschwitz. » Publié sous la plume d’Anna Kubista.
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                                « À Auschwitz, dans les cendres, s’éteignirent les promesses de
                                    l’homme »
                            

                            
                                Elie Wiesel
                            

                        

                        
                        Pour la première fois de son histoire, une nation
                            européenne et dite démocratique a mis au point le programme
                            d’extermination de tout un peuple. Si la plupart des déportés meurent
                            dès leur arrivée à Auschwitz dans les chambres à gaz, le sort des
                            « survivants » n’est pas plus enviable. Leur quotidien est ainsi rythmé
                            par les coups, les brimades et les privations.
                            L’espérance de vie des déportés dépasse rarement trois mois. La plupart
                            meurent de malnutrition, de maladies ou à la suite de mauvais
                            traitements.

                        Interrogé par Radio France internationale en 2015,
                            Kazimierz Albin, l’un des 59 évadés d’Auschwitz, raconte avec émotion
                            n’avoir pas oublié un seul des mots du commandant SS Gerhard Palitzsch,
                            à son arrivée : « En tant qu’ennemis du IIIe Reich, les juifs n’ont
                                pas le droit de vivre ici plus de deux semaines, les prêtres un mois
                                et les jeunes en bonne santé trois mois » déclare cyniquement le
                            tortionnaire nazi aux nouveaux venus. Selon lui, les juifs seraient les
                            mieux lotis, car ils ont « la chance » de mourir les premiers. Nous
                            sommes alors le 14 juin 1940 et le camp le plus emblématique de
                            l’horreur nazie n’a alors que quelques semaines ; les premières chambres
                            à gaz n’ont pas encore été expérimentées.

                        L’histoire de l’abomination nazie débute un certain samedi
                            27 avril 1940. Ce jour-là, Heinrich Himmler, le chef suprême de toute la
                                SS1, décide de
                            transformer les anciennes casernes de l’artillerie polonaise en un
                            véritable camp d’extermination pour les indésirables du Reich. Nous
                            sommes dans la Pologne méridionale. La direction nazie
                            entend ainsi profiter de la double proximité des chemins de fer et des
                            mines de Silésie. En termes plus précis, le camp d’Oswiecim, rebaptisé
                            Auschwitz, n’incarne pas seulement le paroxysme de l’horreur, il exprime
                            avant tout une volonté économique, celle d’utiliser le travail gratuit
                            et obligatoire d’une main-d’œuvre vouée à disparaître. Ainsi s’exprime
                            Jonathan Freedland2 : « Fait
                                révélateur, les camps de concentration dépendaient du
                                SS-Wirtschafts-und Verwaltungshauptamt, ou SS-WVHA, le bureau
                                économique et administratif principal des SS. “Économique” était le
                                mot-clé. Le chef des SS, Heinrich Himmler, avait l’ambition
                                d’associer la puissance économique à la puissance militaire, et
                                cherchait à bâtir au minimum un empire industriel ancré dans le
                                sud-est de la Pologne, et fondé sur un avantage économique
                                essentiel, apprécié par les grands empires du passé : le travail
                                forcé. » Auschwitz, c’est ainsi plus qu’un camp d’extermination,
                            c’est un centre névralgique industriel incontournable dont le moteur
                            sont les mines de Silésie et le fer de lance un nœud ferroviaire de
                            qualité.

                        Tout juste trois jours après la décision d’Himmler de
                            construire Auschwitz, le 30 avril 1940, Rudolf Höss, alors commandant à
                            Dachau, est nommé à la tête d’Auschwitz. Nazi convaincu, il
                            fait preuve d’une efficacité redoutable et augmente même le rendement
                            des chambres à gaz en préconisant l’utilisation du Zyklon B3.

                        Hâtivement construit par les juifs de la ville voisine, le
                            camp en question est inauguré trois mois plus tard.

                        Juin 1940. Le camp de la mort le plus emblématique de la
                            terreur nazie ouvre ses portes. À cette époque, seul le premier site
                            existe. Celui de Birkenau est en effet à l’état de projet, et celui de
                            Monowitz n’a pas encore été imaginé.

                        D’un simple camp de prisonniers de guerre en 1940, (un
                            « Stammlager » en allemand), Auschwitz se transforme rapidement en
                            principal instrument de mort du système nazi deux ans plus tard en
                            décuplant sa superficie. Au début de l’année 1942, la résolution de « la
                            solution finale » en modifie la nature et la structure. Le site de
                            l’horreur nazie s’étend ainsi sur près de deux cents hectares,
                            réunissant pas moins de trois camps entourés par seize kilomètres de
                            fils de fer barbelés électrifiés d’environ 3,3 mètres de hauteur. Ces
                            clôtures sont installées sur des poteaux en béton de près de 4 mètres de
                            hauteur. Sept kilomètres de large pour une longueur de près de deux kilomètres et demi, ainsi est configuré le futur lieu de
                            l’abomination absolue. Derrière le dogme de l’émancipation du travail se
                            cache en effet la plus grande expérience de l’élimination physique d’un
                            peuple. Le règne du Mal par excellence. Dans un premier temps, les
                            constructions d’Auschwitz sont modestes, à savoir une vingtaine de
                            bâtiments à deux étages, s’étalant sur seulement une vingtaine
                            d’hectares. Un an et demi plus tard, un autre établissement complète
                            l’usine de la mort.

                        Établi à trois kilomètres du premier camp, Birkenau4 (construit sur
                            le site du village de Brzezinska, « l’allée des bouleaux ») est un
                            ensemble beaucoup plus vaste, pas moins de trois cents baraquements où
                            s’entassent en permanence environ 150 000 personnes. Les habitants
                            polonais ont été préalablement expulsés de leurs logements et leurs
                            maisons démolies dès le mois d’avril 1941. Érigé en octobre 1941 pour
                            répondre aux objectifs de la « solution finale », Birkenau est le
                            deuxième complexe construit à une cinquantaine de kilomètres au
                            sud-ouest de Cracovie. Plus vaste que le premier camp, plus de 175
                            hectares, Auschwitz II est le camp d’extermination le plus tristement
                            célèbre de l’histoire nazie. Pourvu de quatre chambres à gaz
                            et du même nombre de fours crématoires, il représente l’horreur de la
                            Shoah dans toute sa dimension ; à lui seul, le camp de Birkenau a
                            exterminé 11 % de toutes les victimes de la « solution finale ».

                        La « machine de mort » du Reich ne fonctionne pourtant pas
                            si tôt l’ouverture de ce deuxième complexe. Dans les premiers mois qui
                            suivent la construction d’Auschwitz II, les crématoriums sont encore à
                            l’état d’ébauche. Les victimes gazées sont ainsi enterrées en masse,
                            générant des odeurs insoutenables dans tout le camp. Mais au fil du
                            temps, les nazis « perfectionnent » leur système d’extermination des
                            « indésirables ». Si la première chambre à gaz ouvre dès le mois de
                            septembre 1941, dans le sous-sol du redoutable bloc 11, le premier
                            crématorium n’est pas achevé avant le 22 mars 1943. Dans les trois mois
                            qui suivent, trois autres complexes de la mort comprenant à la fois des
                            chambres à gaz et des fours crématoires sont à leur tour opérationnels,
                            le dernier étant utilisable à partir du 24 juin. À la différence du
                            premier crématorium, les trois derniers sont tous édifiés à l’intérieur
                            de Birkenau.

                        Enfin, un troisième complexe, répondant au nom de Monowitz,
                            est ouvert au printemps 1942 ; c’est un camp de travail relativement
                            étendu, près de 75 hectares, dont la fonction principale est de fournir
                            de la main-d’œuvre gratuite à l’usine IG Farben, pour y fabriquer
                            notamment de l’huile synthétique ou encore du
                                caoutchouc.5 Le fameux
                            secteur de la Buna. Ainsi est achevé « l’empire de la mort programmée ».

                        En l’espace de 1735 jours, 1,3 million de personnes sont
                            parquées à Auschwitz comme des bêtes de somme. Parmi elles, plus de 1,1
                            million sont exterminées ; plus précisément, 960 000 juifs, 74 000
                            Polonais non juifs, 21 000 Tziganes, 15 000 prisonniers de guerre
                            soviétiques et presque autant de déportés appartenant à différentes
                            nationalités succombent en cinquante-sept mois.

                        Près de 3000 morts par jour, telle est la triste réalité du
                            camp le plus célèbre de l’application de la Shoah. L’espérance de vie
                            excède rarement trois mois. Preuve en est la seule expérience de ces dix
                            mille prisonniers soviétiques arrivés à Auschwitz 2 en octobre 1941 :
                            six mois plus tard, 90 % d’entre eux sont déjà passés de vie à trépas, à
                            la fois décimés par les conditions de vie exécrables, la famine, les
                            coups de schlague et le travail forcé dans les mines et dans les champs.

                        Pourtant, avant d’ouvrir le dossier des évadés d’Auschwitz,
                            il nous faut souligner un certain nombre de faits singuliers et d’idées
                            reçues. Car si Auschwitz incarne l’horreur nazie, il ne
                            représente pas l’endroit le plus sinistre de la Shoah. À eux trois, les
                            camps de Belzec, de Treblinka et de Sobibor ont en effet éliminé plus de
                            1,7 million de personnes, soit 600 000 morts de plus qu’à Auschwitz.
                                « Que le nom de ces trois camps ne soit pas mentionné aujourd’hui
                                dans le même esprit qu’Auschwitz relève d’un sinistre paradoxe
                            commente Laurence Rees6
                            parce que les nazis eux-mêmes voulaient que leurs noms fussent
                                effacés de l’histoire et s’efforcèrent d’en supprimer toute trace
                                matérielle une fois accomplie leur œuvre meurtrière. Bien avant la
                                fin de la guerre, les nazis avaient détruit les camps, et rendu la
                                terre à la forêt, quand ils ne l’avaient pas labourée pour la
                                transformer en terre agricole. En revanche, ils ne firent aucun
                                effort pour éliminer toute trace de la réalité matérielle
                                d’Auschwitz. » Autre fait étonnant : les premiers suppliciés de
                            cet enfer ne sont pas des Polonais, mais des Allemands, à savoir une
                            trentaine de criminels transférés à Auschwitz du camp de concentration
                            de Sachsenhausen. Enfin, contrairement à une opinion largement répandue,
                            les premiers prisonniers d’Auschwitz ne sont pas les plus mal lotis.
                            Incarcérés pour y purger une peine, les détenus peuvent être libérés.
                            L’histoire qui suit est particulièrement frappante. À la veille de
                            Pâques, en 1941, raconte encore Laurence Rees, un
                            certain Wladyslaw Bartoszewski est hospitalisé au bloc 20 quand deux
                            soldats nazis font soudainement irruption dans sa chambre et lui
                            demandent expressément de sortir et de passer devant une équipe de
                            médecins allemands. Il lui faut à tout prix cacher son état de santé
                            pour avoir une chance d’être libéré. « J’avais des furoncles dans le
                                dos, sur les hanches, derrière la tête et dans la nuque,
                                commente-t-il, incrédule. Les médecins polonais m’ont enduit de
                                baume et m’ont mis de la poudre sur les furoncles, histoire de me
                                donner meilleure mine.7 »
                            Et à sa grande surprise, le subterfuge fonctionne à merveille. Non
                            seulement, Bartoszewski passe l’examen médical avec succès, mais il
                            retrouve ses affaires civiles et se contente de signer un simple
                            formulaire comme quoi il avait été très satisfait de son séjour à
                            Auschwitz. Une vraie cure de jouvence… Absolument hallucinant. Le jour
                            de sa libération, il quitte le camp avec trois autres prisonniers ; tous
                            les quatre sont conduits en voiture à la gare et les nazis leur
                            souhaitent même un bon voyage. Dans les semaines qui suivent, plusieurs
                            dizaines d’autres détenus leur emboîtent le pas.

                        Aussi incroyable que cela puisse paraître, les premiers
                            prisonniers à quitter définitivement le camp de l’horreur nazie ne sont donc pas des évadés, mais des détenus libérés
                            volontairement par leurs geôliers. Cette apparente « bienveillance » des
                            nazis ne va cependant pas survivre à l’application de la Shoah. À partir
                            de l’automne 1941, le camp de concentration se transforme en véritable
                            camp d’extermination. Preuve en est la déportation massive des juifs
                            hongrois au printemps 1944. En l’espace de deux mois, ce sont ainsi plus
                            de 430 000 hommes, femmes et enfants qui sont débarqués dans « l’endroit
                            le plus maudit de la planète ». Au total, pas moins de 147 convois !
                            Depuis maintenant près de deux ans et demi, le camp de concentration
                            d’Auschwitz est en effet devenu une véritable arène d’extermination. On
                            ne libère plus de prisonniers, mais on les assassine par milliers ;
                            battus, humiliés, déshumanisés, les détenus sont contraints de perdre
                            leur force et leur âme dans d’interminables chantiers situés la plupart
                            du temps hors du camp de Birkenau. Tout s’est d’abord accéléré à la fin
                            du printemps 1942, au lendemain de l’assassinat de Reinhard Heydrich à
                            Prague. Le gouverneur nazi de la Pologne Hans Frank a alors ordonné le
                            « déplacement de toute la population juive vers l’Est », un exil forcé
                            conditionné, selon les autorités allemandes, par leur lutte contre la
                            propagation du typhus. Répondant au nom d’« Aktion Reinhard », cette
                            opération dite de « repeuplement vers l’Est » masque la plus invraisemblable entreprise de désinformation de tout un peuple.
                            Sous prétexte de les préserver des épidémies, les juifs du ghetto de
                            Varsovie sont ainsi conviés à la gare de triage appelée l’Umschlagplatz
                            avant d’être parqués et entassés comme de vulgaires animaux dans des
                            trains de marchandises dépourvus d’aération. Pire encore, les Allemands
                            obligent les « passagers » à acheter leurs billets de chemin de fer. Et
                            le voyage de se dérouler dans les conditions les plus épouvantables.
                            Quand ils ne sont pas exécutés dès leur arrivée, les déportés ont le
                            choix entre le suicide et la mort lente. Deux ans plus tard, le
                            cauchemar continue pour les juifs hongrois…

                        L’histoire d’Auschwitz est inextricablement liée au
                            contexte politico-militaire de l’époque. Au printemps 1944, ces 147
                            convois en provenance de Hongrie dénoncent à eux seuls toute la réalité
                            de l’horreur nazie.

                        Tout commence à Budapest. Sentant le vent tourner en faveur
                            des Alliés, l’amiral Horthy lance des pourparlers avec les autorités
                            anglo-saxonnes. Son but est de conclure au plus vite une paix séparée
                            avec Londres et Washington afin d’épargner à la Hongrie un bombardement
                            massif de ses villes. Malheureusement pour le régent hongrois, Hitler ne
                            tarde pas à connaître l’existence de ces tractations secrètes. Il prend
                            alors la lourde décision d’ordonner l’invasion de la Hongrie.

                        Résultat, le 19 mars 1944, le pays des Magyars
                            est à son tour occupé par l’armée allemande. L’entrée de la Wehrmacht
                            sur le territoire magyar n’a rencontré aucune résistance. Les
                            conséquences sont désastreuses pour la population, en particulier pour
                            les juifs. À leur encontre, la répression est totale. À l’instar des
                            juifs polonais, leurs biens sont confisqués, ils sont désormais
                            contraints de porter l’étoile jaune et sont chassés de la fonction
                            publique. Après les avoir parqués dans d’infâmes ghettos, les Allemands
                            décident par ailleurs de tous les transférer à Auschwitz. Selon les
                            autorités nazies, pas moins de six opérations dites « de nettoyage »
                            sont nécessaires pour évacuer tous les juifs de Hongrie. Dans la
                            perspective de superviser cette mission, Hitler a dépêché dans le pays
                            l’un de ses subordonnés les plus efficaces, un dénommé Adolf Eichmann.

                        À travers toute la Hongrie, et ceci dès le 15 mai, les
                            juifs sont entassés par milliers dans des trains à bestiaux en direction
                            du Reich. Un premier convoi embarque plus de 40 000 personnes dans des
                            conditions sanitaires exécrables. Deux autres suivent dès le lendemain.
                            La destination est toujours la même : Auschwitz. Une cadence de
                            déportation infernale. En un peu moins de deux mois, ce sont près de
                            cent cinquante trains qui sont affrétés pour transporter quelque 430 000
                            personnes dans le plus impitoyable camp de concentration
                            connu. À l’intérieur des wagons à bestiaux, sans lumière et sans
                            fenêtres, la surpopulation, la promiscuité et l’absence d’hygiène sont
                            telles que nombreux sont ceux qui décèdent avant l’arrivée du train dans
                            le camp d’extermination en question. À de rares exceptions, la
                            quasi-totalité des déportés du printemps 1944 ne survivront pas à
                            l’enfer d’Auschwitz.

                        Une fois parvenus au terme de leur périple ferroviaire,
                            trois ou quatre jours de train, ils ont presque le sourire aux lèvres et
                            sont soulagés d’arriver à Auschwitz. Après avoir voyagé sans air, sans
                            lumière et dans une crasse inimaginable, ils croient leur calvaire
                            terminé. Ils se méprennent douloureusement.

                        De leur côté, les Allemands font tout pour dissimuler
                            l’innommable. Selon les nazis, toute fuite d’information sur le massacre
                            de masse aurait sérieusement compromis le programme de la « solution
                            finale ». De peur d’un mouvement de panique incontrôlable, voire d’une
                            rébellion soudaine et violente, les passagers des trains doivent
                            absolument ignorer le sort qui leur est réservé. À aucun moment, les
                            déportés ne doivent apprendre la sinistre vérité. Les premières chambres
                            à gaz sont ainsi installées dans des endroits reculés parsemés de
                            parterres de fleurs et entourés d’arbres fruitiers. Déjà, pendant le
                            voyage en train, les soldats allemands n’ont cessé de
                            répéter qu’on les conduisait vers une vie meilleure, la fameuse
                            « réinstallation à l’Est ». À n’en pas douter, le meilleur allié de la
                            Shoah est sans conteste cet incroyable silence, pour ne pas parler de
                            mensonge, à propos des intentions véritables des Allemands.

                        À peine débarqués des trains en pleine nuit8, alors
                            couverts d’urine et d’excréments, les malheureux passagers sont
                            « invités », non pas par des coups de crosse ou des insultes comme on a
                            coutume de le croire, mais par des sourires feints ou des
                            recommandations des Allemands, à abandonner leurs bagages, puis à se
                            déshabiller complètement en vue de prendre une douche pour y être tout
                            simplement désinfectés.

                        Et le mensonge d’être efficace 1785 jours. Les nouveaux
                            arrivants ont froid, ils ont faim, mais ils n’ont pas peur. Pour la
                            plupart des passagers des trains, l’enfer est derrière eux.

                        Les débarqués à Auschwitz peuvent d’autant moins protester
                            contre leurs tortionnaires qu’ils sont groggy, déboussolés, exténués.
                            Minés moralement et fatigués physiquement, ils n’ont presque plus la
                            force de réagir. D’autant plus que leurs gardes sont armés. Soulagés
                            d’avoir survécu à l’enfer des trains, ils sont prêts à
                            supporter « l’insupportable », à savoir le froid, les ordres
                            incompréhensibles des Allemands et cette impensable attente vers de
                            prétendues « douches ». Vieillards, enfants, adultes, tous sont logés à
                            la même enseigne : l’absence de vêtements. Supporter la nudité des
                            autres, et la sienne, telle apparaît la première déshumanisation dans un
                            monde où la mode consistait surtout à cacher le plus possible une grande
                            partie de son corps. Et pourtant, aucun d’entre eux ne s’interroge.

                        Divisés en deux groupes, les hommes d’un côté, les femmes
                            et les enfants de l’autre, les déportés passent alors devant une
                            commission médicale, laquelle décide de la vie ou de la mort immédiate
                            des prisonniers. « Quel âge ? En bonne santé ou malade ? » demandent
                            inlassablement les soldats allemands à des gens aussi hagards que
                            déboussolés. Selon la réponse, ils indiquent aux « arrivants » deux
                            directions différentes.

                        Les vieillards, les enfants, les faibles et les infirmes
                            sont d’emblée déclarés inaptes au travail et par conséquent condamnés à
                            mort. Poussés vers les prétendues « salles de douches », les gens
                            patientent alors étonnamment en silence, seuls les enfants s’amusent
                            devant la singularité de la situation. De leur côté, les nazis adoptent
                            un ton mesuré en leur demandant d’attendre tranquillement leur tour avant d’être désinfectés et épouillés. Les Sonderkommandos,
                            eux, pourtant constitués de juifs, observent le silence le plus total
                            quant au sort final des déportés. Le moindre écart est en effet punissable
                            d’une mort immédiate.

                        
                        
                    

                    
                

            

        
    
        
            

            
                1. Himmler est surtout le principal dirigeant de la
                    SS-Totenkopfverbände (les unités qui administrent les camps de concentration) et
                    de la Waffen-SS.

            
            
            
                2. L’évadé d’Auschwitz. Editions Bouquins. 2023.

            
            
            
                3. Après la guerre, Höss se cache en vain dans une
                    ferme sous une fausse identité. Livré par sa femme aux Alliés en mars 1946, il
                    est finalement pendu le 16 avril 1947, dans le camp même d’Auschwitz.

            
            
            
                4. En janvier 1942, Himmler donne le coup d’envoi de
                    l’extermination des juifs en ordonnant que 100 000 hommes et 50 000 femmes
                    soient déportés à Auschwitz.

            
            
            
                5. Avec l’ensemble des camps satellites, la
                    superficie d’Auschwitz excède largement les 200 hectares (celle aujourd’hui de
                    Central Park). D’aucuns l’estiment à 4 000 hectares, 40 km², soit un bon tiers
                    de la superficie de la ville de Paris.

            
            
            
                6. Auschwitz, les nazis et la « solution finale ».
                    Paru chez Albin Michel en 2005.

            
            
            
                7. Op.cit.

            
            
            
                8. En temps normal, quatre ou cinq convois par jour
                    arrivaient à Auschwitz, convoyant environ 15 000 personnes.
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