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1
Sybille


– Tu es si belle, Sybille. Tu as de jolis yeux.
Je penche la tête sur le côté, perplexe. C’est vrai qu’ils ne sont pas totalement laids. Ils changent même de couleur en fonction de la météo. Mes iris suivent la coloration du ciel, naviguent entre l’émeraude et le gris. Si l’on croit que les yeux sont le reflet de l’âme, on pourrait penser que je suis quelqu’un d’intéressant et d’original. En réalité, si la banalité portait un visage, ce serait le mien. Rien ne me démarque. Je suis la fadeur incarnée.
Comme du beurre doux.
Je préfère rester discrète pour ne pas m’attirer les foudres des populaires du lycée. Une fille comme moi, avec un physique banal, un look banal, des activités banales, ne peut que passer inaperçue.
– En fait, tu as une tête de cul, comme tous les jours.
Je me retourne brusquement pour sortir de ma chambre. Je porte un jean passe-partout avec un tee-shirt quelconque et une paire de baskets toutes simples. Il n’y a pas meilleure tenue de camouflage pour échapper aux regards.
Comme d’habitude, ma mère me tend une banane avant que je quitte la maison. En vraie ringarde, elle dit que c’est pour que j’aie la banane toute la journée. En réalité, c’est surtout pour déculpabiliser de me voir partir le ventre vide chaque matin.
Je grimpe dans le bus, le chauffeur grommelle un « bonjour » peu amène. Il se demande sans doute ce que Samuel et sa bande vont encore inventer pour le faire tourner en bourrique. Les débiles de terminale ne sont pas une espèce en voie de disparition, malheureusement. Ils signent et persistent, inconscients de leur bêtise. Ils s’installent dans le fond, rient grassement aux blagues de leurs leaders et ne se rendent pas compte que des milliers d’ados ont fait ça avant eux.
Si moi je suis banale, eux sont aussi communs que la lettre E dans un roman.
Je me pose à la première place libre. Mon ventre crie famine, je dévore la banane que m’a filée ma mère. Au prochain arrêt, Sofia s’assied à mes côtés, parlant déjà à cent à l’heure. Je ne sais pas comment elle parvient à être aussi alerte dès le matin. Moi, je suis comme la nana dans la pub pour Ricoré. Il ne faut pas me parler avant que j’aie bu mon café.
Et comme je n’en bois jamais, c’est d’autant plus compliqué.
– Tu sais, j’ai essayé le truc du prof de philo sur l’auto-persuasion ce matin… Mais je n’ai rien trouvé de positif chez moi. Je suis grosse. Je suis blanche comme un cul. Et en plus, je suis rousse. Il manquerait plus que je devienne une femme à barbe pour compléter le tableau !
Sofia est ma meilleure amie depuis déjà quatre ans. Comment ai-je pu vivre sans elle ? Cette fille est un concentré d’amour et d’humour, même si son manque de confiance en elle la dessert. Elle pourrait décrocher la lune si elle le souhaitait.
– Tu es parfaite, Sofia.
– Toi aussi, Sybille.
La tête reposée sur mon épaule, elle soupire. Ma meilleure amie a beau user d’ironie comme personne, elle n’en reste pas moins un petit être fragile. Chaque fois que quelqu’un se moque d’elle, elle le confronte en public, puis se recroqueville en privé. J’ai peur qu’un jour, elle ne soit plus capable de se redresser.
Sofia est tout sauf quelconque. Elle porte des couleurs vives, de vieilles jupes de grand-mère et du rouge à lèvres flashy. Il n’en faut pas plus pour que les langues de vipère se délient et crachent leur venin. Sofia souffre de leurs remarques acerbes et moi, ça me dégoûte chaque fois un peu plus de l’espèce humaine.
– On commence par deux heures de sport aujourd’hui, grommelle-t-elle.
C’est sa hantise. Il y a toujours un idiot pour lui lancer une remarque qui contient les mots « graisse » ou « cellulite ». Comme je suis lâche, je passe mon temps à l’éloigner de ses bourreaux pour lui remonter le moral plutôt que de les affronter. Je serais bien incapable de foncer tête baissée pour rabattre le caquet de ces soi-disant « populaires ». J’aurais trop peur de devenir à mon tour leur victime.
– On survivra, comme toujours.
Sofia semble rassurée. Lorsque nous arrivons au lycée, nous marchons bras dessus, bras dessous jusqu’au gymnase. Nous enfilons notre tenue dans un coin du vestiaire.
– Regarde, j’ai acheté un nouveau legging, m’annonce Sofia, radieuse.
Il est noir avec un imprimé rose bonbon. Tout ce que je ne porterai jamais, mais qui lui va à ravir. Je lève le pouce pour approuver son choix, puis nous sortons des vestiaires pour rejoindre notre classe à l’extérieur.
Nous sommes en plein mois d’octobre, ça caille comme jamais, mais ce crétin de prof n’a aucune pitié. Il nous fera courir dehors, qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige. Samuel et sa bande échangent des regards moqueurs à notre passage. Le legging imprimé de Sofia attise leur curiosité. Comme elle est fière, elle les ignore, même lorsque le rire tonitruant de Lou retentit. Cette fille est sa pire ennemie, celle qui lui en fait voir de toutes les couleurs. C’est aussi la fille populaire par excellence. Elle brille par son physique avantageux, ses répliques acérées et son pouvoir de persuasion. Si elle sortait avec Samuel, ils feraient un joli petit couple de dictateurs. Cependant, le bad boy de notre trou paumé n’a d’yeux que pour sa liberté et sa collection de conquêtes. Il n’est pas du genre à se poser avec qui que ce soit.
Lou s’approche de nous avec un sourire carnassier. Sofia tente de faire bonne figure, bien qu’elle se crispe à mes côtés.
– La vendeuse ne t’a pas dit que les leggings imprimés, c’est pas pour les filles comme toi ?
– Les filles comme moi ? C’est-à-dire ?
Je trouve ça incroyable que Sofia parvienne à ne pas s’énerver ou fondre en larmes. À sa place, j’aurais déjà fui en courant.
– Les « rondes ». C’est comme ça qu’on dit, non ?
– Oh, ta gueule Lou ! ronchonne une voix grave.
Je hausse un sourcil interrogateur. Samuel n’est pas le genre de mec à nous venir en aide. Personne ne prend jamais la défense de Sofia.
C’est tellement plus facile de se taire et d’observer.
– Les grosses sont à la mode en ce moment, ajoute-t-il avec un sourire moqueur, tout en s’approchant de Sofia d’un air de prédateur.
L’ironie de Samuel est sans doute encore plus douloureuse que la méchanceté de Lou.
– Je serais bien tenté par une petite aventure avec une « big beauty » dans ton genre. Ça me changerait des planches à pain que je me tape d’habitude.
Sofia ne sait plus où se mettre. Elle est rouge comme une tomate, ses lèvres tremblent de colère. Je suis sûre que si elle le pouvait, elle creuserait un trou et y enfoncerait la tronche de cette sale tête de con de Samuel. Il se croit drôle avec ses allusions débiles, mais en réalité, il prouve juste qu’il possède le QI d’une huître.
– Les connards tatoués qui se prennent pour des bad boys alors qu’ils habitent dans le trou du cul de la Bretagne, ça ne me fait ni chaud ni froid, se défend ma meilleure amie.
Un sourire narquois étire les lèvres de Samuel.
– Dommage, j’adore ta repartie. Je suis sûr que tu es une vraie tigresse au pieu.
Excusez-moi, je reviens, je vais vomir.
Notre prof débarque enfin à petites foulées. Comme à son habitude, il nous contraint à réaliser trois tours de terrain pendant qu’il lit son journal. Ça m’étonnerait que ce type soit devenu prof par vocation.
Samuel et sa bande de fidèles toutous commencent déjà à courir à vive allure. Ils finiront dix minutes avant les petites gens dans notre genre, c’est certain.
Comme je suis une bonne copine, je m’adapte au rythme de Sofia, qui pourrait être mille fois meilleure si elle ne passait pas son temps à papoter :
– Tu peux me dire pourquoi Samuel Rousseau est aussi sexy ?
– Pour compenser sa connerie ?
Ma meilleure amie explose de rire. Je n’ai aucun a priori sur les personnes qui redoublent, mais notre cher Rousseau en est déjà au deuxième round. Dans son cas, c’est signe d’une débilité pure et dure. Il n’y a rien à sauver chez ce mec.
– J’ai presque l’impression qu’il a essayé de me défendre, non ? Il aurait pu laisser Lou m’emmerder et…
Je ne l’écoute plus. Soren Devernois vient de nous doubler. Je craque sur lui depuis mon entrée en sixième. Il arbore toujours ce petit sourire innocent qui me fait fondre. Pourtant, en six ans et demi, on ne s’est jamais adressé la parole. Il est plutôt solitaire, voire asocial. Il passe son temps dans le fond de la classe à griffonner dans un carnet. Je ne sais pas ce qu’il dessine ou ce qu’il écrit, mais je rêverais d’être une petite souris pour le découvrir.
– Hé ho, Sybille !
Je sors de ma contemplation. Soren est aussi beau de dos que de face. Je pourrais passer mes journées à observer ses jolies petites fesses moulées dans son jogging.
– C’est toujours pareil quand ce type est dans le coin ! grogne Sofia. C’est un peu comme si ma livebox se mettait en « connexion limitée » alors que je suis en train de regarder une série en streaming.
– Je t’écoute, So, arrête de ronchonner.
Elle grimace, peu convaincue. C’est comme si Soren aspirait mon âme chaque fois qu’il traverse mon champ de vision.
– Tu es d’accord, du coup ?
– Pour quoi ?
– Tu vois que tu ne m’as pas écoutée !
Je déteste qu’elle me fasse la morale. Pour l’agacer, j’accélère la cadence. La pauvre peine à me rattraper.
– Je vais me taper Samuel Rousseau ! crie-t-elle.
J’ai juste le temps d’apercevoir Soren se retourner vers nous, les sourcils froncés, alors que je m’arrête au beau milieu du terrain.
– Tu ne vas te taper personne. Arrête tes conneries !
– C’est ça le problème ! s’agace-t-elle. Je vais finir vieille fille si je ne saisis pas les opportunités qui se présentent.
– Rousseau n’est pas une opportunité, OK ? Au mieux, il voudra faire de toi un défi un peu glauque.
Les mâchoires de Sofia se serrent. Elle croise les bras sur sa poitrine, tandis que monsieur Le Roux nous siffle pour que nous nous remettions à courir.
– Tu me trouves glauque ? demande-t-elle, déçue.
Les épaules basses, je secoue la tête. Le mal est déjà fait. Sofia m’accorde une œillade dégoûtée, puis reprend sa course sans m’attendre.
– Déconne pas ! C’est pas ce que je voulais dire.
Lou et Samuel me passent devant en ricanant.
Qu’ils aillent se faire voir !
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Sybille


Sofia a boudé durant tout le cours de sport. Elle n’a même pas bronché lorsque Lou s’est à nouveau moquée d’elle. Elle a ignoré en faisant mine de bâiller, ce qui a eu l’air d’amuser Samuel. Qu’est-ce qui lui prend à ce crétin ? Ça ne sent pas bon du tout… La réputation de Rousseau le poursuit. Il séduit les filles à la pelle, les jette au petit matin. Il est en rébellion contre ses parents, contre la société. Il roule à moto sans casque, consomme des produits illicites, participe à des bagarres dès qu’il en a l’occasion. Samuel n’est pas un mec bien, il ne l’a jamais été. Je n’ai aucune envie que Sofia se retrouve coincée dans ses filets. Ma meilleure amie est comme moi.
Une romantique invétérée.
Si elle devient la nouvelle lubie de ce mec, même le temps d’une nuit, elle en souffrira. Je ne pourrai pas le supporter. Elle est la personne la plus importante à mes yeux. Si elle se sent mal, moi aussi. Nous sommes comme deux sœurs.
– Tu vas bouder longtemps ?
Sofia hausse les épaules, puis entre dans la salle A sans me regarder. Je l’ai blessée. Elle devrait pourtant être capable de comprendre que je ne veux pas qu’elle s’offre au premier venu. Encore moins à Rousseau qui représente tout ce que je déteste en ce bas monde. J’aimerais qu’elle trouve quelqu’un qui l’aime pour ce qu’elle est, pas un bad boy à la noix qui veut juste « se taper une big beauty ».
Dans le fond de la pièce, Soren est déjà installé. Il écrit dans son carnet fétiche. Je ne peux m’empêcher de me retourner de temps à autre pour l’observer. Ce garçon m’intrigue tellement. Il est dans sa bulle et rien ne semble pouvoir l’en sortir. Même lorsque Lou lui a proposé un rendez-vous, il a haussé un sourcil décontenancé, puis a prononcé un « non, merci » qui a mis la jolie brune dans tous ses états. C’était la première fois qu’un mec osait lui mettre un râteau. Alors, elle a entraîné le groupe des populaires à emmerder Soren. Mais lui, ça lui glisse dessus.
– Je sais que vous adorez les travaux de groupe, chantonne notre professeur de littérature.
Un brouhaha d’élèves mécontents l’interrompt. On déteste ça. On est issus d’une société d’individualistes, comment pourrait-il en être autrement ? On ne sait pas travailler ensemble. La notion de « groupe » est de plus en plus abstraite à nos yeux.
– Ne grognez pas avant de savoir de quoi il s’agit, s’empresse-t-il d’ajouter. Plus d’un mois s’est écoulé depuis la rentrée et je remarque que vous ne faites aucun effort pour apprendre à vous connaître les uns les autres.
En même temps, qui aurait envie d’apprendre à connaître Lou Berger, pétasse professionnelle ?
– Vous allez devoir écrire un poème ou un texte qui rendra hommage à l’un de vos camarades tiré au sort.
Toute la classe éclate de rire. C’est l’idée la plus ridicule que nous ayons entendue jusqu’ici. Ce n’est pas parce que nous sommes en terminale L que nous sommes tous des auteurs en puissance. J’ai toujours aimé écrire, alors que Sofia peine à aligner deux rimes.
– Je veux que vos travaux prouvent que vous avez fait l’effort d’apprendre à découvrir votre partenaire. La littérature puise ses ressources dans l’observation de l’autre et du monde. Avec cet exercice, vous allez développer votre capacité d’écoute et d’ouverture.
Face à ses élèves dépités, le jeune professeur arbore un sourire satisfait. Il attrape un panier qui trône sur son bureau, puis descend de l’estrade.
– J’ai noté quinze prénoms de la classe. Les quinze autres vont devoir tirer un papier.
Seigneur Dieu, je ne suis pas croyante, mais faites que je pioche le nom de Sofia. Ou encore mieux, de Soren.
Les premiers élèves se prêtent au jeu de Blanchard, de nombreux grognements d’insatisfaction résonnent dans la pièce. Je n’ai jamais été victime d’un devoir aussi sadique. J’aurais encore préféré m’occuper d’un faux bébé comme aux États-Unis.
Lorsque le tour de Sofia arrive, elle m’accorde un petit sourire.
Enfin ! J’ai cru qu’elle ne se déciderait jamais à me pardonner.
Je croise les doigts sous la table pour qu’elle tombe sur mon prénom.
– Soren Devernois, dit-elle avec une pointe de déception dans la voix.
Comment peut-elle être déçue de tomber sur le type le plus canon de tout le bahut ?
Une pointe de jalousie me grignote.
Voyons le positif ! Je pourrai toujours me rapprocher de Soren pendant que Sofia et lui travailleront ensemble. Surtout, ma meilleure copine n’est pas tombée sur l’autre idiot de Rousseau, qui aurait sans doute essayé de la sauter pour ensuite raconter ses exploits.
Je balaie du regard les personnes qu’il reste. Lou. Samuel. Thomas, le mec qui a toujours voulu sortir avec moi. Lily, la fille super-discrète qui passe son temps au CDI. Et quelques autres encore.
Seigneur Dieu, c’est encore moi ! Pitié, tout sauf Lou et Samuel…
C’est au tour de Rousseau de tirer son papier.
– Vous vous êtes trompé, M’sieur… J’connais pas cette personne.
Le professeur attrape le bout de papier. Il soupire, puis le redonne à Samuel.
– Arrêtez de faire le malin, vous savez très bien de qui il s’agit ! Vous êtes dans la même classe depuis quelques années déjà.
– Sérieux ? C’est la première fois que j’entends ce nom.
Il bombe le torse et arbore son air fier, celui qui signifie qu’il prépare une connerie monumentale. Installé au premier rang, Samuel se tourne vers l’ensemble de la classe, plisse les yeux pour chercher celui ou celle dont le nom est écrit sur sa feuille.
– Il y a vraiment une Sybille Verne dans cette pièce ?
Connard.
Connard.
Tu connais l’association du cochon et du canard ?
LE CONARD !
Ce mot tourne en boucle dans mon crâne. Je ne suis pas du genre à faire parler de moi, mais quand même ! Comment peut-il jouer à celui qui n’a jamais entendu mon nom ? Je deviens rouge écarlate lorsque tous les regards me dévisagent. Sofia m’accorde une œillade compatissante, mais ça ne suffit pas à me réconforter. C’est le moment où je suis censée lancer une réplique du tonnerre qui le mettrait en PLS. Sauf que je ne suis pas comme ma meilleure amie. Je parle peu et mes reparties arrivent après la bataille, lorsque je me remémore les faits et que je me rends compte que : « Oh, j’aurais dû dire ça ! »
– C’est moi, j’annonce.
– Ah ouais ? C’est marrant, j’ai toujours cru que tu t’appelais Marie.
Un prénom banal pour une fille banale.
Samuel hausse un sourcil narquois, satisfait de son petit numéro. J’ai envie de lever mon majeur pour lui faire bouffer son air insolent. Pourtant, je me contente de baisser les yeux sur mon cahier. Le cours passe bien trop lentement à mon goût. Samuel ne cesse de me lancer des regards de travers, comme s’il s’était découvert une soudaine passion pour mon visage ingrat. Lorsque l’intercours sonne enfin, je me lève d’un bond. Je marche vers Sofia, rassurée de pouvoir la retrouver. Alors que je m’apprête à cracher ma haine face à ce devoir stupide, je suis interrompue par une voix rauque.
– Sofia, je peux te parler ?
Même si je ne l’ai entendu qu’à de trop rares occasions, je reconnais le timbre sensuel de Soren. Ma meilleure amie lui accorde un sourire amical, tandis que j’hallucine de le voir si près de nous. Les lèvres entrouvertes, j’observe son visage angélique et ses iris azur qui me font tant rêver. Comment Sofia peut-elle être indifférente à une telle beauté ?
– Je me disais que… eh bien… bredouille-t-il.
Il me paraît plus fragile qu’un poussin. J’ai envie de le prendre dans mes bras pour le réconforter.
– On ne se connaît pas, toi et moi… on pourrait peut-être aller manger un truc, histoire de faire connaissance pour le devoir, non ?
Pourquoi je ne peux pas être en binôme avec lui ? Sofia ne se rend pas compte de la chance qu’elle a.
– Carrément ! répond ma meilleure amie avec un sourire radieux. Tu es le mec le plus mystérieux de la classe. Il me faudra au moins ça pour pouvoir écrire un texte à ton sujet…
– Tiens, c’est mon numéro, lance-t-il, un sourire radieux aux lèvres, tendant un papier à Sofia. Tu peux m’appeler quand tu veux.
Fichue jalousie qui me bouffe les entrailles.
Soren s’éloigne et nous accorde à chacune un signe de tête aimable. Son attitude lui donne parfois l’air d’un quinquagénaire. C’est cette maturité qui me séduit le plus chez lui. Il est à l’opposé d’un Samuel qui étale sa bêtise dès qu’il en a l’occasion.
Lorsque je me retrouve seule avec Sofia, je sautille sur place comme une gamine et lui arrache le papier des mains.
– Sérieux, il t’a donné son numéro !
– Du calme, Sissi ! Si tu es gentille, je te laisserai l’enregistrer dans ton portable.
Ma réaction puérile l’amuse, quand on sait que je suis plutôt du genre tempérée, d’habitude. Toutefois, lorsqu’il s’agit de mes sentiments pour Soren, je deviens une vraie midinette.
– Marie, je peux te parler ?
Mes épaules s’affaissent. Il fallait que ce crétin de Rousseau gâche ce moment…
– Bien sûr, Joseph ! ironise ma meilleure amie.
Seigneur, Marie, Joseph. Que j’aime cette fille !
Le sarcasme de Sofia amuse le pseudo-bad boy. C’est à se demander s’il n’en pince pas réellement pour elle ! Lorsqu’il reporte son attention sur moi, son regard pétille beaucoup moins.
– L’autre gay du fond de la classe a invité ta copine à manger, mais te fais pas de film, c’est pas mon style.
Pardon ? L’autre gay du fond de la classe ? Est-ce que ce mec peut être plus répugnant encore ?
– Je t’enverrai mon autobiographie via Messenger, lance-t-il avec dédain.
Son autobiographie ? Laissez-moi m’étouffer de rire.
– Avec plaisir, je lance, les joues encore rougies par la gêne.
Ma voix est emplie d’ironie, mais je ne parviens pas à aligner davantage de mots. Samuel s’éloigne de nous, puis se retourne une dernière fois en me pointant du doigt.
– Julie Verne, c’est ça ?
Crétinus horribilus.
– Jean-Jacques Rousseau, c’est ça ?
Merde. Ma vanne est aussi débile que la sienne.
Pourtant, il s’échappe au bout du couloir, mort de rire.
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Jean-Jacques Rousseau.
J’ai l’impression qu’on me fait cette vanne depuis des millénaires. Je ne compte plus les fois où mes potes s’amusent à fredonner la chanson de Gavroche issue des Misérables.
Il est tombé par terre, c’est la faute à Voltaire,
Le nez dans le ruisseau, c’est la faute à Rousseau.
Et comme je suis souvent coupable de conneries en tout genre, j’entends ce refrain au moins une fois par mois.
N’allez pas me dire que la nouvelle génération n’est pas cultivée !
Lorsque la journée de cours s’achève, je me dirige vers le parking où est garée ma moto. La plupart du temps je prends le bus, mais parfois, j’aime bien aller au bahut en bécane, surtout quand il fait beau comme aujourd’hui. Tout le monde au lycée sait que je conduis sans permis, même les profs, mais personne ne vient me soûler. Ils savent de quoi je suis capable quand je suis énervé. Problème de gestion de la colère, dixit le psy.
Cette bécane, je l’ai achetée à Vianney, l’ex de ma grande sœur. Malgré son prénom de bourge, ce type était un véritable cas social. Pire que toute ma famille réunie. C’est dire…
Comme toujours, je roule trop vite sur les routes de campagne. Parfois, j’aperçois les voitures faire des écarts quand elles me voient arriver comme un fou. Je me sens super-puissant.
Ou super-con. Ça dépend des jours.
À peine garé devant chez moi, j’entends mon portable sonner dans la poche de mon jean.
Lou. Toujours Lou.
Je décroche d’une voix lasse, fatigué d’être le centre de ses attentions. Tout le monde sait qu’elle rêverait de se faufiler dans mon lit et de dévorer mon cœur tout cru. Dommage pour elle, je ne suis pas le genre à tomber amoureux. Ma réputation dit que je séduis les filles pour les laisser tomber dès le lendemain. C’est un ramassis de mensonges. Les gens veulent me donner l’image du bad boy, juste parce que j’ai quelques tatouages. Je ne les contredis pas. Comme ça, personne ne vient m’emmerder.
– Tu te rends compte que Blanchard ne veut pas qu’on change de binôme ? J’ai tenté de le soudoyer à la fin des cours, mais il n’a rien voulu entendre. Ce type est un con. Il vient tout juste d’avoir son diplôme et il se prend pour Dieu. Je n’ai jamais connu un prof qui résiste à mes adorables battements de cils !
Quand Lou appelle, je peux continuer mes activités comme si de rien n’était. Il me suffit de répondre « oui » et « je comprends », ça passe comme une lettre à la poste.
– Je comprends.
– Non, tu ne captes pas, Sam ! Je dois écrire un poème sur Florian Richard. Je ne sais même pas si son prénom c’est Florian ou Richard. Comment tu veux que je sois inspirée ?
La pauvre Lou est souvent drôle à ses dépens.
– J’aurais tellement aimé qu’on soit ensemble…
Il y a un double sens dans sa phrase, mais je ne relève pas.
– Je ne suis pas si intéressant.
– Sûrement plus que Florian ou Richard.
– Je dois te laisser.
Je ne lui laisse pas le temps de répondre. À peine ai-je posé un pied chez moi qu’une odeur désagréable emplit mes narines.
La vodka bon marché.
Je reconnais cette fragrance depuis que j’ai cinq ans. En ce moment, ma mère préfère le whisky, mais comme on est en fin de mois et qu’elle n’a plus un sou en poche, elle se contente d’une vodka bas de gamme qu’accepte encore de lui vendre l’épicier du village.
Mon odorat me mène jusqu’au canapé où elle est avachie, de la bave au coin des lèvres. C’est toujours la même rengaine. Quand on sait que mon père travaille comme quinze pour nous payer une vie décente, ça me débecte.
À côté de ma chambre, Merry m’attend, sagement assis. Dès qu’il m’aperçoit, il me saute dessus et manque me faire tomber à la renverse. Les fêtes de ce berger australien sont la seule chose qui me réconforte. Il est mon seul véritable ami.
J’ai toujours aimé les animaux, j’aurais adoré devenir vétérinaire si seulement j’étais meilleur en cours. Il faut pourtant que je me rende à l’évidence : le système scolaire n’est pas fait pour moi.
Dès que j’entrouvre la porte, Merry s’engouffre à l’intérieur et saute sur mon lit. La plupart des gens trouveraient ça crade, mais à mon sens, ce chien mérite plus d’amour et de bienveillance que n’importe quel humain. Il m’aime sans condition.
Tel que je suis.
Je m’assois à ses côtés et attrape mon ordinateur portable. Je remarque que Lou a mis son statut Facebook à jour.
LOU Du coup, son prénom c’est Florian ou Richard ?
Elle a déjà cent « j’aime » sur sa publication. Les commentaires vont bon train, pour la plupart moqueurs envers ce pauvre Florian Richard qui n’a rien demandé. Agacé par ces gamineries, je me contente d’ignorer le post, puis entre deux mots dans la barre de recherche.
Sybille Verne.
Cette Sybille est un drôle de numéro. Pas autant que sa meilleure copine, mais quand même. Les deux filles sont opposées niveau caractère. La brune est effacée, tandis que la rousse incendiaire ne se laisse pas marcher sur les pieds et fonce dans le tas. Si j’avais pu choisir, j’aurais préféré bosser avec Sofia.
Sybille Verne a accepté votre demande d’ami. C’est du rapide !
SAM Tu attendais impatiemment derrière ton écran que je t’invite, n’est-ce pas ?
Je l’imagine déjà en train de bougonner. Plein de gens me détestent parce qu’ils pensent que je suis insolent et imbu de moi-même, alors que ce n’est qu’une carapace.
SYBILLE Je rêve de cet instant depuis le jour où je t’ai vu pour la première fois.
Ça sent l’ironie à plein nez, mais ça a le don de m’amuser.
SAM Tu es plus drôle en virtuel qu’en vrai.
Comme elle ne répond pas, je décide d’enfoncer le clou un peu plus loin.
SAM À moins que ta copine Sofia soit avec toi. Si ça se trouve, c’est elle qui écrit à ta place. Elle est vraiment rigolote, elle.
SYBILLE Ton autobiographie arrive ? J’ai d’autres chats à fouetter.
Je l’ai peut-être vexée. Tant pis ! Si elle n’est pas capable d’encaisser mon humour qui nécessite une bonne dose d’autodérision, il vaut mieux en terminer au plus vite avec ce devoir.
SAM On va faire un jeu pour apprendre à se connaître, d’accord ?
SYBILLE J’ai le choix ?
SAM On a toujours le choix.
Elle met un long moment à écrire de nouveau. D’une main, je caresse Merry, qui s’allonge les quatre fers en l’air, ravi par mes papouilles.
SYBILLE OK, vas-y.
Elle n’est pas compliquée comme meuf, en fait. Je pensais qu’elle serait plus difficile à convaincre.
SAM Cite-moi trois de tes qualités et trois de tes défauts.
SYBILLE C’est un entretien d’embauche ? Tu commences. C’était censé être TON autobiographie, pas la mienne.
Quelle rabat-joie ! Néanmoins, comme je ne souhaite pas y passer la soirée, je me prête au jeu.
SAM Drôle, protecteur, franc. Impatient, colérique, je-m’en-foutiste.
SYBILLE Modeste aussi, non ? Je suis censée écrire un texte sur toi avec ça ? Tu pourrais développer un peu.
Elle se fout du monde !
SAM À toi.
À nouveau, elle met trois plombes à taper son message. J’espère qu’elle n’est pas en train d’écrire un roman sur sa personnalité, ça risque de me soûler.
SYBILLE Organisée, posée, intelligente. Trop discrète, trop gentille, trop timide.
Trop chiante surtout, non ? S’il s’agissait d’un entretien d’embauche, elle serait recalée direct. Son manque de confiance se lit même au travers d’un écran.
SAM Qu’est-ce qui te différencie des autres selon toi ?
SYBILLE Je n’ai pas envie de me différencier des autres.
Mes sourcils se froncent. C’est parfois plus facile de jouer au mouton discipliné qui se fond dans la masse.
SAM Tu cherches à être banale pour qu’on ne t’emmerde pas, c’est ça ? C’est tordu, mais pas si débile.
SYBILLE Je dois y aller.
J’ai visé juste. En tout cas, elle a réussi à titiller ma curiosité.
– Fiston ! hurle mon père au rez-de-chaussée.
Alors que je m’apprête à me lever, quelque chose attire mon attention sur l’écran de mon ordinateur.
Nouvelle suggestion d’ami. Sofia Marchal.
Sur sa photo de profil, elle porte un chapeau de paille, des lunettes mouche, un rouge à lèvres corail, et elle sirote une cannette de Coca à la paille. Cette Sofia est loin d’être banale. Elle est même l’originalité incarnée. Ça fait du bien dans une société où tout le monde cherche à se ressembler.
Demande d’amie envoyée.
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