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Professeur de Psychologie au collège de France,


Affectueux hommage,
GUSTAVE LE BON.
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La foule, le peuple, la violence
Retour sur le livre qui explique la peur des puissants, par Alain Bauer
Préfacer le livre phare de l’œuvre de Gustave Le Bon (1841-1931), docteur en médecine et explorateur des mondes physiques et mentaux, est moins aisé à réaliser que ce qui avait été imaginé à l’origine de ce projet.
 
Il existe en effet une fascination pour la Psychologie des foules, livre qui semble le viatique de tout observateur attentif des émeutes comme du maintien de l’ordre.
 
Imaginer que le bon docteur Gustave, auteur méconnu d’œuvres aussi impérissables que La Fumée du tabac, La vie, traité de physiologie humaine, Recherches sur l’asphyxie, Recherches anatomiques et mathématiques sur les lois des variations du volume des crânes, La Méthode graphique et les appareils enregistreurs… et d’une série impressionnante de récits de voyages (aux monts Tatras, au Népal…) ou d’ouvrages sur les civilisations anciennes (Orient, Arabes, Indes…) ait pu finir par accoucher d’un récit de manifestations, n’allait pas de soi.
 
Reconnaissons que si l’ouvrage n’a jamais cessé de connaître le succès, cité à tort et à travers, il n’existe pas véritablement de consensus ni scientifique, ni politique, sur ce qu’il faut en tirer (voir « Pour aller plus loin » en fin de cette préface).
 
Certains ont cru voir en Le Bon une sorte d’inspirateur secret d’une théorie du commandement alimentant le cœur du fascisme militant. Et nombre des figures autoritaires ont utilisé la référence à la « psychologie des foules » pour expliquer leur démarche. Comme d’autres en se référant, à tort ou à travers, à Machiavel ou Gramsci. Quoi qu’on en pense, il faut le lire pour le comprendre plutôt que l’ignorer et en subir les effets.
 
Gustave Le Bon n’est pas Émile Durkheim, ni Gabriel Tarde (dont la propre pensée sur la question des foules n’est pas si éloignée de Le Bon). Mais il a trouvé sa place et toute sa place dans la réflexion sur la foule et ses réactions collectives.
 
Le plus simple sans doute est de fournir le texte tel qu’en lui-même au lecteur en éclairant les circonstances de cette republication au vu des évènements connus dans les mouvements sociaux des dernières années. Car un certain nombre de mutations ont pu être constatées entre les jacqueries paysannes, les pulsions révolutionnaires, les révoltes des marins, les mutineries des transporteurs routiers, les émeutes étudiantes, les engagements anarchistes, environnementaux, sociaux, les rugissements des quartiers, les pillages de proximité…
 
On est peu à peu passé de l’affrontement entre professionnels de la révolte contre professionnels du maintien de l’ordre, de plus en plus ordonné, vers une forme de chaos ou amateurs des deux bords se retrouvaient face à face. Le tout suivi de variations diverses entre ces deux extrêmes.
 
« Vogliamo Tutto (Nous voulons tout) ! » s’écriaient en 1969 les ouvriers de la Fiat de Turin déclenchant l’une des plus dures et des plus violentes révoltes ouvrières du siècle. Ce sont alors les ouvriers qui sont les symboles enragés de l’affrontement destructeur avec la société de l’époque. Nanni Balestrini en publia en 1971 une histoire d’une rare modernité sous le titre éponyme. Lorsque Nous voulons tout parait chez l’éditeur Feltrinelli (qui mourra avec une bombe en tenant de faire sauter un pylône électrique), l’Italie fait face à la généralisation de la contestation et la radicalisation de l’affrontement politique. Apparaissent alors des groupes révolutionnaires : Lotta Continua, Potere Operaio puis les premières Brigades Rouges (et en France les NAPAP, GARI ou la future Action Directe).
 
Il s’agissait d’un mouvement ouvrier, structuré, de classe, qui dépassait largement le très puissant Parti Communiste Italien qui avait fait son aggiornamento entre 1966 et 1968 d’avec Moscou.
 
Ce soulèvement est-il comparable à la Jacquerie 2.0 que la France connait depuis 2019 ?
La France connait une longue histoire de révoltes engendrées par l’ignorance ou le mépris de l’aristocratie, qu’elle soit monarchique ou d’État. Le détonateur du ressentiment fut toujours l’impôt. La taille, la gabelle, la réunion des États Généraux de 1789 pour augmenter les recettes du Royaume, mais aussi le mouvement Poujadiste de 1953 ou les bonnets rouges contre l’écotaxe, n’ont fait que précéder le mouvement appelé les « Gilets jaunes ». Une vingtaine de grandes révoltes populaires ont ainsi été enregistrées en France depuis 1624 : 1789, 1830, 1848, 1871, 1934, 1953, 1968, 1986, 1995, 2003, 2005…
 
Comme toujours, la réunion de foules en colère se traduit mécaniquement par des destructions symboliques. Pêcheurs, agriculteurs, routiers, n’ont jamais manqué de détruire le mobilier urbain, les grilles de préfecture, les radars, les portiques… jusqu’au Parlement de Bretagne par maladresse. Gustave Le Bon expliquait dès 1895 que : « Peu aptes au raisonnement, les foules sont au contraire très aptes à l’action. » Si la première partie du pensum mérite sans doute réécriture, la seconde se démontre régulièrement.
 
Du même coup, les populations des « quartiers dont on parle », souvent les premières victimes, les otages mêmes des bandes qui les retiennent, souvent pris pour des complices, ont une tendance naturelle à l’exaspération ou à la révolte.
 
Derrière celles-ci se cachent aussi, de temps en temps, des conflits de territoires ou de zones de chalandises pour produits illégaux. Ce qui n’empêche que rarement une « sainte alliance » de circonstances pour bouter l’État dehors, tant on le considère plus comme une autre bande que comme le représentant de l’Ordre.
 
Mais cette révolte-là était d’une autre nature. Plus profonde. Plus enracinée. Plus déterminée. Plus enragée dans la durée. Sans chefs (et les contestant dès qu’ils émergeaient), friands de réseaux sociaux et de négociations filmées au grand jour, partisans d’une démocratie directe sous contrôle d’un Big Brother social inattendu, les Gilets jaunes tentaient de réussir ce que les syndicats et les partis les plus contestataires espéraient depuis longtemps : la convergence des luttes. Ni ultradroite, ni ultragauche. « Ultrapeuple ! »
 
Partout en France, dans ces espaces périphériques qui semblent en fait avoir glissé du mauvais côté d’une frontière invisible érigée entre rentiers de la globalisation et victimes de la mondialisation malheureuse (sans services publics, internet haut-débit, investissements d’avenir…), on croisait des blocages, des rassemblements, des affrontements, des dialogues, des citoyens qui inventaient au jour le jour une sorte de fête des voisins déshérités. Dont la violence n’est ni exclue, ni obligatoire.
 
Fusait alors et depuis la vapeur de tant d’années de mépris ressentis par un peuple qu’on avait un peu vite oublié et qui devait, envers et contre tout s’adapter. Comme si le premier de cordée était en fait seul. Les autres restant accrochés ici et là, mais ne pouvant plus grimper. Et se persuadant à juste titre que leurs enfants vivraient moins bien qu’eux. Alliant ainsi désespérance du moment à la certitude de la régression à venir.
 
Se greffaient aussi des professionnels de la contestation, plus black (blocs) que jaunes (gilets), préférant la révolution sans jour d’après à la négociation incertaine et toujours décevante. Il est difficile d’arrêter une grève, encore plus une rage.
 
Cette population de retraités exaspérés, de faibles revenus étranglés, de laissés-pour-compte périphériques si bien décrits par Christophe Guilluy ne semblait à l’aise sur aucun des terrains. Elle souhaitait qu’on l’écoute, qu’on l’entende, qu’on la comprenne. Mais son malaise est patent quand il faut exprimer en format Excel une frustration si ancienne. Et pour la révolution, elle parait fort divisée. Elle hésite entre le mouvement de foule violent si bien décrit par Le Bon et le rejet de la casse de ses propres outils de vie.
 
Essentiellement pacifique ou limitant ses démonstrations de force à la destruction d’équipements statiques et symboliques (abribus, péages, radars…), les Gilets jaunes sont aussi, parfois à leur corps défendant, mais pas toujours, l’asile d’autres colères et d’autres ressentiments, bien moins présentables. Les pillages de Paris ont bien montré la complexité de la composition des manifestations.
 
Un processus social génère toujours une génération militante et une avant-garde politique. Voire, parfois, un résidu terrorisant. Une élite anti-élites qui se transforme en fer de lance structuré d’une révolte qui refuse encore de le devenir vraiment.
 
Les évènements qui se succèdent depuis 1986 ne surprendront que peu les observateurs attentifs des phénomènes des années 1970 qui virent la guerre froide accoucher d’une paix chaude, marquée par de violents affrontements sociaux et des actions terroristes « rouges » et « noires » qui ne disparurent qu’après la chute du mur de Berlin.
 
Un autre Italien, Giorgio Agamben, a déjà illustré les problématiques d’une société en réseau et fortement vulnérable à une classe paupérisée hésitant entre révolte et révolution. Dans l’Idéologie allemande, Marx consacre plus de cent pages au théoricien de l’anarchie Stirner, dont il récuse expressément la distinction entre révolte et révolution. Stirner théorise la révolte en tant qu’acte personnel de soustraction, égoïste. Pour lui, la révolution est un acte politique qui vise le conflit contre une institution, alors que la révolte, c’est un acte individuel qui ne vise pas à détruire les institutions. Il suffit de laisser l’État se détruire lui-même. Marx lui oppose une unité entre la révolte et la révolution. Il pense que ce sera toujours pour des raisons égoïstes de révolte qu’un prolétaire construira un acte directement politique, la révolution.
 
Les évènements de juin 2023 confirment le caractère composite des mouvements éruptifs. Une phase de colère succède à l’émotion d’un homicide « en direct », puis la casse vise les symboles de l’État, mouvements rapidement submergés par un shopping d’autant moins militant qu’il s’annonce comme joyeux et connecté, l’irréalité virtuelle entraînant des populations de plus en plus jeunes et de moins en moins politisées, dans un concours TikTokisé où seul l’instant a une valeur. D’autres en profitent pour affirmer leur contrôle du territoire du deal, entre coups de pression, représailles et négociation imposée par les organisations criminelles décentralisées des exutoires marchands.
 
En face, en matière d’ordre public, on feint souvent de découvrir des problèmes nouveaux alors même qu’ils appartiennent à une longue tradition de difficultés régulièrement rencontrées au fil du temps (voir notre Histoire Criminelle de la France1).
 
Ces derniers mois, un nombre exceptionnel d’évènements se sont succédés ou entrechoqués, aucun n’étant nouveau en lui-même, pas plus que la dernière goutte réputée faire déborder le vase, n’est plus grosse que les précédentes. Cet effet cumulatif atteint un État fatigué et inquiet.
 
Déserté par ses plus brillants clercs, qui ont choisi ou espéraient rapidement le faire, le monde de la finance, savamment détruit de l’intérieur par une logique comptable qui en a oublié d’être rigoureuse à force d’être austère, hypnotisé par la vitesse et la puissance d’un nouveau monde que la vieille Europe irrigue avec ses cerveaux et que l’Asie finance en payant pour sa dette, l’État en France, le seul sans doute à avoir construit sa Nation, se rétracte. Il lui restait sa garde prétorienne. Elle jette déjà ses menottes.
 
Cette lente dégradation est née d’un processus complexe d’entre-deux, à la française. Nées de polices locales et d’une gendarmerie nationale, la police, étatisée sous l’Occupation, renvoyée quelques semaines à son statut antérieur lors du premier référendum de 1946, hypercentralisée depuis lors, avant d’être confrontée à une forte concurrence de polices municipales dans les années 1980, ne sait plus à quoi elle sert.
 
Atteinte d’une crise sociale, matérielle, culturelle, elle se confronte à des publics nouveaux (Gilets jaunes, novices du mouvement protestataire), des opérateurs endurcis (Black Blocs, qui vont au combat) tout en se trouvant de plus en plus démunie en personnels efficaces et formés, étant ainsi forcée, pendant des semaines, de faire monter « au front » des agents inexpérimentés, équipés d’armements dangereux et souvent parfaitement inadaptés aux manifestations.
 
Depuis la manifestation insurrectionnelle de 1934, les pavés de 1968 ou l’état d’urgence de 2005, une grande confusion amnésique règne sur la nature même du maintien de l’ordre à la française.
 
Il fallut attendre très longtemps (1921 et 1945) avant de démilitariser la gestion des manifestations, et de cesser de tirer dans la foule émeutière. Cette lente désescalade s’est accompagnée de la création d’unités spécialisées devenues gendarmes mobiles et CRS. Mais aussi des compagnies d’intervention des polices locales, notamment à Paris. Toutes les tenues de MO (maintien de l’ordre) ne sont pas portées par des experts. Et on confond souvent le moindre Robocop déguisé en CRS expérimenté.
 
La doctrine du maintien de l’ordre s’est donc adaptée. En 1979, on assista à son apogée lors de la manifestation des sidérurgistes à Paris qui permit, suivant les coutumes de l’époque, un duel, voire un tournoi, entre service d’ordre (SO) de la CGT et forces de l’ordre sur terrain déterminé et horaire défini en commun, suivi d’une confrontation avec les casseurs (appelés à l’époque « autonomes » ou « totos » pour les intimes).
 
En 1986, le mouvement étudiant et surtout lycéen se mobilisait et découvrait une nouvelle forme de manifestation. En tête de cortège, devant le service d’ordre (SO), une « nébuleuse » s’intercalait et défiait autant les CRS que le SO syndical. Dans les années qui suivirent, cette nébuleuse très militante se transformait en se déployant le long de la manifestation pour piller des commerces ou même dans le cortège pour voler les manifestants. Chaque épisode de tensions (1994 (CIP), 1995 (Juppé Retraites), 2003 (Fillon retraites), 2006 (CPE), 2016 (El Khomri)…) connait une modification du processus et des variantes : plus dures et structurées lors des rassemblements anti mondialisation, plus spontanées lors des émeutes de 2005 suivant la mort de deux enfants dans un local électrique…
 
Chaque fois, après une phase de sidération puis d’adaptation, le maintien de l’ordre s’adapte, reprend le dessus, et une solution politique se dessine (en général par le retrait de la disposition incriminée). Mais il existe hélas une grande capacité d’amnésie dans la sphère policière qui n’est que très rarement dirigée par des policiers et encore moins par des experts de l’ordre public, qui se font de plus en plus rares.
 
2019 n’est pas 1934. Les ligues fascistes ne dirigent pas le mouvement mais profitent de l’aubaine. Ce n’est pas 1968, un processus né dans un lycée, relayée par une crise de l’abondance et de la libéralisation dans une société conservatrice et bloquée dans le noir et blanc (et qui fit, contrairement à ce que tout le monde raconte, au moins trois morts). Ce n’est pas 1986 (qui fit une victime emblématique). Et on ne peut oublier Vital Michalon, mort à Creys Malville en 1977, Malik Oussekine, tué en 1986 ou Rémi Fraisse en 2014 à Sivens.
 
Le maintien de l’ordre a donc été confronté à une crise inédite dans sa nature mais loin d’avoir été surprenante pour l’État. En effet, dès 1987, le préfet Massoni organisera un très rare et très discret retour d’expérience (RETEX) sur les évènements de l’année précédente. Outre l’Inspecteur Général Berlioz, qui fut aux premières loges, des experts participent à une réorientation majeure du maintien de l’ordre.
 
Outre la suppression des Pelotons Voltigeurs Motorisés, unité provisoire mise en place autour de moniteurs de sport et de motards de la Préfecture de police, à deux sur leurs engins, qui coursaient et frappaient avec leurs « bidules » (longues matraques en bois) des manifestants supposés violents et qui furent directement condamnés dans l’affaire de la mort de Malik Oussekine, il fallait réinventer la gestion des foules à l’ère moderne. La méthode imaginée à l’époque visait à éviter Azincourt (saison 1), Maginot (comme la saison 2) et surtout Waterloo (qui n’a pas eu lieu le 8 décembre vers l’Arc de Triomphe).
 
Des unités utilisées de manière mobile, mixtes (uniformes et civiles), en capacité judiciaire (BAC), avec un processus déterminé en accord avec le Parquet et sous contrôle des magistrats, préventif en anticipant sur les lieux de départ, de parcours ou d’arrivée des sujets supposés dangereux, furent au cours de cette révolution dans les affaires policières.
 
La question des blindés fut rapidement abandonnée, tant ces équipements (y compris ceux déployés par la gendarmerie de plus en plus régulièrement) sont parfaitement difficiles à maîtriser en ville et hors d’un conflit en OPEX (opérations extérieures). Mais ils mériteraient un remplacement par des engins adaptés, véloces, et surtout lanceurs d’eau, réduisant les risques physiques et les corps à corps.
 
Si la question des téléphones portables et de la mobilité accélérée des foules fut envisagée, personne n’avait prévu les effets des réseaux sociaux, ce qui montre qu’il va falloir faire bien plus qu’adapter la doctrine. Il va falloir la revoir totalement et rapidement.
 
Il a fallu aussi revoir le dialogue préparatoire à la manifestation, la coopération interservices, la réduction des armes dangereuses, l’investissement dans des outils qui non seulement ne tuent pas mais blessent moins. Une vraie révolution culturelle qui ne fait que commencer.
 
Il faut garantir la liberté de manifester et le droit de protester. Pour obtenir du pouvoir quel qu’il soit qu’il réponde à son peuple. Car la réponse sécuritaire n’est jamais qu’un pis-aller qui permet de contenir provisoirement les révoltes.
 
Ce qui rend la lecture de Gustave Le Bon si nécessaire. Et sa modernisation si indispensable.
Alain BAUER
Professeur de criminologie au Conservatoire National des Arts et Métiers, New York et Shanghai.
PSDR3C, ESDR3C
Juin 2023
Pour aller plus loin
Pourtant, et c’est assez surprenant, en même temps qu’elle divise la société en deux, la psychologie des masses de Le Bon ne fait aucune distinction entre les individus en fonction de leur statut matériel et intellectuel lorsqu’ils sont en foule. En d’autres termes, Le Bon, en érigeant une barrière entre les masses et les élites, nie simultanément les atouts de la pensée sociale et le potentiel d’action du sujet. Ce point a été l’objet particulier de la critique de chercheurs tels que Moscovici, Rouquette ou encore Barrows.
 
On peut avancer que Le Bon cède à la tentation de trop exprimer sa personnalité et ses intérêts individuels, manifestant une propension suspecte à défendre les avantages de sa classe sociale contre ceux des « foules populaires ». Il fait, par exemple, montre d’une hostilité farouche à l’extension de l’enseignement général, souhaitant au contraire celle de l’enseignement professionnel, le seul adapté, selon lui, aux destinées du prolétariat pour lequel il refuse toute possibilité de promotion sociale.
 
Le travail de Le Bon repose, en outre, sur un présupposé susceptible d’être contesté : selon lui, l’individu est « détérioré » par le groupe ; il y aurait donc des individus d’abord, puis des groupes où ces individus se rencontreraient et seraient dégradés. Or on peut supposer, avec Durkheim par exemple, que c’est d’abord le groupe qui existe et non pas l’individu, et que le groupe forme celui-ci par le processus de la socialisation et de l’éducation, au lieu de le déformer systématiquement comme le laisse entendre Le Bon. On peut donc dénoncer ici les travers d’une vision individualiste et élitiste de Le Bon face à la collectivité.
 
Cela dit c’est peut-être avec l’un des contemporains et inspirateurs de Le Bon qu’on trouve la meilleure mise en lumière des limites de la psychologie des foules. Gabriel Tarde, juge d’instruction et criminologue de son état, s’est interrogé sur la pertinence du concept de foule pour caractériser la multitude contemporaine. Il a ainsi proposé la notion de « public », vu comme une autre façon d’être nombreux ou, autrement dit, comme le fait d’être avec d’autres sans le savoir ni le voir. Le développement de la presse à la fin du XIXe et au début du XXe siècle concomitant des progrès de l’alphabétisation et de la publicité, a conduit à l’apparition d’un lectorat. Or, selon Tarde, le lecteur ne se situe pas dans la sphère publique mais dans l’espace privé. Par-là, le public devient une forme de multitude plus importante que la foule : c’est la façon dominante d’être nombreux. Le lectorat, comme la télévision aujourd’hui, est par définition la vraie multitude : une foule rassemblée est limitée physiquement alors qu’un public n’est ni exclusif ni géographiquement localisé. Avec le développement de CNN on prétend d’ailleurs désormais toucher un public mondial. De plus, si la foule offre une sorte d’ivresse synonyme de l’affaiblissement de la raison, le public est une multitude froide et certainement plus apaisée : d’une part parce que les corps ne sont pas entraînés par la foule ; d’autre part parce que l’on peut être membre de plusieurs publics à la fois.
 
			


« Au sein de la vaste bibliographie de Gustave Le Bon (1841-1931), Psychologie des foules occupe une place tout à fait particulière. Sa publication en 1895 marque en effet un tournant majeur dans la carrière du “célèbre Docteur”. Et ceci, pour plusieurs raisons. Avec cet ouvrage, s’affirme tout d’abord une inflexion notable des travaux qu’il mène depuis 1881 et L’homme et les sociétés, dans le domaine des sciences humaines et sociales. Spécialisé jusqu’à l’approche des années 1880 dans le champ de la recherche médicale, Le Bon avait alors imperceptiblement glissé vers l’étude de l’homme et des sociétés d’un point de vue essentiellement anthropologique ; plus particulièrement d’ailleurs à travers le thème de la civilisation. À ce titre, la phrénologie, l’analyse des variations du volume et de la forme du crâne visant à établir une classification scientifique des races humaines – très en vogue à l’époque –, l’intéressa fortement. Avec Psychologie des foules, cette perspective anthropologique se transforme, ou, tout au moins, se marie à une approche (plus) psychologique du monde humain2. »
 
« La Psychologie des foules a eu, dès sa sortie, un impact considérable. Les idées développées dans cet ouvrage jouèrent un rôle considérable au début de la psychologie des masses : dans Psychologie collective et analyse du moi (1921), Sigmund Freud fonde ses analyses sur une critique de l’œuvre de Le Bon. Le Bon fut en effet l’un des vulgarisateurs des théories de l’inconscient à un moment où se formaient les nouvelles théories de l’action. La vulgate a d’ailleurs longtemps associé les idées de Le Bon en termes de psychologie des foules à la naissance des théories et pratiques totalitaires du début des années 1920. Autant préciser d’emblée que Le Bon n’a fait qu’analyser les phénomènes de techniques de manipulation des foules, ce qui peut aussi bien aboutir à les utiliser pour manipuler les foules qu’aider à s’en préserver en étant conscient des risques réels de manipulation3. »
 
« Le nom de Gustave Le Bon reste associé à la création de la “psychologie collective” au tournant du XIXe siècle. Considéré comme l’un des fondateurs de la psychologie sociale, Le Bon est cependant un auteur méconnu. Son œuvre, lorsqu’elle n’a pas sombré dans un oubli total, n’a eu droit qu’à des appréciations sommaires, incomplètes ou inexactes. Si quelques-uns en reconnaissent l’intérêt et la fertilité, d’autres, au contraire, portent une appréciation manifestement négative en notant le contenu raciste, antisémite, élitiste, mystique des ouvrages de Le Bon. Enfin, on y voit une critique “aristocratique” de la société de masse. Certes, il y a un peu de tout cela dans Le Bon. Dans le même ordre d’idées, son œuvre sur la psychologie des foules a pris une importance considérable dans la première moitié du vingtième siècle quand elle a été utilisée par des chercheurs en sociologie des médias comme Hardly Cantril ou Herbert Blumer pour décrire les réactions des groupes face aux médias4. »

 



1. Une histoire criminelle de la France, A. Bauer et C. Soullez, Paris, Odile Jacob, 2012.
2. Vincent Rubiot, in Sociétés 2008/2, no 100.
3. Nicolas Zeisler, http://etudespolitiquesinternationales.blogspot.com/2009/09/presentation-et-critique-de-la.html
4. Yvon Thiec, Revue française de sociologie, 1981, no 22-3, p. 409-428.
Préface
Notre précédent ouvrage a été consacré à décrire l’âme des races. Nous allons étudier maintenant l’âme des foules.
L’ensemble de caractères communs que l’hérédité impose à tous les individus d’une race constitue l’âme de cette race. Mais lorsqu’un certain nombre de ces individus se trouvent réunis en foule pour agir, l’observation démontre que, du fait même de leur rapprochement, résultent certains caractères psychologiques nouveaux qui se superposent aux caractères de race, et qui parfois en diffèrent profondément.
Les foules organisées ont toujours joué un rôle considérable dans la vie des peuples ; mais ce rôle n’a jamais été aussi important qu’aujourd’hui. L’action inconsciente des foules se substituant à l’activité consciente des individus est une des principales caractéristiques de l’âge actuel.
J’ai essayé d’aborder le difficile problème des foules avec des procédés exclusivement scientifiques, c’est-à-dire en tâchant d’avoir une méthode et en laissant de côté les opinions, les théories et les doctrines. C’est là, je crois, le seul moyen d’arriver à découvrir quelques parcelles de vérité, surtout quand il s’agit, comme ici, d’une question passionnant vivement les esprits. Le savant, qui cherche à constater un phénomène, n’a pas à s’occuper des intérêts que ses constatations peuvent heurter. Dans une publication récente, un éminent penseur, M. Goblet d’Alviela, faisait observer que, n’appartenant à aucune des écoles contemporaines, je me trouvais parfois en opposition avec certaines conclusions de toutes ces écoles. Ce nouveau travail méritera, je l’espère, la même observation. Appartenir à une école, c’est en épouser nécessairement les préjugés et les partis pris.
Je dois cependant expliquer au lecteur pourquoi il me verra tirer de mes études des conclusions différentes de celles qu’au premier abord on pourrait croire qu’elles comportent ; constater par exemple l’extrême infériorité mentale des foules, y compris les assemblées d’élite, et déclarer pourtant que, malgré cette infériorité, il serait dangereux de toucher à leur organisation.
C’est que l’observation la plus attentive des faits de l’histoire m’a toujours montré que les organismes sociaux étant aussi compliqués que ceux de tous les êtres, il n’est pas du tout en notre pouvoir de leur faire subir brusquement des transformations profondes. La nature est radicale parfois, mais jamais comme nous l’entendons, et c’est pourquoi la manie des grandes réformes est ce qu’il y a de plus funeste pour un peuple, quelque excellentes que ces réformes puissent théoriquement paraître. Elles ne seraient utiles que s’il était possible de changer instantanément l’âme des nations. Or le temps seul possède un tel pouvoir. Ce qui gouverne les hommes, ce sont les idées, les sentiments et les mœurs, choses qui sont en nous-mêmes. Les institutions et les lois sont la manifestation de notre âme, l’expression de ses besoins. Procédant de cette âme, institutions et lois ne sauraient la changer.
L’étude des phénomènes sociaux ne peut être séparée de celle des peuples chez lesquels ils se sont produits. Philosophiquement, ces phénomènes peuvent avoir une valeur absolue ; pratiquement ils n’ont qu’une valeur relative.
Il faut donc, en étudiant un phénomène social, le considérer successivement sous deux aspects très différents. On voit alors que les enseignements de la raison pure sont bien souvent contraires à ceux de la raison pratique. Il n’est guère de données, même physiques, auxquelles cette distinction ne soit applicable. Au point de vue de la vérité absolue, un cube, un cercle, sont des figures géométriques invariables, rigoureusement définies par certaines formules. Au point de vue de notre œil, ces figures géométriques peuvent revêtir des formes très variées. La perspective peut transformer en effet le cube en pyramide ou en carré, le cercle en ellipse ou en ligne droite ; et ces formes fictives sont beaucoup plus importantes à considérer que les formes réelles, puisque ce sont les seules que nous voyons et que la photographie ou la peinture puissent reproduire. L’irréel est dans certains cas plus vrai que le réel. Figurer les objets avec leurs formes géométriques exactes serait déformer la nature et la rendre méconnaissable. Si nous supposons un monde dont les habitants ne puissent que copier ou photographier les objets sans avoir la possibilité de les toucher, ils n’arriveraient que très difficilement à se faire une idée exacte de leur forme. La connaissance de cette forme, accessible seulement à un petit nombre de savants, ne présenterait d’ailleurs qu’un intérêt très faible.
Le philosophe qui étudie les phénomènes sociaux doit avoir présent à l’esprit, qu’à côté de leur valeur théorique ils ont une valeur pratique, et que, au point de vue de l’évolution des civilisations, cette dernière est la seule possédant quelque importance. Une telle constatation doit le rendre fort circonspect dans les conclusions que la logique semble d’abord lui imposer.
D’autres motifs encore contribuent à lui dicter cette réserve. La complexité des faits sociaux est telle qu’il est impossible de les embrasser dans leur ensemble, et de prévoir les effets de leur influence réciproque. Il semble aussi que derrière les faits visibles se cachent parfois des milliers de causes invisibles. Les phénomènes sociaux visibles paraissent être la résultante d’un immense travail inconscient, inaccessible le plus souvent à notre analyse. On peut comparer les phénomènes perceptibles aux vagues qui viennent traduire à la surface de l’océan les bouleversements souterrains dont il est le siège, et que nous ne connaissons pas. Observées dans la plupart de leurs actes, les foules font preuve le plus souvent d’une mentalité singulièrement inférieure ; mais il est d’autres actes aussi où elles paraissent guidées par ces forces mystérieuses que les anciens appelaient destin, nature, providence, que nous appelons voix des morts, et dont nous ne saurions méconnaître la puissance, bien que nous ignorions leur essence. Il semblerait parfois que dans le sein des nations se trouvent des forces latentes qui les guident. Qu’y a-t-il, par exemple, de plus compliqué, de plus logique, de plus merveilleux qu’une langue ? Et d’où sort cependant cette chose si bien organisée et si subtile, sinon de l’âme inconsciente des foules ? Les académies les plus savantes, les grammairiens les plus estimés ne font qu’enregistrer péniblement les lois qui régissent ces langues, et seraient totalement incapables de les créer. Même pour les idées de génie des grands hommes, sommes-nous bien certains qu’elles soient exclusivement leur œuvre ? Sans doute elles sont toujours créées par des esprits solitaires ; mais les milliers de grains de poussière qui forment l’alluvion où ces idées ont germé, n’est-ce pas l’âme des foules qui les a formés ?
Les foules, sans doute, sont toujours inconscientes ; mais cette inconscience même est peut-être un des secrets de leur force. Dans la nature, les êtres soumis exclusivement à l’instinct exécutent des actes dont la complexité merveilleuse nous étonne. La raison est chose trop neuve dans l’humanité, et trop imparfaite encore pour pouvoir nous révéler les lois de l’inconscient et surtout le remplacer. Dans tous nos actes la part de l’inconscient est immense et celle de la raison très petite. L’inconscient agit comme une force encore inconnue.
Si donc nous voulons rester dans les limites étroites mais sûres des choses que la science peut connaître, et ne pas errer dans le domaine des conjectures vagues et des vaines hypothèses, il nous faut constater simplement les phénomènes qui nous sont accessibles, et nous borner à cette constatation. Toute conclusion tirée de nos observations est le plus souvent prématurée, car, derrière les phénomènes que nous voyons bien, il en est d’autres que nous voyons mal, et peut-être même, derrière ces derniers, d’autres encore que nous ne voyons pas.


Introduction
L’ère des foules
Évolution de l’âge actuel. – Les grands changements de civilisation sont la conséquence de changements dans la pensée des peuples. – La croyance moderne à la puissance des foules. – Elle transforme la politique traditionnelle des États. – Comment se produit l’avènement des classes populaires et comment s’exerce leur puissance. – Conséquences nécessaires de la puissance des foules. – Elles ne peuvent exercer qu’un rôle destructeur. – C’est par elles que s’achève la dissolution des civilisations devenues trop vieilles. – Ignorance générale de la psychologie des foules. – Importance de l’étude des foules pour les législateurs et les hommes d’État.


Les grands bouleversements qui précèdent les changements de civilisations, tels que la chute de l’Empire romain et la fondation de l’Empire arabe par exemple semblent, au premier abord, déterminés surtout par des transformations politiques considérables : invasions de peuples ou renversements de dynasties. Mais une étude plus attentive de ces événements montre que, derrière leurs causes apparentes, se trouve le plus souvent, comme cause réelle, une modification profonde dans les idées des peuples. Les véritables bouleversements historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent par leur grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, ceux d’où le renouvellement des civilisations découle, s’opèrent dans les idées, les conceptions et les croyances. Les événements mémorables de l’histoire sont les effets visibles des invisibles changements de la pensée des hommes. Si ces grands événements se manifestent si rarement c’est qu’il n’est rien d’aussi stable dans une race que le fond héréditaire de ses pensées.
L’époque actuelle constitue un de ces moments critiques où la pensée des hommes est en voie de se transformer.
Deux facteurs fondamentaux sont à la base de cette transformation. Le premier est la destruction des croyances religieuses, politiques et sociales d’où dérivent tous les éléments de notre civilisation. Le second est la création de conditions d’existence et de pensée entièrement nouvelles, par suite des découvertes modernes des sciences et de l’industrie.
Les idées du passé, bien qu’à demi détruites, étant très puissantes encore, et les idées qui doivent les remplacer n’étant qu’en voie de formation, l’âge moderne représente une période de transition et d’anarchie.
De cette période, forcément un peu chaotique, il n’est pas aisé de dire maintenant ce qui pourra sortir un jour. Quelles seront les idées fondamentales sur lesquelles s’édifieront les sociétés qui succéderont à la nôtre ? Nous ne le savons pas encore. Mais ce que, dès maintenant, nous voyons bien, c’est que, pour leur organisation, elles auront à compter avec une puissance, nouvelle, dernière souveraine de l’âge moderne : la puissance des foules. Sur les ruines de tant d’idées, tenues pour vraies jadis et qui sont mortes aujourd’hui, de tant de pouvoirs que les révolutions ont successivement brisés, cette puissance est la seule qui se soit élevée, et elle paraît devoir absorber bientôt les autres. Alors que toutes nos antiques croyances chancellent et disparaissent, que les vieilles colonnes des sociétés s’effondrent tour à tour, la puissance des foules est la seule force que rien ne menace et dont le prestige ne fasse que grandir. L’âge où nous entrons sera véritablement l’ÈRE DES FOULES.
Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des États et les rivalités des princes étaient les principaux facteurs des événements. L’opinion des foules ne comptait guère, et même, le plus souvent, ne comptait pas. Aujourd’hui ce sont les traditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités qui ne comptent plus, et, au contraire, la voix des foules qui est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur conduite, et c’est elle qu’ils tâchent d’entendre. Ce n’est plus dans les conseils des princes, mais dans l’âme des foules que se préparent les destinées des nations.
L’avènement des classes populaires à la vie politique, c’est-à-dire, en réalité, leur transformation progressive en classes dirigeantes, est une des caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transition. Ce n’est pas, en réalité, par le suffrage universel, si peu influent pendant longtemps et d’une direction d’abord si facile, que cet avènement a été marqué. La naissance progressive de la puissance des foules s’est faite d’abord par la propagation de certaines idées qui se sont lentement implantées dans les esprits, puis par l’association graduelle des individus pour amener la réalisation des conceptions théoriques. C’est par l’association que les foules ont fini par se former des idées, sinon très justes, au moins très arrêtées de leurs intérêts et par avoir conscience de leur force. Elles fondent des syndicats devant lesquels tous les pouvoirs capitulent tour à tour, des bourses du travail qui, en dépit de toutes les lois économiques tendent à régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient dans les assemblées gouvernementales des représentants dépouillés de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le plus souvent à n’être que les porte-parole des comités qui les ont choisis.
Aujourd’hui les revendications des foules deviennent de plus en plus nettes, et ne vont pas à moins qu’à détruire de fond en comble la société actuelle, pour la ramener à ce communisme primitif qui fut l’état normal de tous les groupes humains avant l’aurore de la civilisation. Limitation des heures de travail, expropriation des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage égal de tous les produits, élimination de toutes les classes supérieures au profit des classes populaires, etc. Telles sont ces revendications.
Peu aptes au raisonnement, les foules sont au contraire très aptes à l’action. Par leur organisation actuelle, leur force est devenue immense. Les dogmes que nous voyons naître auront bientôt la puissance des vieux dogmes c’est-à-dire, la force tyrannique et souveraine qui met à l’abri de la discussion. Le droit divin des foules va remplacer le droit divin des rois.
Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie actuelle, ceux qui représentent le mieux ses idées un peu étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme un peu sommaire, son égoïsme parfois un peu excessif, s’affolent tout à fait devant le pouvoir nouveau qu’ils voient grandir, et, pour combattre le désordre des esprits, ils adressent des appels désespérés aux forces morales de l’Église, tant dédaignées par eux jadis. Ils nous parlent de la banqueroute de la science, et revenus tout pénitents de Rome, nous rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais ces nouveaux convertis, oublient qu’il est trop tard. Si vraiment la grâce les a touchés, elle ne saurait avoir le même pouvoir sur des âmes peu soucieuses des préoccupations qui assiègent ces récents dévots. Les foules ne veulent plus aujourd’hui des dieux dont eux-mêmes ne voulaient pas hier et qu’ils ont contribué à briser. Il n’est pas de puissance divine ou humaine qui puisse obliger les fleuves à remonter vers leur source.
La science n’a fait aucune banqueroute et n’est pour rien dans l’anarchie actuelle des esprits ni dans la puissance nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la vérité, ou au moins la connaissance des relations que notre intelligence peut saisir ; elle ne nous a jamais promis ni la paix ni le bonheur. Souverainement indifférente à nos sentiments, elle n’entend pas nos lamentations. C’est à nous de tâcher de vivre avec elle puisque rien ne pourrait ramener les illusions qu’elle a fait fuir.
D’universels symptômes, visibles chez toutes les nations, nous montrent l’accroissement rapide de la puissance des foules, et ne nous permettent pas de supposer que cette puissance doive cesser bientôt de grandir. Quoi qu’elle nous apporte, nous devrons le subir. Toute dissertation contre elle ne représente que vaines paroles. Certes il est possible que l’avènement des foules marque une des dernières étapes des civilisations de l’Occident, un retour complet vers ces périodes d’anarchie confuse qui semblent devoir toujours précéder l’éclosion de chaque société nouvelle. Mais comment l’empêcherions-nous ?
Jusqu’ici ces grandes destructions de civilisations trop vieilles ont constitué le rôle le plus clair des foules. Ce n’est pas, en effet, d’aujourd’hui seulement que ce rôle apparaît dans le monde. L’histoire nous dit qu’au moment où les forces morales sur lesquelles reposait une civilisation ont perdu leur empire, la dissolution finale est effectuée par ces foules inconscientes et brutales assez justement qualifiées de barbares. Les civilisations n’ont été créées et guidées jusqu’ici que par une petite aristocratie intellectuelle, jamais par les foulés. Les foules n’ont de puissance que pour détruire. Leur domination représente toujours une phase de barbarie. Une civilisation implique des règles fixes, une discipline, le passage de l’instinctif au rationnel, la prévoyance de l’avenir, un degré élevé de culture, conditions que les foules, abandonnées à elles-mêmes, se sont toujours montrées absolument incapables de réaliser. Par leur puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces microbes qui activent la dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand l’édifice d’une civilisation est vermoulu, ce sont toujours les foules qui en amènent l’écroulement. C’est alors qu’apparaît leur principal rôle, et que, pour un instant, la philosophie du nombre semble la seule philosophie de l’histoire.
En sera-t-il de même pour notre civilisation ? C’est ce que nous pouvons craindre, mais c’est ce que nous ne pouvons encore savoir.
Quoi qu’il en soit, il faut bien nous résigner à subir le règne des foules, puisque des mains imprévoyantes ont successivement renversé toutes les barrières qui pouvaient les contenir.
Ces foules, dont on commence à tant parler, nous les connaissons bien peu. Les psychologues professionnels, ayant vécu loin d’elles, les ont toujours ignorées, et quand ils s’en sont occupés, dans ces derniers temps, ce n’a été qu’au point de vue des crimes qu’elles peuvent commettre. Sans doute il existe des foules criminelles, mais il existe aussi des foules vertueuses, des foules héroïques, et encore bien d’autres. Les crimes des foules ne constituent qu’un cas particulier de leur psychologie, et on ne connaît pas plus la constitution mentale des foules en étudiant seulement leurs crimes, qu’on ne connaîtrait celle d’un individu en décrivant seulement ses vices.
À dire vrai pourtant, tous les maîtres du monde, tous les fondateurs de religions ou d’empires, les apôtres de toutes les croyances, les hommes d’État éminents, et, dans une sphère plus modeste, les simples chefs de petites collectivités humaines, ont toujours été des psychologues inconscients, ayant de l’âme des foules une connaissance instinctive, souvent très sûre ; et c’est parce qu’ils la connaissaient bien qu’ils sont si facilement devenus les maîtres. Napoléon pénétrait merveilleusement la psychologie des foules du pays où il a régné, mais il méconnut complètement parfois celle des foules appartenant à des races différentes1 ; et c’est parce qu’il la méconnut qu’il entreprit, en Espagne et en Russie notamment, des guerres où sa puissance reçut des chocs qui devaient bientôt l’abattre.
La connaissance de la psychologie des foules est aujourd’hui la dernière ressource de l’homme d’État qui veut, non pas les gouverner la chose est devenue bien difficile, mais tout au moins ne pas être trop gouverné par elles.
Ce n’est qu’en approfondissant un peu la psychologie des foules qu’on comprend à quel point les lois et les institutions ont peu d’action sur elles ; combien elles sont incapables d’avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui leur sont imposées ; que ce n’est pas avec des règles basées sur l’équité théorique pure qu’on les conduit, mais en recherchant ce qui peut les impressionner et les séduire. Si un législateur veut, par exemple, établir un nouvel impôt, devra-t-il choisir celui qui sera théoriquement le plus juste ? En aucune façon. Le plus injuste pourra être pratiquement le meilleur pour les foules. S’il est en même temps le moins visible, et le moins lourd en apparence, il sera le plus facilement admis. C’est ainsi qu’un impôt indirect, si exorbitant qu’il soit, sera toujours accepté par la foule, parce que, étant journellement payé sur des objets de consommation par fractions de centime, il ne gêne pas ses habitudes et ne l’impressionne pas. Remplacez-le par un impôt proportionnel sur les salaires ou autres revenus, à payer en une seule fois, fût-il, théoriquement dix fois moins lourd que l’autre, il soulèvera d’unanimes protestations. Aux centimes invisibles de chaque jour se substitue, en effet, une somme relativement élevée, qui paraîtra immense, et par conséquent très impressionnante, le jour où il faudra la payer. Elle ne paraîtrait faible que si elle avait été mise de côté sou à sou ; mais ce procédé économique représente une dose de prévoyance dont les foules sont incapables.
L’exemple qui précède est des plus simples ; la justesse en est aisément perçue. Elle n’avait pas échappé à un psychologue comme Napoléon ; mais les législateurs, qui ignorent l’âme des foules, ne sauraient l’apercevoir. L’expérience ne leur a pas encore suffisamment enseigné que les hommes ne se conduisent jamais avec les prescriptions de la raison pure.
Bien d’autres applications pourraient être faites de la psychologie des foules. Sa connaissance jette la plus vive lueur sur un grand nombre de phénomènes historiques et économiques totalement inintelligibles sans elle. J’aurai occasion de montrer que si le plus remarquable des historiens modernes, M. Taine, a si imparfaitement compris parfois les événements de notre grande Révolution, c’est qu’il n’avait jamais songé à étudier l’âme des foules. Il a pris pour guide, dans l’étude de cette période compliquée, la méthode descriptive des naturalistes ; mais, parmi les phénomènes que les naturalistes ont à étudier, les forces morales ne figurent guère. Or ce sont précisément ces forces-là qui constituent les vrais ressorts de l’histoire.
À n’envisager que son côté pratique, l’étude de la psychologie des foules méritait donc d’être tentée. N’eût-elle qu’un intérêt de curiosité pure, elle le mériterait encore. Il est aussi intéressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes que de déchiffrer un minéral ou une plante.
Notre étude de l’âme des foules ne pourra être qu’une brève synthèse, un simple résumé de nos recherches. Il ne faut lui demander que quelques vues suggestives. D’autres creuseront davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd’hui, que le tracer sur un terrain bien vierge encore.



1. Ses plus subtils conseillers ne la comprirent pas d’ailleurs davantage. Talleyrand lui écrivait que « l’Espagne accueillerait en libérateurs ses soldats ». Elle les accueillit comme des bêtes fauves. Un psychologue, au courant des instincts héréditaires de la race, aurait pu aisément prévoir cet accueil.
LIVRE PREMIER
L’âme des foules
CHAPITRE PREMIER
Caractéristiques générales des foules.
Loi psychologique de leur unité mentale
Ce qui constitue une foule au point de vue psychologique. – Une agglomération nombreuse d’individus ne suffit pas à former une foule. – Caractères spéciaux des foules psychologiques. – Orientation fixe des idées et sentiments chez les individus qui les composent et évanouissement de leur personnalité. – La foule est toujours dominée par l’inconscient. – Disparition de la vie cérébrale et prédominance de la vie médullaire. – Abaissement de l’intelligence et transformation complète des sentiments. – Les sentiments transformés peuvent être meilleurs ou pires que ceux des individus dont la foule est composée. – La foule est aussi aisément héroïque que criminelle.


Au sens ordinaire le mot foule représente une réunion d’individus quelconques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe, et quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent.
Au point de vue psychologique, l’expression foule prend une signification tout autre. Dans certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une agglomération d’hommes possède des caractères nouveaux fort différents de ceux des individus composant cette agglomération. La personnalité consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une même direction. Il se forme une âme collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères très nets. La collectivité est alors devenue ce que, faute d’une expression meilleure, j’appellerai une foule organisée, ou, si l’on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules.
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