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               Chapitre 1

               Des enquêteurs au poil !

               
                  Après deux semaines de pluie ininterrompue, le soleil venait de faire son retour sur
                     Londres. Assise près de la fenêtre donnant sur la rue, Mary lisait le journal The Times dans notre salon. De l’autre côté de la pièce, j’étais penché sur ce que j’appelais
                     « ma table d’étude ». J’avais choisi de l’installer près de la porte-fenêtre qui s’ouvrait
                     sur notre jardin, car cela me permettait de bénéficier à la fois d’une bonne lumière
                     et de la compagnie de ma jeune sœur. C’était l’emplacement idéal pour mener mes expériences.
                     Il faut dire que moi, Honorius Howard Horatio Holmes, j’ai un esprit curieux. Pour
                     être exact, j’ai tendance à me passionner pour tout et n’importe quoi. En ce moment, par exemple, je suis dans ma période « petites bêtes ». J’adore
                     les regarder évoluer !
                  

                  Soudain, la voix de Mary brisa le silence qui régnait dans la pièce :

                  – Tiens donc ! Le premier tramway tiré par des chevaux vient d’être mis en service
                     dans Victoria Street ! Ne trouves-tu pas ça terriblement moderne, mon cher Honorius ?
                  

                  Comme à son habitude, chaque fois que ma sœur découvrait une nouvelle qui lui semblait
                     intéressante, elle la partageait avec moi. Je dois avouer que je ne l’écoutais que
                     d’une oreille. Mon attention était en effet tournée vers le bocal en verre contenant
                     différents insectes que j’avais capturés dans notre jardin.
                  

                  La loupe à la main, j’observais leur comportement à travers la paroi. Il changeait
                     du tout au tout d’un individu à l’autre, ce que je trouvais fascinant. Certaines bestioles
                     semblaient comme anesthésiées tandis que d’autres volaient en tous sens sans se lasser.
                  

                  – Hum, hum, répondis-je.

                  Cela suffit à encourager ma sœur à poursuivre ses commentaires. Après une courte pause,
                     elle s’exclama :
                  

                  – Figure-toi qu’un maharadjah a prêté sa collection de pierres précieuses au British
                     Museum pour une exposition exceptionnelle ! Ce doit être vraiment extraordinaire !
                  

                  – Oh oui, vraiment ! marmonnai-je en regardant une mouche marcher tête en bas sur
                     le couvercle du bocal.
                  

                  [image: ]

                  Mary tourna la page et, découvrant un nouvel article, poussa un petit cri de joie :
                  

                  – La fête foraine est de retour ! C’est merveilleux ! Promets-moi que, cette fois,
                     tu monteras avec moi sur la grande roue !
                  

                  – Jamais, répondis-je sans hésitation, demande-moi plutôt de traverser la Manche à
                     la nage avec une ceinture de cailloux.
                  

                  Si vous croyez que je refusai sa proposition parce que je souffrais du vertige, vous
                     n’y êtes pas du tout. Ceux qui me connaissent un peu savent que j’ai escaladé à plusieurs
                     reprises des façades d’immeubles de plusieurs dizaines de mètres. La vérité, c’est
                     que j’éprouvais la plus grande méfiance à l’égard de ces structures métalliques qui
                     tenaient par la grâce de deux boulons et trois bouts de ficelle. Ma petite sœur de
                     seize ans, qui savait généralement faire preuve de compassion, laissa échapper un
                     gloussement indéniablement moqueur. Elle pouvait aussi, à l’évidence, se montrer sans
                     pitié (ni respect) pour son frère aîné, plus âgé de huit ans.
                  
– Voyons, Honorius, il n’y a aucun risque : la grande roue va même être inaugurée
                     par la princesse Alberta ! Si la reine l’y autorise, c’est que ce n’est pas dangereux !
                  

                  – La reine Victoria peut se permettre de perdre un de ses enfants, répliquai-je, elle
                     en a onze ! Moi, je n’ai qu’une vie et j’y tiens.
                  

                  – Très bien ! Dans ce cas, j’espère que tu consentiras tout de même à m’y accompagner.
                     Ils annoncent aussi la présence d’un stand de confiseries exceptionnel !
                  

                  J’acceptai. Quand elle le voulait, Mary savait trouver les mots pour me convaincre.

                   

                   

                  Il y eut quelques instants de silence pendant lesquels je retournai à mes passionnantes
                     observations. Puis ma sœur tourna à nouveau la page et s’exclama d’un air horrifié :
                  

                  – Le corps d’un homme a été retrouvé dans la Tamise ! On suppose qu’il était saoul
                     et qu’il est tombé dans la rivière en rentrant chez lui. Pourquoi donc les gens boivent-ils au point de ne pas savoir où ils mettent les pieds ?
                  

                  Ce genre de drame était courant à Londres. Et entre nous, c’était loin d’être le pire…

                  Alors que je cherchais une réponse appropriée, trois petits coups furent frappés à
                     notre porte. J’oubliai aussitôt mes insectes. La perspective d’une nouvelle enquête
                     dépassait de loin en intérêt mes observations entomologiques. En ce début de printemps,
                     les affaires avaient été plutôt calmes et l’action me manquait.
                  

                  Mary releva la tête, l’œil pétillant d’anticipation.

                  – Des coups serrés, décréta-t-elle, qui se veulent légers mais qui dissimulent mal
                     un caractère autoritaire.
                  

                  – Une dame, en déduisis-je, mais une dame de fer ! Genre hérisson : qui s’y frotte
                     s’y pique !
                  

                  Ma sœur plissa les lèvres pour se retenir de pouffer, ce qui aurait été absolument
                     inconvenant pour une jeune fille de bonne société. Devinant que notre visiteuse devait
                     être impatiente, j’enchaînai :
                  

                  – Entrez !

                  Nous découvrîmes aussitôt que nous avions bien affaire à une dame. Grande, plantureuse,
                     le chapeau arrogant et le nez conquérant. Sans attendre d’y être invitée, elle se
                     laissa choir dans notre canapé bordeaux. Je révisai mon jugement. Un tel sans-gêne
                     n’était pas digne d’une dame.
                  

                  – Je vous en prie, asseyez-vous ! ironisai-je.

                  – Merci, répondit-elle sans remarquer mon ton sarcastique.

                  Elle balaya la pièce du regard comme si elle estimait le prix de chaque objet, puis
                     elle revint le poser sur moi en ignorant Mary. Je m’assis sur le fauteuil qui lui
                     faisait face.
                  

                  – Je m’appelle Mrs. Wormwood, se présenta-t-elle, et je viens louer vos services pour
                     suivre mon mari et me ramener des preuves indéniables de son infidélité.
                  

                  Elle ponctua sa déclaration en martelant le sol à trois reprises de la pointe de son
                     ombrelle. Je fis la grimace en pensant à l’impact sur notre joli tapis de laine. Contrarié,
                     autant par le manque de respect de cette personne que par le peu d’intérêt de l’enquête
                     qu’elle nous proposait, je fus tenté de lui montrer aussitôt la sortie. Mary m’en
                     empêcha en pliant le journal bien plus bruyamment qu’elle en avait l’habitude. Cela
                     lui valut un coup d’œil indigné de la part de Mrs. Wormwood. Ma sœur ne s’en formalisa
                     point, bien au contraire. Satisfaite d’avoir attiré son attention, elle demanda avec
                     douceur :
                  

                  – Pourriez-vous nous indiquer ce qui vous incite à penser que votre époux vous trompe ?

                  Mrs. Wormwood se tourna vers moi, comme pour me demander si elle devait répondre à
                     une personne qu’elle jugeait insignifiante (et aussi, certainement, pour m’inciter
                     à rappeler à ma sœur quel était son rôle dans cette maison, à savoir celui d’une jolie
                     potiche aussi muette que discrète). Je restai impassible. Cette charmante Mrs. Wormwood
                     commençait à me courir sur le haricot. Je l’aurais mise à la porte avec plaisir, mais
                     Mary semblait avoir une autre idée. Je la laissai donc à la manœuvre.
                  

                  Un peu décontenancée, Mrs. Wormwood finit par répondre avec agacement :
– Eh bien, c’est évident, il m’a menti ! affirma-t-elle avant d’expliquer : Mon mari
                     est bouquiniste. Je suis passée un après-midi à l’improviste à sa boutique et il était
                     absent. Cela n’arrive jamais. Seul son apprenti était là. Je l’ai vu très embarrassé.
                     Il a prétendu que Mr. Wormwood était allé porter une lettre à la poste. Mais je connais
                     mon époux. Il est feignant comme pas deux. C’est pour ça qu’il était si content lorsque
                     cet apprenti s’est présenté : c’est à lui que, depuis, il confie toutes les courses.
                  

                  Elle eut un petit reniflement de mépris avant de poursuivre :

                  – Alors, je suis allée au salon de thé du coin de la rue et j’ai attendu son retour.
                     Il est revenu près de quatre heures plus tard ! Et il resplendissait. Jamais il ne
                     m’avait semblé aussi satisfait ! On aurait juré qu’il était fier de lui ! Quelle honte !
                  

                  Notre visiteuse était outrée. Personnellement, je l’étais moins. Mary prit un air
                     compatissant, ce qui lui attira finalement les faveurs de Mrs. Wormwood. Elle poursuivit
                     son interrogatoire :
                  
– Avez-vous senti un parfum féminin sur ses vêtements ?

                  – Bien sûr que non !

                  – Avez-vous trouvé les cheveux d’une autre femme sur sa veste ?

                  – Pas le moindre ! Encore heureux !

                  – S’absente-t-il le week-end ? continua Mary.

                  – Il n’oserait pas !

                  – Votre compte en banque s’est-il beaucoup vidé ?

                  Cette fois, Mrs. Wormwood ne répondit pas du tac au tac. À l’évidence, la question
                     la dérangeait. Elle finit quand même par articuler :
                  

                  – À vrai dire… c’est assez étonnant. Et je sais de quoi je parle puisque c’est moi
                     qui tiens les comptes.
                  

                  J’avoue que je n’étais pas surpris. Ma compassion pour Mr. Wormwood allait grandissant.
                     Après une nouvelle pause, notre redoutable visiteuse nous confia :
                  

                  – Nous avons eu quelques soucis pécuniaires. Mais je dois confesser que ces derniers
                     temps, nos finances ne se sont jamais aussi bien portées. Elles augmentent même considérablement chaque semaine.
                  

                  Pour la première fois depuis le début de cet entretien, mon intérêt s’éveilla.

                  – Voilà une chose assez inhabituelle dans ce genre de situation, remarquai-je. Êtes-vous
                     vraiment sûre que votre époux vous trompe ?
                  

                  Mrs. Wormwood se raidit, offusquée que l’on mette sa parole en doute.

                  – Je sais ce que j’avance, même s’il cache bien son jeu ! Quand je l’ai interrogé
                     sur son absence, le soir même, mon mari, très embarrassé, m’a ressorti la même mauvaise
                     excuse que son apprenti. Le bureau de poste est à cinq minutes à pied de sa boutique.
                     Que je sache, il ne faut pas des heures pour glisser une lettre dans une boîte ! Par
                     ailleurs, même s’il est malin comme un singe, je reconnais quand il ment : ses oreilles
                     remontent vers le haut. C’est très visible étant donné qu’il est chauve comme un œuf.
                     C’est d’ailleurs pour ça que je lui ai dit qu’il devait absolument se laisser pousser
                     la moustache. Il ne voulait pas, mais je sais y faire, conclut-elle avec un air de profond contentement, et j’ai obtenu gain de cause !
                  

                  Je n’en doutai pas un instant.

                  – Il me trompe ! J’en suis sûre, reprit Mrs. Wormwood en martelant chaque syllabe.
                     Depuis près d’un mois, il affiche un air joyeux qu’il n’a jamais eu auparavant. Si
                     ce n’est pas une preuve, ça !
                  

                  Assurément, cela en était une ! Ce n’était en effet pas la vie commune avec son épouse
                     qui risquait de rendre joyeux le pauvre homme !
                  

                  Il n’y avait pas à dire, cette femme me déplaisait grandement. Pourtant l’affaire
                     m’intriguait. J’échangeai un regard avec Mary. Je compris qu’elle partageait mon sentiment.
                  

                  – Nous acceptons d’enquêter, déclara-t-elle.

                  – Encore heureux ! s’exclama Mrs. Wormwood. Je paie en bon argent !

                  Elle doutait tellement peu que nous allions nous occuper de son cas que la tentation
                     de la mettre à la porte revint au galop. Je me retins de justesse de concrétiser mon
                     désir, alors que Mary demandait déjà des renseignements sur la boutique et Mr. Wormwood. Notre cliente tira
                     de sa bourse une photo de son époux.
                  

                  – J’avais tout prévu, se vanta-t-elle avec ce ton d’autosatisfaction qui était pour
                     mes tympans une vraie torture.
                  

                  Je saisis cependant la photo sans faire de commentaire. Mary se pencha pour l’observer
                     par-dessus mon épaule. Mr. Wormwood était petit et maigrelet. Conformément à ce qui
                     avait été annoncé, il avait le crâne lisse et une impressionnante toison qui se partageait
                     en deux au-dessus de ses lèvres minces et remontait, en pointe, presque jusqu’aux
                     narines. Sa figure sans expression ne laissait pas transparaître une grande intelligence.
                     À vrai dire, il avait l’air de tout, sauf d’être malin comme un singe. Je m’abstins
                     cependant d’accabler le pauvre homme. Mon angélique petite sœur, qui voyait toujours
                     le meilleur dans chacun, se contenta de confirmer :
                  

                  – C’est vrai qu’il a une moustache… tout à fait remarquable !

                  Mrs. Wormwood ne se serait pas rengorgée davantage si la fabuleuse moustache avait
                     été sienne.
                  

                  – C’était mon idée, insista-t-elle fièrement.

                  Puis elle se rembrunit soudainement. Elle venait de se souvenir de la raison de sa
                     présence dans notre cabinet.
                  

                  – Mais j’ai eu tort, poursuivit-elle d’une voix amère. Sans cette moustache, jamais
                     il ne m’aurait trompée ! Dire qu’il passe maintenant son temps à la peigner…
                  

                  – Allons, chère madame, intervins-je avec une parfaite hypocrisie, ne vous inquiétez
                     pas ! L’affaire est désormais entre nos mains…
                  

                  Et avec le plus grand sérieux, j’assurai :

                  – Et croyez-moi, nous sommes des enquêteurs au poil !
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