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Pour Christel, Jean-Jacques, Laetitia, Laurent et tous ceux qui,

      comme eux, cherchent la lumière.

Pour Marcel L., Christine S. et Jonathan F.,

      qui m’ont invité à faire de même.

Chaque jour, on s’efforce de progresser sur le chemin.

JLB





Prologue


Le soleil était déjà haut dans le ciel. Il pétrifiait de chaleur un territoire qui, sous ses baisers ardents, prenait des allures de chair exsangue. Des crevasses couraient sur la surface fripée, comme autant de stigmates laissés par son souffle de forge. Le sol, trop longtemps privé d’eau, boursouflait et se contorsionnait avant d’exploser par endroits, en craquelures difformes. Rares étaient les inconscients qui osaient s’aventurer hors des abris – les bêtes, comme les hommes, se réfugiaient à l’ombre et attendaient des heures plus clémentes.
Dans ce décor de fin du monde, au sein de son effroyable minéralité, des buissons de cactus surgissaient par intermittence. Jaillis de nulle part, ils crevaient la surface et dressaient leurs bras vers le ciel, comme pour implorer sa clémence et le supplier de délivrer la pluie.
 
Une seule route traversait cette partie du désert.
C’était un lacet poussiéreux, un chemin incertain creusé de profonds nids-de-poule. Le tracé était vicieux, et ses pièges si nombreux que seuls l’empruntaient des véhicules adaptés. Des pick-up aux roues surélevées ou de monstrueux SUV aux suspensions spécialement renforcées s’y aventuraient à vive allure, laissant dans leur sillage des tornades de poussière. Les pilotes menaient leurs bolides à des vitesses folles, supportant les violents soubresauts dus à l’utilisation de pneus increvables et défiant les engins blindés des forces gouvernementales qui effectuaient leurs rondes.
La traversée, extrêmement périlleuse, ne s’effectuait pas à la légère. La règle, très simple, était connue de tous : pour quitter sain et sauf ce sentier envahi par la rocaille, on roulait pied au plancher, mains crispées sur le volant, sans se soucier des crevasses et – surtout ! – sans jamais s’arrêter. On ne stationnait pas au long de cette route, sous aucun prétexte. En respectant ce principe, on avait une petite chance d’échapper aux snipers postés à intervalles irréguliers sur le parcours.
À tout moment du jour ou de la nuit, les bolides lancés sur la route soulevaient des panaches ocres, semblables aux voiles de fumée des antiques trains à vapeur. En partie masqués par cette brume de poussière, ils espéraient échapper aux prédateurs, nombreux et redoutables.
Car la guerre faisait rage, dans cette partie du désert.
De loin en loin, on distinguait sur le bas-côté les carcasses abandonnées de convois malchanceux, tombés sous les assauts de leurs adversaires. Les véhicules avaient brusquement quitté la route – le conducteur en avait perdu le contrôle, victime d’une erreur de trajectoire ou abattu par un tireur embusqué –, ils avaient tangué un moment sur le chemin, leur trajectoire s’était faite chaotique et puis les monstres d’acier s’étaient emballés au point de s’envoler pour effectuer une succession de tonneaux. Au terme d’une terrible cascade, les cercueils d’acier s’immobilisaient, emprisonnant leurs cargaison et convoyeurs dans un magma de sang et de tôle. Déformés par la violence des chocs, broyés par les heurts, ces témoins silencieux gisaient sur le côté. Certains squelettes métalliques demeuraient sur le toit et leurs roues tournaient quand le vent se levait. D’autres, plus malchanceux encore, avaient pris feu. Si les moteurs explosaient parfois, ces incendies étaient le plus souvent initiés par les assaillants : armes au poing, ils approchaient des bolides paralysés, achevaient les occupants et aspergeaient copieusement la carrosserie à l’aide de bidons d’essence. Les vestiges noircis étaient abandonnés au vent et à la poussière, ils ne faisaient qu’un avec les cadavres calcinés de leurs passagers que personne n’avait pris la peine d’ensevelir – les coyotes s’échinaient-ils à enterrer leurs morts ?
Bien entendu, on avait pris soin, au préalable, de récupérer les cargaisons. Les précieuses briques de cocaïne étaient saisies, puis transférées dans les SUV des vainqueurs. Quand ils étaient responsables de l’attaque, les hommes du SEIDO1 marquaient des points précieux dans la lutte contre les gangs de narcotrafiquants. Au vrai, ces faits d’armes étaient bien trop rares pour être significatifs. La plupart du temps, c’était une bande adverse qui récupérait le chargement… et la drogue retournait illico dans le circuit.
 
Depuis l’aube, cette parcelle de route avait été étrangement calme. Nulle trêve n’avait été annoncée, pourtant pas un convoi n’avait tenté sa chance à travers le désert. Aucun groupe armé n’avait pris position aux abords du chemin. Alors que le soleil arrivait à son zénith, un pick-up rouge, surmonté d’une sirène lumineuse, était apparu. Il avait roulé un long moment, dans un nuage de poussière, sans être inquiété le moins du monde.
Il stationnait au milieu de nulle part.
À peine le tout-terrain s’était-il arrêté le long de la voie que deux occupants en étaient descendus. Leurs silhouettes menues, coiffées d’improbables stetsons, semblaient insensibles à la chaleur. Ils avaient abandonné le véhicule, laissant les clefs sur le contact et s’étaient emparés du lourd chargement. La croûte de boue séchée était si dure que leurs chaussures n’y laissaient aucune empreinte.
Les deux arrivants avaient bataillé pour transporter leur matériel jusqu’au centre d’un bouquet de cactus. Là, ils avaient déballé leur matériel et s’étaient aussitôt mis à l’œuvre. Les rôles étaient clairement établis : la jeune femme creusait tandis que l’enfant, une main en visière contre son front, scrutait les alentours.
La fille était très belle. Son visage aux traits fins et réguliers était encadré de cheveux de jais, qui cascadaient sur ses épaules. Solidement campée sur des jambes galbées, elle creusait à l’aide d’une lourde pelle de chantier. Sous ses coups volontaires, l’outil transperçait la croûte de terre. Sitôt achevé le mouvement souple, elle poursuivait son ouvrage. Elle était vêtue d’un débardeur blanc, d’un jean délavé et d’une paire de santiags. Sur ses épaules nues, on pouvait voir des tatouages. À sa droite, une calavera – l’un de ces crânes ornementés, que nombre de Mexicains arboraient fièrement pour célébrer le jour des Morts – et à sa gauche un signe mystérieux, proche du symbole cabalistique, qui affirmait son appartenance à l’un des gangs les plus redoutés de ce côté-ci de la frontière.
La fille creusait, encore et encore. Le monticule, à ses côtés, ne cessait de prendre de la hauteur. Bientôt, l’apprentie terrassier s’enfoncerait dans la terre jusqu’à la taille.
À quelques pas de là, le garçonnet ne relâchait pas sa surveillance. Il s’était accroupi au pied d’un grand cactus et, tapi dans son ombre, balayait les alentours, soucieux de ne laisser passer aucun détail. La survie dans ce désert – il l’avait appris au fil des ans – ne tenait qu’à d’infimes détails. Ne pas prêter attention aux signes, d’où qu’ils viennent, c’était danser avec le diable… et ce dernier était étranger à la compassion et à la pitié. Paupières plissées, le gamin s’efforçait donc d’étudier au mieux le décor qui le cernait. Il n’hésitait pas à revenir sur un point flou, quand les oscillations de l’air surchauffé rendaient incertains les contours d’un rocher, ou faisaient naître des mirages fugaces, qui s’évaporaient à la seconde où l’on s’y attardait.
« Ne t’inquiète pas, avait martelé Salma tandis qu’ils roulaient tous les deux à tombeau ouvert. Tout le monde connaît cette voiture. Personne n’osera s’y attaquer, même pas les Federales ! Ils savent qui est le propriétaire et ils en ont bien trop peur ! La seule chose que tu devras faire, c’est t’assurer que personne ne nous surveille. Tu comprends pourquoi, Pablito ? »
Le garçonnet avait acquiescé.
Oui, il comprenait parfaitement.
Il savait les enjeux : pas question que quiconque découvre la sépulture ! Il battit des cils pour mettre un terme à sa rêverie.
« Ce n’est pas le moment ! se sermonna-t-il. Tu dois rester concentré ! »
Il se massa les paupières en grimaçant. En dépit de la protection offerte par les larges rebords de son chapeau, ses yeux étaient irrités. Dans ce coin du désert, la poussière était si fine qu’elle demeurait en suspension dans l’air, prompte à vous agresser la rétine ou les bronches. Pablo craignait de pleurer. D’abord parce que c’était un signe de faiblesse, on le lui avait assez répété, mais aussi parce que les larmes pouvaient troubler sa vision.
« Reste concentré ! se répéta-t-il. Salma a besoin de toi. »
Dans son dos, la jeune femme creusait toujours. Pablo eut un pincement au cœur. Il aurait aimé être plus grand, plus fort ! Il aurait voulu pouvoir creuser, offrir à Salma la possibilité de se reposer. Inverser les rôles, une fois, juste une fois ! Il lui devait bien cela…
Hélas, du haut de ses 10 ans, Pablo avait pleine conscience de ses limites : jamais il n’aurait eu la force de manipuler l’énorme outil avec lequel Salma creusait. À peine deux coups de cette foutue pelle, et il n’aurait plus senti ni ses épaules, ni ses mains…
Pablo soupira. Il observa Salma à la dérobée. La jeune femme transpirait d’abondance mais ne se plaignait pas. C’était à peine si, de temps en temps, elle plantait sa pelle dans la terre et s’épongeait le front au revers de son débardeur, révélant son ventre plat et musclé.
Le garçonnet s’ébroua. Salma faisait sa part du travail, il devait s’acquitter de la sienne ! Il reprit son guet, en lançant fréquemment des regards de bête traquée par-dessus son épaule, redoutant d’être surpris. Salma l’avait mis en garde : les ennemis pouvaient venir de tous côtés… et ils surgissaient toujours à l’improviste.
 
Quand Salma cessa enfin de creuser, elle exhala un long soupir de soulagement, s’extirpa de la fosse et se frotta les reins.
— Allez ! fit-elle comme pour se redonner courage. C’est bientôt terminé.
Elle se glissa à nouveau dans la tombe, s’agita un moment, vérifia que le cercueil était bien en place puis, satisfaite à l’issue de son examen minutieux, reprit pied au bord du trou. Elle effectua des étirements et saisit à nouveau sa pelle pour reboucher la fosse. Mâchoires verrouillées, elle accéléra le mouvement sans se soucier de l’épuisement qui la guettait, ni des étoiles sombres qui explosaient devant ses yeux. Mue par une exceptionnelle volonté, elle eut tôt fait d’achever sa besogne. Elle adressa d’ultimes coups de sa pelle pour aplanir la surface de la sépulture et réunit son matériel dans un large sac de toile.
— Pablito ? appela-t-elle. J’ai fini. À toi de jouer.
Le garçonnet quitta comme à regret son poste d’observation. Il s’approcha à pas mesurés et considéra la tombe avec un air sombre. Dans ses petites mains, il tenait deux morceaux de bois inégaux, réunis à l’aide de cordages de récupération. Il planta cette croix de fortune en tête du tombeau misérable. Il se signa à plusieurs reprises et adressa une prière muette au ciel.
— Tu as fini ? lança Salma dans son dos.
— Oui.
— Bien. Il faut y aller, maintenant. On ne doit plus traîner. Si les coyotes nous aperçoivent…
Pablo accusa réception d’un hochement de tête. Les « coyotes »… Ainsi surnommait-on les passeurs qui abusaient de la crédulité des malheureux aspirants à une nouvelle vie, de l’autre côté de la frontière de métal. Les coyotes leur promettaient monts et merveilles, ils exigeaient des sommes colossales, que leurs victimes acquittaient au prix de sacrifices inhumains, puis ils les emmenaient à travers le désert – le plus souvent au prétexte de rejoindre un tunnel qui permettait d’accéder aux USA en évitant les vigilantes postés de l’autre côté. Les candidats à l’exode venaient avec de maigres baluchons, renfermant leurs dernières économies ou leurs objets les plus précieux… Ils étaient abattus comme des chiens par les « passeurs », qui abandonnaient leurs dépouilles au milieu du désert et faisaient main basse sur leurs ultimes possessions.
On redoutait les coyotes, dans la région : nul n’ignorait que ces hommes sans foi ni loi ne laissaient jamais de témoins derrière eux.
Pablo prit l’une des anses du sac, pour aider Salma à rapporter le matériel jusqu’au pick-up rouge.
— Tu sauras revenir ? demanda la jeune femme en mettant le contact. Tu en es certain ?
Pablo secoua la tête dans l’affirmative. Oui, il avait noté l’endroit, il serait capable de le localiser, même de nuit s’il le fallait.
— Parfait, murmura Salma en passant une vitesse.
Elle effectua une manœuvre serrée, fit demi-tour sur la piste et lança son bolide sur la piste.
— Nous ne devons jamais en parler, décréta-t-elle en forçant la voix pour couvrir le rugissement du moteur. Tu m’as bien entendue ? À PERSONNE, JAMAIS ! Tu as bien compris, Pablito ? Tu sais pourquoi je te demande ça ?
Pablo acquiesça en silence. Incapable de parler, les poings serrés, il ne pouvait détacher les yeux de ce buisson de cactus.
 
L’endroit où reposait la dépouille de son père.
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PREMIÈRE PARTIE
ÉCOUTEZ MON ULTIME PRIÈRE



Et lux in tenebris lucet, et tenebræ eam non comprehenderunt.
Évangile selon saint Jean

Hey, somebody out there, listen to my last prayer.
Bruce Springsteen
State Trooper (Nebraska, 1982)




CHAPITRE 1
Dalton


Depuis des semaines, le soleil régnait en maître absolu – pas une goutte de pluie n’était tombée sur le pays. La colline, encore verdoyante quelques jours auparavant, avait capitulé sous la brûlure persistante. Elle offrait à présent le spectacle désolant d’une terre pelée et jaunie, sillonnée de crevasses, comme rongée par la maladie. Le vent parachevait l’œuvre destructrice. Il fouettait les contours desséchés, arrachant au passage des particules microscopiques qu’il charriait au gré de ses caprices. La poussière invisible irritait les yeux, se glissait dans les bouches entrouvertes, s’immisçait jusque dans les poumons des randonneurs et les forçait à expectorer douloureusement.
Timmy laissa entendre un disgracieux raclement de gorge.
— Foutu pays, marmonna-t-il. Qui peut bien vivre ici, à part les crotales et les Chicanos ?
Il ferma quasiment les paupières, ne laissant qu’une fente étroite. Ainsi, il était en mesure de fixer le soleil quelques secondes. Un jour, Timmy en était persuadé, il lui suffirait de ciller pour que le soleil explose, projetant en tous sens de monstrueux geysers noirs, comme la tête de Spotty, son petit chiot, le jour où P’pa l’avait exécuté à coups de manche de pioche.
Il sortit un foulard de sa poche, s’y essuya les lèvres et les joues avant de nouer l’étoffe autour de sa nuque, pour masquer le bas de son visage. « Hommage aux anciens ! » songea-t-il. L’idée lui tira un petit rire aigre. Certes, il attiserait la curiosité d’éventuels témoins, avec son foulard noué à la façon des outlaws du XIXe siècle, mais Timmy savait les ravages de ces scories invisibles en suspension dans l’air.
P’pa affirmait qu’on y trouvait aussi les cendres des morts enterrés là, mêlées à la poussière, ce qui était parfaitement dégueulasse !
En arrivant sur les lieux, soucieux de se montrer discret, Timmy avait parqué son pick-up à distance raisonnable. Il avait parcouru à pied les quelques centaines de mètres le séparant de la colline. Il avait choisi de progresser à visage découvert, au cas où, même si les badauds étaient rarissimes dans le coin. Il ne respirait qu’à petites goulées, principalement par le nez. Las, ces précautions s’étaient avérées insuffisantes : très vite, une espèce de bouillie écœurante avait pris naissance dans sa bouche, le contraignant à cracher.
« Voilà ce qu’il arrive, quand on s’aventure dans ce coin perdu ! »
L’adolescent leva une main en visière au-dessus de ses yeux pour balayer le décor du regard. Oui, il fallait avoir une bonne raison pour traîner dans le secteur… mais celle de Timmy était excellente !
Il baissa la tête et observa la barrière d’acier.
Du haut de son promontoire rocheux, il pouvait l’étudier à loisir, bien à l’abri de ces créneaux naturels. L’effroyable structure séparait le Mexique de la Terre promise, plus sûrement qu’un coup de sabre asséné par une créature divine. Examinant en détail la sinistre silhouette, Timmy s’attarda sur ses plaques de rouille et ses boursouflures. Il libéra un nouveau ricanement. De l’autre côté de la palissade métallique, le désert s’étalait. On devinait les lacets d’une rivière, aux ombres serpentines de son cours agonisant. Le fameux Rio Grande, dont les westerns avaient autrefois chanté la légende, n’était plus qu’un ru exsangue et pollué, sur les berges duquel des baraquements miteux s’entassaient, côtoyant des décharges à ciel ouvert.
Tous les exclus survivaient ici, priant pour des jours meilleurs.
Timmy se détourna de l’effroyable spectacle avec une moue écœurée. Les Mexicains s’adaptaient à tout.
« Des cafards, répétait P’pa en grimaçant, des putains de cafards qui ne cherchent qu’à nous envahir ! »
Le gamin ôta sa casquette, fouilla dans la poche ventrale de sa salopette crasseuse, en extirpa un mouchoir informe et s’épongea le front. Mariant sueur abondante et poussière du désert, l’étoffe ne fut bientôt qu’un chiffon gluant, que le rouquin maigrichon s’empressa de remiser. Fallait pas s’étonner si les Chicanos étaient si nombreux à tenter leur chance ! Bravant les patrouilles frontalières, ils risquaient leur vie pour franchir la barrière.
« C’est un leurre, éructait P’pa à son propos. Il faudrait dresser un véritable mur, un truc d’au moins deux étages, aussi lisse qu’une chiotte de faïence. Là, c’est ridicule : n’importe qui peut passer. On se détourne quelques secondes et ils ont escaladé. Avec deux étages, on aurait largement le temps de faire un carton, ça découragerait les candidats… »
Timmy acquiesçait, mais l’observation attentive de la barrière faisait naître des doutes. Les patrouilles étaient nombreuses et les gardes vigilants. On risquait gros, en se lançant dans l’escalade de la palissade de fer. Pour tenter d’éradiquer le phénomène, les flics mexicains n’hésitaient plus à ouvrir le feu. De l’autre côté, les gardes américains se chargeaient de récupérer les immigrants clandestins qui passaient à travers les mailles du filet. C’était de vrais troupeaux humains, qu’on parquait ensuite comme des bestiaux dans des hangars, avant de les renvoyer chez eux par cars entiers.
« Avec nos impôts ! s’époumonait P’pa, qui n’avait pourtant jamais payé le moindre cent à ce titre. Avec l’argent des vrais Américains, Seigneur Jésus ! »
Le résultat était là, cependant : des bataillons entiers de bus ramenaient régulièrement les immigrés clandestins de l’autre côté de la frontière… et la partie pouvait reprendre.
À cette seule évocation, Timmy ne put réprimer un sourire. Les Mexs étaient tellement cons que leurs tentatives avaient des vertus hallucinogènes : certains étaient même assez désespérés pour creuser des galeries incertaines, dans l’espoir d’atteindre les USA. Ils se nourrissaient de contes pour gamins, évoquaient ce paradis qui pouvait les accueillir, leur offrir une nouvelle vie, loin de la misère qui les étouffait peu à peu. De ce côté-ci de la barrière, ils étaient certains qu’il suffisait de faire quelques kilomètres pour retrouver la civilisation. Alors ils creusaient, creusaient jour et nuit des tunnels interminables, soutenus par des étais de fortune qui ne manquaient jamais de s’effondrer, engloutissant tous les candidats au Paradis.
À nouveau, Timmy fit entendre le gloussement qui lui tenait lieu de rire. Ces mecs étaient assez débiles pour creuser leurs propres tombes, quand on y songeait ! En plus, à l’heure d’Internet, ils oubliaient de se renseigner et se berçaient d’illusions, car le boulot manquait tout autant ici, et la vie n’était pas plus facile, fallait pas croire ! À la ferme, Timmy et les siens devaient trimer dur pour s’en sortir, alors pas question de se laisser envahir par une armée de crève-la-faim. Sur ce point, Timmy était en parfait accord avec P’pa : on défendrait la position, coûte que coûte. On avait lutté pour conquérir cette terre, on ne s’en laisserait pas déposséder par une poignée de Latinos enragés. Car, ouais, il fallait bien l’admettre, les Mexs étaient prêts à tout.
Timmy laissa son regard dériver au loin. On ne pouvait pas distinguer, trop loin sur sa droite et nimbée dans un halo de pollution, la masse grouillante de Tijuana. Tijuana, le paradis des touristes, le Mexique de cartes postales et de cinéma… À l’opposé, sur sa gauche, Juarez étendait son ombre. Bien visible, provocante. Timmy hocha la tête. Juarez était aux mains du Diable, pour sûr ! Il fallait être Mex, pour survivre dans ce bled envahi de trafiquants, ou dans les déserts qui le cernaient.
Il cracha à nouveau. Son jet de salive s’écrasa sur le sol et, l’espace d’un instant, il parut se contorsionner dans la poussière. Fasciné, Timmy observa le phénomène. Des filets de vapeur montaient en tourbillonnant. L’expectoration était à la fois brûlée par le soleil et dévorée par le sol avide. L’image était hypnotique : c’était celle d’une proie tombée entre deux feux et massacrée de concert par ses deux ennemis. Chacun des prédateurs tentait de s’en approprier la plus grosse part, sans se soucier des soubresauts de la victime. À l’image des pouilleux qui s’élançaient dans une course folle, pris en tenailles par les Federales d’un côté de la frontière et par les State Troopers de l’autre. Timmy s’autorisa un sourire radieux devant ce spectacle réjouissant puis, comme à regret, il s’arracha à sa contemplation.
Il n’y avait plus de temps à perdre. Il devrait encore effectuer tout un parcours pour rejoindre le bosquet, trouver des repères, prendre ses marques… Il faudrait s’assurer de n’être vu par personne – et surtout pas par Dewey ! Car Dewey ne lui pardonnerait pas, et ses réactions pouvaient être violentes.
Très violentes.
Dewey était comme ça, depuis toujours.
Timmy inspira profondément, avant de reprendre sa progression à travers le chaos rocheux. Dos courbé, plus silencieux qu’un scout indien, il se faufila entre une succession de blocs granitiques. Parvenu au sommet, il entreprit sans tarder de descendre le flanc opposé de la colline. Sous les semelles de ses bottes, l’herbe jaunie s’arrachait en plaques galeuses. Le jeune homme ruisselait de transpiration. Il pesta en silence, furieux contre lui-même.
« Tu n’as pas assez réfléchi, une fois de plus ! se sermonna-t-il. Il a encore fallu que tu fasses tout à la va-vite… et voilà le résultat ! Tu sues comme un porc et tu dois puer si fort qu’on peut repérer ton odeur à des kilomètres ! »
Il se réfugia à l’ombre d’un bloc minéral et se laissa tomber dans la poussière. Adossé à la pierre, il renifla et constata qu’il dégageait une odeur de bouc. Transpiration et crasse généraient un fumet caractéristique, qui ne manquerait pas d’être repéré par les animaux sauvages et les éventuels passants si le vent tournait dans la mauvaise direction. Dans ces conditions, il était inutile de prendre autant de précautions et de s’efforcer au silence : quoi qu’il fasse, il serait trahi par ses effluves.
Timmy serra les poings. Ses dents produisirent un grincement. Pourquoi n’avait-il pas pensé à embarquer une gourde ? Il aurait pu aussi fourrer une serviette et des vêtements de rechange dans une besace, qu’il lui aurait été si simple de porter à l’épaule.
Il lui sembla à nouveau entendre la voix de P’pa.
« T’es vraiment trop con ! éructait le vieux. On ne fera jamais rien de toi ! »
Timmy chassa la voix d’un mouvement de tête furieux. Il leur montrerait, un jour. Il leur montrerait à tous ! Il avait simplement besoin d’un peu de temps pour parvenir à ses fins. Ce jour-là, ils verraient, tous autant qu’ils étaient, le véritable visage de Timothy Dalton ! Quand ce moment viendrait, on oublierait le « petit Timmy ».
De cela, il était certain.
Du bout des doigts, il ébouriffa sa tignasse. Le buisson de cheveux roux était agglutiné en mèches grasses, plus épaisses que du blé. Il renonça à les domestiquer et les recouvrit tant bien que mal de sa football cap frappée de la tête d’oiseau rouge à bec jaune, emblème des Cardinals de Phoenix. Sa casquette fétiche, le porte-bonheur dont il ne se séparait jamais. Certes, le couvre-chef attirait immanquablement les quolibets de ses camarades – chez les voisins Californiens, on vénérait plutôt les Oakland Raiders, ou les 49ers de San Francisco, tandis que le club emblématique d’Arizona manquait d’attraits et de résultats – mais on ne rigolait pas avec le foot, chez les Dalton. À la maison, la règle était claire : le vieux Harold, patriarche du clan, avait décrété une fois pour toutes que « les seules équipes dignes d’être soutenues, c’étaient les franchises d’origine, pas ces saloperies d’écuries qui faisaient la part belle aux nègres et aux banquiers de la ville ». Prompts à appliquer les consignes paternelles, ses deux fils mettaient donc un point d’honneur à soutenir les « Cards ».
Chaque fois que des gars venaient le taquiner sur ses choix, Timmy opposait aux moqueries le surnom de « buzzsaw1 », qu’il préférait à celui de « birds ». Il martelait « buzzsaw », c’était le seul surnom que les Cards méritaient. « Les oiseaux », c’était bon pour les tapettes. « La scie circulaire », ça en jetait davantage et l’on pouvait clairement affirmer ses intentions guerrières.
Timmy battit des cils et revint à la réalité.
— Assez rêvassé ! se réprimanda-t-il à voix basse. Tu dois trouver la planque.
Le jeune homme s’ébroua. On ne devenait pas serial killer d’un simple claquement de doigts : c’était un vrai métier, qui ne laissait aucune place à l’improvisation. Autrement dit, il fallait réfléchir, préparer ses actions, faire montre d’intelligence, d’instinct… en un mot, il fallait préparer son coup avec le plus grand soin, avant de passer à l’exécution. Rester sur le qui-vive était aussi une règle d’or, quand on voulait devenir un vrai tueur. Se concentrer sur son objectif. Éviter les digressions. Et bannir à tout jamais les moments de rêverie, quelles que fussent les associations d’idées qui vous brouillaient l’esprit.
« T’as encore du boulot sur ce dernier point ! ricana une voix dans sa tête. Un crâne de piaf comme le tien, ça a vite fait de partir en vrille, c’est pas ton vieux qui dira le contraire ! »
Timmy crispa à nouveau les poings.
Il haïssait cette voix.
Il ferma les paupières et verrouilla les mâchoires pour la faire taire, puis il se releva.
Trouver la planque – c’était son but.
 
Il se remit en marche.


1. Scie circulaire.




CHAPITRE 2
Nero


Luca Nero fronçait les narines. À travers les vitres fumées du véhicule, il avait l’impression désagréable de sentir la puanteur de la ville. Sa chaleur, aussi. De l’autre côté du verre blindé – on avait mis à sa disposition un bolide adapté à son déplacement, l’Organisation ne reculait pas devant ce genre de sacrifices –, les passants sur les trottoirs semblaient vivre au ralenti, écrasés sous des températures infernales.
— On en a encore pour longtemps ? lança Nero au chauffeur.
— Non, assura l’homme sans quitter la route des yeux. Une demi-heure, tout au plus. On a bien roulé, jusqu’ici, monsieur.
Nero lâcha un soupir résigné en se calant dans la banquette de cuir. « Jusqu’ici », oui. Le Jet privé l’avait emmené de New York City à El Paso. Il s’était posé sans problème sur l’aéroport international, où ce chauffeur et sa voiture l’attendaient. Passer la frontière n’avait été qu’une formalité. Les choses sérieuses avaient commencé sitôt franchie la frontière. Près de l’échangeur, un gigantesque panneau ordonnait « NO MORE WEAPONS ». Vaste blague, qui avait fait sourire Nero !
Juarez n’était pas le Mexique, Juarez c’était…
Une antichambre de l’enfer.
Du bout du doigt, Luca Nero régla le volume de la musique. Les haut-parleurs Bang & Olufsen savamment dispersés dans l’habitacle diffusaient en sourdine Devils and Dust. En découvrant cet album de Bruce Springsteen dans la base de données, Nero l’avait aussitôt programmé. Aucune œuvre n’était mieux adaptée à sa mission : des démons et de la poussière, voilà ce qu’il croiserait tout au long du séjour. Tandis que la voix du chanteur l’enveloppait, Luca Nero laissa divaguer ses yeux sur le décor apocalyptique qui s’offrait à lui.
Les légendes les plus folles circulaient à propos de la cité. Toutes soigneusement entretenues par les gangs de narcotrafiquants qui régnaient ainsi par la terreur – et tenaient à distance les curieux et les étrangers. On parlait d’exécutions publiques, d’enlèvements quotidiens, de demandes de rançons, de disparitions inexpliquées, on évoquait à voix basse l’incapacité de la police à réagir, les règlements de compte en pleine rue, de jour comme de nuit, la corruption galopante, l’évasion stupéfiante suivie de la nouvelle capture du caïd de la drogue, El Chapo… on était loin du compte.
Au vrai, Luca Nero s’en rendit vite compte, des quartiers entiers de cette ville semblaient en état de guerre permanente. Il s’était renseigné avec le plus grand soin, avant de venir. Il savait que Juarez était aux mains des narcos, que les flics locaux, quand ils devaient traverser certaines zones, ne s’y déplaçaient qu’en nombre, leurs véhicules souvent précédés par les blindés de l’armée. La situation était telle que même les types juchés à l’arrière des hummers, les mains agrippées à leur mitrailleuse lourde, suaient sang et eau en redoutant une attaque à chaque instant. Que pouvait-on faire, face à des démons invisibles ?
À Juarez, il convenait de toujours être sur ses gardes. Et, quand on en avait les moyens, de rouler à bord d’une voiture blindée – nul ne savait jamais d’où une balle pouvait venir et l’on pouvait être foudroyé par un projectile destiné à une autre cible, en longeant un trottoir, son enfant à la main.
Le regard de Nero fut attiré par d’étranges silhouettes.
Accrochées sous une bretelle d’autoroute suspendue, les dépouilles d’hommes et de femmes nues s’offraient, nues et mutilées. On avait décapité les cadavres, on avait tranché une main à celui-ci, un bras à celui-là. Luca Nero demeura fasciné par le spectacle atroce. Incapable de détacher les yeux du tableau abominable, tandis que la voiture poursuivait sa trajectoire à vive allure, il détailla les corps étalés comme des quartiers de viande à l’étal du boucher. Les narcos, en procédant de la sorte, gagnaient sur tous les tableaux : ils se débarrassaient de gêneurs, délivraient un funeste avertissement à leurs ennemis et laissaient croire à la population que les morts avaient commis l’irréparable pour avoir subi un tel sort. Après tout, si on les avait torturés… c’est qu’ils l’avaient mérité, non ?
Luca Nero s’arracha sans regret à sa contemplation morbide.
Il s’empara de sa serviette de cuir, y préleva un dossier et l’ouvrit sur ses genoux. Il ferma les yeux un instant et se massa les paupières en grimaçant. Il était épuisé à l’avance par la mission qui l’attendait. Il devrait jouer fin, pour obtenir les grâces de Torres. Négocier un accord et rentrer à NYC avec des termes honorables, ce serait prouver sa valeur au nouveau patron de Little Italy – et asseoir sa position au sein de l’Organisation.
Les choses devaient bouger, c’était l’évidence : depuis la disparition de Vito del Piero1, les Asiatiques avaient étendu leur emprise. Ils se pensaient tout-puissants et prenaient leurs aises, gagnant du terrain peu à peu. Si les Italiens ne réagissaient pas au plus vite, ils disparaîtraient à leur tour, engloutis sous les magouilles made in China… On n’entendrait plus parler de Little Italy que dans les films nostalgiques de gangsters et les trattorie seraient vite remplacées par des sushi bars.
Certes, quelques noms s’étaient manifestés – des truands ayant fait leur preuve, d’honnêtes seconds couteaux mais, comme il fallait s’y attendre, aucun d’entre eux n’était assez charismatique pour rallier l’ensemble des familles. La cacophonie avait régné un bon moment, les Asiatiques menés par M. Wang en avaient profité.
Fort heureusement, les patriarches des différentes familles, conscients de l’imminence du danger, avaient appelé chacun à la raison et organisé une entrevue. On avait pris place autour de la table des négociations, pour parvenir à un semblant d’accord. Une trêve fragile avait été mise en place. Un nouveau chef avait vu le jour, mais si Frankie Pesci avait été désigné il lui restait à faire ses preuves pour assurer un calme durable et s’imposer comme un leader indiscutable. Pesci avait réuni ses troupes. Les auditions avaient été rapides. On avait assisté à la valse des pantins, à quelques disparitions aussi. Une nouvelle organisation s’était dessinée au fil des mois… et Luca Nero entendait y prendre part.
Aussi, quand Frankie s’était inquiété de reprendre le marché de la cocaïne, en sévère perte de vitesse depuis que le Mexique avait perdu son roi, Nero s’était proposé pour mener les négociations. Intrigué, Frankie Pesci lui avait accordé une entrevue, au cours de laquelle Nero avait joué son va-tout.
— J’ai entendu parler de ce type, à Juarez. Un dénommé Torres, qui s’affirme comme le futur patron des cartels. Je vais aller le voir et négocier. Avec lui, nous aurons amplement de quoi fournir. Et si Torres devient aussi puissant que l’était El Chapo… nous aurons un allié de taille.
Pesci avait étudié la demande avec intérêt. L’homme était connu pour son fort pouvoir d’analyse et son sens du risque maîtrisé. Il ne lui avait guère fallu de temps pour répondre.
— Et si ça n’était pas le cas ? Si ce dénommé Torres était finalement dépassé par un concurrent ?
Luca Nero avait balayé l’objection d’un geste insouciant.
— Nous n’avons rien à perdre. Dans un cas, nous nous allions en avant-première avec le futur roi de la drogue, et aucun de nos adversaires ne pourra plus nous doubler sur ce terrain-là… et dans l’autre, nous concluons simplement un marché qui va nous permettre d’assurer l’approvisionnement jusqu’à l’arrivée du prochain chef des cartels !
Frankie Pesci avait eu un sourire glacial.
— Parfait, avait-il décrété. Tu as carte blanche. Prends un jet, tu auras un homme à l’arrivée, qui s’occupera de ta sécurité. Dis bien à ton Torres que les tarifs sont toujours négociables – dans un sens comme dans l’autre – en fonction des fluctuations du marché. Je ne laisserai pas un de ces foutus Latinos m’attraper par les couilles pour faire de moi sa poupée, entendu ?
Luca Nero avait opiné. L’occasion était trop belle, il ne la manquerait pas.
Il allait quitter le bureau, quand Frankie Pesci avait élevé la voix dans son dos.
— Luca ?
— Boss ?
— Ne lâche rien, pendant la négociation. Et souviens-toi…
— Oui, Patron ?
— L’échec n’est pas envisageable. Je compte sur toi, tu me comprends ?
Nero avait acquiescé en silence.
La menace était claire : en cas de réussite, il intégrerait définitivement les rangs de ceux avec lesquels il faudrait compter à l’avenir. En cas d’échec, en revanche… mais mieux valait ne pas y songer.
Plongé au-dessus de son dossier, Luca Nero émit un claquement de langue irrité. Ces pensées parasitaires le retardaient ! Il avait tout juste le temps de revoir quelques points essentiels, la voiture serait bientôt arrivée à la propriété de Torres. Il feuilleta avec fébrilité quelques fiches et reprit sa lecture.
En dépit de la climatisation, l’air semblait brûlant dans la voiture.
 
Luca Nero aurait payé cher pour prendre une bonne douche.


1. Voir Le berceau des ténèbres




CHAPITRE 3
Torres


Délaissant la baignoire monumentale qui s’ouvrait dans le sol, véritable piscine creusée au milieu de la salle de bains, Salma avait opté pour la douche à l’italienne cernée par de hauts panneaux de verre dépoli. Sous ses pieds, la faïence avait un contact ferme et rassurant. Aux murs, les démons échappés d’un défilé du día de los Muertos la surveillaient – Salma avait elle-même supervisé les artistes chargés de la décoration, elle aimait ces figures grimaçantes.
La jeune femme s’était lavée avec soin, elle rinçait abondamment ses longs cheveux sombres, tout en offrant son visage au jet brûlant. Un nuage de vapeur agréable l’enveloppait et elle n’était pas décidée à quitter cet abri accueillant avant un long moment. Les efforts de la journée, le stress accumulé au fil des heures l’avaient laissée percluse de douleur et le jet d’eau chaude massait ses muscles endoloris, après l’avoir débarrassée de la poussière du désert.
 
Sitôt passé l’enceinte de la propriété – une hacienda fortifiée, dressée aux abords de Juarez –, Salma avait piqué droit vers les garages. Là, le responsable des véhicules n’avait pas masqué sa réprobation en constatant l’état du pick-up.
— Si Santa Sangre voyait ça, marmonna-t-il, il serait sûrement très…
— S’il apprenait que tu utilises ce sobriquet pour parler de lui, cabrón, tu serais le premier inquiété ! avait coupé Salma sur un ton glacial. Nettoie cette voiture et n’y laisse pas un grain de poussière, si tu veux que je me taise.
Le mécanicien avait pâli. La menace était réelle : son redoutable patron n’était pas homme à plaisanter. Surtout si cette vilaine teigne de Salma lui glissait un mot à l’oreille…
Le mécanicien jugea donc plus prudent de ravaler sa réplique cinglante et, gardant pour lui sa rancœur, il lança quelques ordres brefs. Ses assistants s’activèrent aussitôt, pour rendre au pick-up son éclat originel.
Sans plus leur prêter attention, Salma s’était éloignée, Pablo à la main. Dans leur dos, le mécanicien ne décolérait pas. Depuis que le patron s’était entiché de cette sorcière arrivée un beau jour avec son petit frère, il n’était plus le même. Fou de jalousie comme de désir, Santa Sangre était capable de toutes les outrances et tout le monde dans l’hacienda, même les serviteurs irréprochables, redoutait maintenant ses réactions.
En chemin vers le bâtiment principal, Salma avait chuchoté ses dernières consignes à Pablo.
— Tu vas filer dans ta chambre, te débarrasser de tes vêtements, te laver et te changer. Dès que tu auras fini, appelle une des femmes de chambre et donne-lui tes vêtements sales. Surtout ne les laisse pas traîner par terre, comme d’habitude. C’est compris ?
Pablo avait hoché la tête, l’air contrit.
— Oui ! soupira-t-il. Je sais ce que j’ai à faire, ne t’inquiète pas.
Ils s’étaient séparés dans l’entrée du bâtiment principal, une construction somptueuse, reproduisant un fer à cheval géant qui cernait un jardin parfaitement entretenu. Torres affirmait à qui voulait bien l’entendre que ses ancêtres avaient conquis ce territoire à cheval, revolver au poing, et qu’il souhaitait ainsi leur rendre hommage… avant d’apporter à son pays l’éclat renouvelé qu’il méritait, en distribuant une partie de sa fortune, après avoir pris le pouvoir. Torres se rêvait déjà en successeur autoproclamé d’El Chapo et nul n’osait le contredire.
Pablo était monté vers son domaine, caché à l’extrémité de l’aile ouest, Salma avait rejoint la suite princière qu’elle occupait au centre de la maison. Par les grandes baies vitrées ou depuis les terrasses qui flanquaient les appartements, elle pouvait jouir d’une vue imprenable sur la vallée – et le mur d’enceinte, où patrouillaient les hommes en costumes sombres, lunettes noires sur le nez et fusil d’assaut en mains… – ou, de l’autre côté, sur le jardin au centre duquel un bassin et des jets d’eau donnaient la parfaite illusion d’une existence idyllique.
Sans prendre la peine de choisir ses vêtements de rechange, la jeune femme s’était réfugiée dans la douche italienne, une cabine assez large pour qu’on y installe un petit studio. Elle avait laissé tomber ses vêtements sales sur le carrelage et s’était abandonnée au jet brûlant de la douche.
Nappée dans son nuage de vapeurs, les yeux fermés pour mieux profiter du massage de l’eau sur sa peau, elle ne vit pas arriver Torres.
 
Le maître des lieux était entré en toute discrétion.
L’un de ses nombreux hommes de main était venu le prévenir dans son bureau du retour de sa compagne. L’homme était un soldat redoutable, qui n’en menait pourtant pas large devant son employeur. Quand ce dernier avait relevé un regard noir vers lui pour demander d’où elle arrivait, le tueur avait bredouillé un vague « d’après l’état de la voiture, elle est allée faire un tour dans le désert », avant de se raidir devant la mine furieuse de Torres.
Il avait attendu dans une posture roide, proche du garde-à-vous, les instructions de Santa Sangre. Le narcotrafiquant avait passé un doigt sur ses lèvres, songeur.
— Elle était seule ? avait-il demandé en reportant son regard vers la fenêtre, depuis laquelle il pouvait admirer le désert à perte de vue.
— Le gamin était avec elle.
— Très bien, avait acquiescé Torres. Va au garage et insiste pour que cette voiture soit impeccable. Je ne veux pas un éclat, pas une rayure. C’est clair ?
— Très clair.
L’homme s’était fendu d’un salut martial avant de quitter le bureau.
Torres s’était accordé un moment pour laisser retomber la fureur qui l’étreignait, puis il avait quitté son bureau pour longer les couloirs et rejoindre les appartements de Salma. Il possédait le double de leurs clefs, et fut satisfait de constater que Salma n’en avait pas condamné la porte. Elle marquait un point – sans doute la dernière leçon avait-elle porté ses fruits.
Torres avait fait tourner la poignée dans un silence parfait.
Après avoir refermé discrètement derrière lui, il resta immobile dans l’entrée. Les yeux fermés, il écouta le jet d’eau, le bruit des gouttes ricochant sur la faïence, le chant de la cascade sur la peau de Salma. Il imagina les vagues brûlantes qui embrassaient son corps nu et réprima un sourire. Salma était belle, jamais il n’avait désiré une femme autant qu’il pouvait la désirer.
À pas de loup, il s’approcha de la douche, séparée du reste des appartements par une série de vitres dépolies.
Il s’arrêta face à la baie principale et contempla le spectacle. Salma, inconsciente de sa présence, s’offrait à lui.
Torres eut un rictus satisfait.
 
Le spectacle méritait bien qu’on lui consacre quelques instants.



CHAPITRE 4
Agent Harris


À travers la vitre embuée, le corps nu de la jeune femme semblait danser. Comme pour rythmer ce ballet hypnotique, ses mains distribuaient des caresses sur ses épaules ou son ventre, épousant les caprices du jet d’eau que l’on devinait à peine tant la vapeur était dense. Pour un peu, on aurait aimé entendre une musique langoureuse pour accompagner la scène – mais sans doute la beauté, toute à ses massages, imaginait-elle un air lascif ou bien se remémorait-elle d’autres ébats.
 
Un doigt sur la queue de détente, le tireur d’élite attendait l’ordre fatidique. Dans la lunette de visée, les seins de la jeune femme étaient nimbés de vapeur, mais les projectiles atteindraient leur cible, le sniper n’en doutait pas. Il avait pris position à une centaine de mètres du mur d’enceinte, à l’issue d’un long déplacement. Il avait usé de toutes les précautions d’usage pour n’être pas détecté par les sentinelles qui montaient la garde autour de bâtiment. Sitôt en place, il avait réglé sa hausse, tenu compte de la vitesse du vent – quasi nul, en cette saison – et avait simplement déclaré : « Bravo 1 en position. Cible verrouillée. En attente d’autorisation. » Il patientait depuis, insensible à la chorégraphie qui se déroulait dans la salle de bains. Allongé entre les rochers, recouvert d’une toile fine qui imitait à la perfection les coloris du désert, il régulait sa respiration, prenant soin de rester parfaitement froid et opérationnel. Le signal ne tarderait plus et, à la seconde où il retentirait, le sniper ouvrirait le feu. Ses projectiles à haute vélocité traverseraient la vitre de la fenêtre, puis celle de la douche sans même les faire exploser, ne laissant que des trous parfaits dans les surfaces de verre. Ils atteindraient ensuite leur cible, qui mourrait sans même avoir conscience de son exécution.
D’autres hommes, vêtus de noir et casqués, les yeux protégés par les lunettes réglementaires et le système audio activé, avançaient par bonds successifs autour de la propriété. Dos et poitrails étaient barrés d’une mention blanche FBI ou SWAT. Ils s’étaient répartis en petites unités et eurent tôt fait de rejoindre les points stratégiques qu’on leur avait désignés. Dès qu’ils furent en position, ils échangèrent quelques signaux sans prononcer un mot, respectant le code des unités d’élite. Ils se répartirent les cibles, après vérification visuelle et localisation de chacune d’entre elles, puis armèrent leurs grenades en silence.
Deux dernières équipes, plus lourdement armées, se tenaient à bord de camions blindés, plus loin sur le chemin poussiéreux qui menaient au bâtiment. Les véhicules devraient déclencher les manœuvres : on attendrait qu’ils aient atteint une certaine vitesse et se trouvent à la distance idéale pour déclencher l’assaut.
L’ordre parvint aux chauffeurs, qui mirent le contact et lancèrent leurs camions sur le chemin. Les moteurs surpuissants laissaient entendre des rugissements, qui ne tarderaient pas à être repérés par les sentinelles adverses. À la seconde précise où ils atteignirent le point de non-retour, le signal fut donné aux restes des troupes.
L’assaut fut donné.
Il fut très court et d’une violence inouïe.
Les consignes étaient strictes : ces hommes étaient dangereux, on ne prendrait pas le moindre risque. On devait frapper vite et fort, car l’éventualité de pénétrer dans une zone minée n’avait pas été écartée. Les narcos aimaient placer des bombes dans leurs repaires, qui explosaient aux mains des assaillants plus sûrement que des colis piégés.
L’attaque se déroula sans accroc.
Les premiers à tomber furent les gardes, postés à intervalles réguliers. Les snipers qui encerclaient la place forte tirèrent en salves courtes. Leurs silencieux firent le reste : les nuées de frelons d’acier transpercèrent les hommes, qui s’effondrèrent dans la poussière sans un bruit. Aussitôt, les divers groupes se déployèrent dans la cour.
Dans le même temps, les deux bolides atteignaient les portes d’entrée opposées du bâtiment. Usant de leur monstrueux pare-chocs comme d’un bélier, ils firent voler en éclat les panneaux de bois. Les passagers se ruèrent à l’intérieur.
Surpris par la soudaineté de l’attaque et le fracas épouvantable des camions percutant les cloisons, certains narcos tardèrent à réagir. D’autres se jetèrent sur leurs armes, dans l’intention de se défendre. Ils furent massacrés sans hésitation par les hommes en noir, qui passaient d’une salle à l’autre en ouvrant le feu, avant de beugler « Clear ! » pour signaler que la pièce était sécurisée et la situation sous contrôle.
L’agent spécial Harris parvint le premier à la salle de bains. Il y trouva le corps sans vie d’une femme très belle, transpercée par deux balles qui avaient achevé leur course létale dans le mur opposé, faisant naître d’impressionnants cratères dans le plâtre.
Le fusil d’assaut en travers de la poitrine, Harris se tourna vers la fenêtre, dont la glace était percée de deux orifices. Il adressa un signe de tête au jugé – il ne savait pas où se trouvait le sniper, mais ne doutait pas que ce dernier puisse le voir distinctement depuis sa lunette de visée.
L’agent Harris s’agenouilla auprès de la dépouille de la jeune femme brune. Elle était très belle et son épaule gauche portait le tatouage du clan Torres. Un rapide coup d’œil sur le décor qui l’entourait lui apprit que les renseignements au sujet de la défunte n’étaient pas erronés : sur une chaise, à portée de main, se trouvaient une serviette de bain, des vêtements propres… et deux pistolets automatiques, ainsi qu’une grenade défensive, dont la redoutable brune n’aurait pas hésité une seconde à faire usage. D’après les renseignements glanés par le Bureau, la liste des victimes de cette charmante créature était longue, très longue.
Harris abandonna le cadavre sans remords. Il quitta la pièce et entreprit le tour du bâtiment. L’opération avait été rondement menée, on ne déplorait aucune perte chez les assaillants.
Toujours sur ses gardes, il activa la radio intégrée à son casque.
— Agent Harris au rapport, fit-il de sa voix grave, aux accents cajuns.
— Les otages ? fit une voix dans son oreillette.
Harris se débarrassa de son casque. La chaleur était étouffante, dans cette région, mais fallait-il attendre autre chose d’un bled appelé Palo Verde, que longeait la Gila River ? Il suait à grosses gouttes, suffocant presque sous sa tenue de combat.
— Les otages ? s’impatienta la voix.
— Négatif, lâcha Harris. Aucune trace. C’était peut-être un tuyau crevé…
— Impossible, martela la voix. Nous avons effectué toutes les vérifications depuis le lancement de l’opération. Le site est sous surveillance H24, et personne ne peut avoir déplacé les prisonniers.
Harris se défit de la sangle de son fusil d’assaut, qu’il déposa au sol. Il étira sa carcasse de quaterback en grimaçant.
« Ces conneries ne sont plus de mon âge, se dit-il non sans amertume. Il faudra songer à raccrocher, un de ces quatre. »
— Vous avez fouillé la totalité du site ? insista la voix.
— On est en train de le faire, confirma Harris, que la véhémence de son interlocuteur commençait à agacer fortement. Les unités K9 sont déployées.
— Reportez dès que vous avez de nouveaux éléments.
Harris libéra une bordée de jurons quand son correspondant coupa la communication. Saloperie de bureaucrate, engoncé dans son costume et le cul coincé derrière un bureau de Quantico ! Il était plus simple, le boulot, quand il consistait à donner des ordres à distance et à se coiffer des lauriers récoltés par les hommes de terrain…
Harris lissa sa moustache et passa une main nerveuse dans ses cheveux blonds et ras. Le casque à la main, il traversa la cour et entra dans la maison, où l’on achevait de zipper les body bags sur les cadavres de narcos. Harris avisa le chef de la section de recherche canine.
— Vous avez lâché les chiens ?
— On attend que les gars débarrassent le plancher, répondit l’homme qui tenait un magnifique chien-loup en laisse. Trop de bruit, trop d’odeurs. Le sang et les balles laissent beaucoup de traces.
Harris hocha la tête.
— OK, convint-il en tournant les talons. Je vais en fumer une dehors, prévenez-moi si vous avez du neuf.
— À vos ordres.
Harris s’alluma une cigarette et tira une longue bouffée. Il mourait d’envie de se débarrasser de son armure, pour respirer un peu. La route avait été interminable, depuis ses bureaux de NYC1. L’enquête de longue haleine, depuis la disparition de Vito del Piero, les avait conduits jusqu’ici. On savait, de source sûre, que les Italiens prévoyaient d’établir de nouveaux liens avec les cartels mexicains. Il était établi que les approvisionnements en drogue, après l’arrestation d’El Chapo, l’ancien baron incontesté, étaient devenus hasardeux. Et puis un nouveau chef avait été élu, à Little Italy – un dénommé Pesci avait pris les commandes et s’était empressé, en bonne petite frappe sortie des bas-fonds, de vouloir remettre la main sur ce juteux trafic. Il avait délégué l’un de ses lieutenants, avec pour mission d’entrer en contact avec le gang de Torres, dit Santa Sangre. Le Mexicain était redoutable : il menait ses troupes sans pitié ni remords et entendait régner sans partage de l’autre côté de la frontière. Jusque-là, le FBI n’avait pas de quoi agir… mais l’homme s’enhardissait et il avait commis sa première erreur : il en était venu à établir des bases aux USA, comme cet avant-poste, en Arizona.
— Palo Verde, récita Harris de sa voix traînante, en exhalant une longue colonne de fumée. Palo Verde et son putain d’affluent du Colorado.
Le cri d’un de ses hommes mit un terme à sa rêverie.
Harris écrasa sa cigarette en maugréant et revint au pas de charge dans la maison. Usant de pieds-de-biche, les agents avaient arraché des lattes du parquet, libérant l’accès au vide sanitaire. Harris regretta sa cigarette. Il leva la main devant son nez et ne put réprimer un haut-le-cœur. La puanteur était effroyable.
— Les otages sont là, commenta le responsable de la section canine. Exécutés depuis longtemps, entassés dans des meat bags.
Harris s’approcha de la trappe de fortune. Il contempla le triste spectacle.
À ses côtés, le K9 était comme fou.
 
Il ne cessait de renifler le parquet et les murs, comme enivré par les odeurs de mort.


1. Voir Le Berceau des ténèbres.




CHAPITRE 5
Salma


Torres s’était arraché à sa contemplation. Il s’était glissé, sans un bruit, vers l’entrée de la douche à l’italienne. Il s’était penché pour ramasser sur le carrelage le débardeur blanc de Salma et l’avait porté à son visage. Il huma longuement l’odeur de transpiration et, paupières closes, s’en enivra.
Salma…
Il éprouvait autant de désir que de dégoût pour cette femme. Comme à regret, il abandonna la pièce d’étoffe et poursuivit son avancée. Sur le carrelage humide, ses chaussures de cuir souple ne faisaient aucun bruit. Il pénétra dans la brume et se retrouva dans le dos de Salma. La jeune femme achevait de se doucher. Elle fermait d’une main le robinet et de l’autre ramenait ses longs cheveux en une mèche épaisse, couvrant l’un de ses seins. Elle fit volte-face pour attraper sa serviette, découvrit la présence de Torres et ne put retenir un cri de stupeur.
— Tu m’as fait peur ! pouffa-t-elle en retrouvant contenance.
Elle voulut déposer un baiser sur ses lèvres en passant à sa hauteur, mais il se recula pour lui échapper. Impassible, Salma ignora l’affront, saisit sa large serviette et se drapa dans le coton. Ainsi vêtue, elle revint face à Torres et feignit de lui adresser un coup de poing à la poitrine.
— Au lieu de m’épier comme un malade, murmura-t-elle sur le ton du reproche, tu aurais dû me rejoindre.
Elle lui coula un regard de feu, guettant une réaction du narco.
— Tu n’aimes plus les douches crapuleuses ?
Torres demeura de marbre. Il détourna la tête et posa les yeux sur les vêtements sales.
— Tu étais où ? demanda-t-il sans préambule.
Salma fut aussitôt sur ses gardes. L’expression énamourée disparut de son visage, qui devint dur, presque anguleux. Elle répondit après une seconde d’hésitation.
— Je suis allée me promener, avoua-t-elle avec l’air le plus détaché du monde. J’étouffe, ici, figure-toi. J’avais besoin de prendre l’air.
— « J’avais besoin de prendre l’air… » la singea-t-il. Prendre l’air ? Au milieu du désert, en emmenant Pablo ?
— Qui t’a dit ça ? sursauta-t-elle comme s’il l’avait giflée.
Ses yeux sombres étincelaient, quand elle ajouta :
— C’est cette petite vipère de Miguel, au garage ? Il me déteste et il est prêt à tout pour faire croire que j…
— Non ! coupa Torres. Miguel n’a rien dit. Il a bien trop peur de toi, sorcière ! Ce sont les gardes de l’enceinte qui ont remarqué l’état du pick-up quand vous êtes rentrés. Tu vois ? C’est aussi simple que ça.
— Les gardes… répéta Salma à mi-voix, comme pour mémoriser une erreur à ne plus reproduire.
— Eh oui ! ricana Torres. Tu sais quoi, Salma ? Tu devrais te méfier de ton principal défaut.
— Un défaut ? s’étonna-t-elle en le toisant. Lequel ?
Torres la dévisagea en libérant un soupir las.
— Tu as toujours tendance à croire les gens plus cons qu’ils ne le sont. Ça finira par te jouer des tours, ma belle.
Salma haussa les épaules avec désinvolture.
— Je t’avais dit de ne plus aller seule dans le désert, reprit Torres en durcissant le ton.
Salma se cabra dans une posture de défi.
— Tu plaisantes ? Je fais ce que je veux ! Je suis libre d’aller où je veux, quand je veux !
Cédant à un accès de colère, Torres l’attrapa soudain par les cheveux. D’une violente torsion, il obligea la jeune femme à plaquer son corps contre le sien.
— Tu n’es libre de rien du tout, puta ! aboya-t-il. Je t’ai interdit d’aller là-bas ! Combien de fois faudra-t-il le dire ? Prends-moi encore une fois pour un con et ce sera la dernière.
Un nuage sombre passa devant les prunelles de Salma.
— Tu ne peux pas obliger Pablito à l’oublier.
Le visage de Torres se déforma sous l’effet de la haine.
— Et toi, répliqua-t-il, tu oublies ce que le gamin était obligé de faire, avant que je décide de m’occuper de vous ! Tu veux qu’il retourne dans les galeries, hein ? C’est ça que tu veux ?
Salma blêmit.
— Non, murmura-t-elle après réflexion.
Elle tenta de se dégager avec douceur.
Craignant une nouvelle poussée de violence, Torres la libéra et tourna les talons. Il se dirigea vers la large fenêtre de la chambre, entrouverte sur le balcon ensoleillé.
— Alors tu vas cesser ce petit jeu avec moi, lança-t-il par-dessus son épaule. Parce que si tu dépasses les bornes, je me ferais un plaisir de renvoyer le gamin sous terre, et tu l’y rejoindras… D’une manière ou d’une autre.
Salma laissa entendre un petit rire. Elle le rejoignit et posa tendrement la tête sur l’épaule du narco.
— Tu n’as pas besoin d’être aussi méchant, chuchota-t-elle. Ni de faire de telles menaces.
— Ce n’est pas une menace, répondit Torres sur un ton cinglant. C’est une promesse.
— Tu ne veux pas que Pablito dépose de temps en temps une fleur sur la tombe de son père ? Tu veux refuser ça à un enfant ?
— Il n’a pas besoin de vivre dans le souvenir d’un mort. Il a tout ce qu’il faut, ici.
— Tout comme toi, murmura-t-elle. Et puis…
— Quoi ?
— Tu m’as, moi. Tu es le seul homme de ma vie, tu le sais.
— J’ai toutes les femmes que je veux ! s’emporta Torres.
Résignée, elle s’éloigna de lui sans un mot et passa dans le dressing pour se changer. Il la regarda quitter la pièce. Oui, il l’avait, elle… mais pour combien de temps encore ? Supporterait-il longtemps le caractère trempé de cette femme, pour laquelle il se sentait capable des pires compromissions ?
Il sortit sur le balcon et balaya le décor du regard. Les hommes armés allaient et venaient sur le mur d’enceinte, veillant sans relâche sur ce château fort du désert. Les jardiniers s’affairaient, pour entretenir le gazon impeccable et les massifs de fleurs. Là-bas, devant le garage, les mécaniciens avaient achevé le nettoyage de son pick-up rouge, il vérifiait le fonctionnement des feux et de la sirène…
— Tu vois ? fit Salma dans le dos de Santa Sangre. J’ai pris soin de le ramener intact, et je leur ai demandé de le bichonner.
Elle s’approcha à nouveau de lui et posa une main caressante sur son torse. Torres abaissa la tête. Salma avait enfilé une robe lamée qui épousait parfaitement ses formes. Elle avait opté pour des escarpins à talons interminables, qui mettaient en valeur le galbe parfait de ses mollets. Ses lèvres s’entrouvraient, comme une invitation au baiser.
— Je sais à quel point tu y tiens, ajouta-t-elle en accrochant son regard tandis que ses doigts accentuaient leur caresse sur sa poitrine.
Torres lui attrapa brusquement le poignet. Il serra si fort qu’elle ne put s’empêcher de gémir.
— Oui, j’y tiens ! gronda-t-il. Plus qu’à toi, en tout cas !
— Arrête ! Tu me fais mal !
Sans l’écouter, il retourna dans l’appartement, en la traînant à sa suite.
— Ne t’avise pas de me jouer un de tes tours, puta ! Quand je donne un ordre, je veux qu’on m’obéisse. Si je te dis de ne plus retourner dans le désert, obéis ! Et si par malheur tu abîmais l’un de mes jouets…
Il coula un regard de biais vers le secrétaire où trônaient des photos de Salma et Pablito, enlacés et complices.
— … je pourrais me passer les nerfs sur n’importe qui.
Salma écarquillait les yeux sous l’effet de la douleur. Elle secouait la tête de droite et de gauche.
— Pas Pablo ! sanglota-t-elle. Pas lui. Il est innocent, il n’a rien fait. Il… Si tu dois punir quelqu’un, prends-moi !
Torres s’amusait de sa soudaine détresse.
— Tu joues mal la comédie, grasseya-t-il. Tu en fais trop, comme à chaque fois.
Il se pencha vers elle et ajouta dans un souffle :
— Et puis je suis le chef, ici. Je prends qui je veux, j’élimine qui je veux. C’est bien compris ?
Elle acquiesça en silence quand Torres lâcha enfin son poignet. Les doigts de l’homme avaient laissé des marques rouges sur sa chair. Elle se massa en espérant que des bleus ne marbreraient pas sa peau.
Torres était calme à nouveau. Il écarta la bretelle de sa robe et lui effleura l’épaule gauche. Ses doigts passèrent lentement sur le tatouage de la jeune femme.
— Tu portes la marque du clan, murmura-t-il. Tu as choisi, tu savais les conséquences. Ne l’oublie jamais.
 
Sitôt dit, il l’abandonna pour retourner à son bureau.



CHAPITRE 6
Dalton


Au plus profond de son âme, Timmy nourrissait une certitude. Il en avait eu la révélation un beau matin et depuis, cette conviction le portait, elle lui permettait d’affronter les pires tornades, de supporter les humiliations perpétuelles de P’pa et des autres. Timmy n’en démordait plus : ils faisaient tous fausse route. Ils étaient persuadés qu’il était lâche, ils le réduisaient à une lopette toujours prompte à geindre…
Ils n’avaient rien compris.
Au vrai, Timmy était un authentique prédateur. Un assassin de la pire espèce. Un jour, P’pa et les autres devraient se rendre à l’évidence et le voir sous son véritable jour. Alors, ils comprendraient que Timmy était de la race des seigneurs, pas de cette vermine née pour subir le joug des oppresseurs. Le garçon ne cessait de se le répéter, comme un mantra : « plutôt chasseur que gibier ». Il se savait assassin, capable des pires actes. Dans son ventre, dans sa tête, des boules de feu s’allumaient à cette seule pensée. La sensation était si enivrante que parfois il roulait sur le sol, hébété, le sexe durci et le regard flou.
Ouais, les choses étaient très claires.
Même si ni P’pa ni Dewey ne voulaient le reconnaître, ils se trompaient.
Méchamment.
Certes, ils répétaient toute la sainte journée que Timmy n’était qu’une gonzesse, un raté… mais un jour, ils comprendraient.
À ce jeu cruel, c’était Dewey qui avait les mots les plus durs à son encontre. « Une sale petite merde geignarde ! beuglait-il. Voilà ce que tu es. Un pleurnichard, une pauvre petite chose. »
Dewey crachait ces mots, conscient de meurtrir son frère cadet. Dans ces moments-là, la douleur engendrée était si forte qu’un flot de haine déferlait sur Timmy. Tel un carrousel pris de démence, le décor tournait autour de lui, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. Les images se succédaient alors, jusqu’à son terme tragique : Timmy plongeait la lame d’un poignard dans le bas-ventre de Dewey, il remontait lentement l’arme vers son menton.
« Ouais, s’époumonait-il en savourant les convulsions de son aîné, je t’ouvre comme un sac dégueulasse, parce que c’est tout ce que tu es ! »
La plaie béante délivrait des viscères gluants. À l’autre bout de la pièce – la scène se déroulait toujours dans le séjour des Dalton, devant la cheminée – P’pa, hébété, ouvrait des yeux ronds. Frappé de stupéfaction, il libérait un hoquet mais Timmy ne lui laissait pas le temps de la ramener : extirpant le couteau de chasse du ventre fumant de son frère, il bondissait en direction du vieux, lui tranchait la gorge d’un violent revers et le regardait gargouiller, les cordes vocales sectionnées, incapable d’appeler au secours.
La sensation était proche de la jouissance.
« Tu n’as pas fini le travail ! soufflait la voix dans sa tête. Tu ne peux pas laisser de témoin. »
Mais Timmy ne franchissait jamais cette frontière.
Parvenu à ce point de son rêve, il essuyait la lame sur sa cuisse, maculant son jeans de sang noirci, et rangeait son poignard. Il abandonnait les dépouilles dans la salle et sortait retrouver sa sœur dans le champ. Angélica attendait, sous le soleil.
Son visage et son sourire étaient ceux d’un ange.
Timmy l’enlaçait, il lui murmurait des mots de réconfort.
Il était protecteur et solide à son tour.
Angie blottie au creux de ses bras, Timmy levait la tête. Il fixait le soleil, plissait les paupières. L’espace d’un instant, le soleil devenait une boule d’un noir de jais… Puis elle explosait soudain, libérant des flots de noirceur qui submergeaient le monde, tout comme le sang de Spotty avait recouvert le sol de la grange, tandis que P’pa s’acharnait sur la dépouille du chiot.
Timmy, extatique, assistait à la fin du monde, sa sœur serrée contre lui. C’était son ultime limite, son jardin secret. Même quand ses fantasmes lui échappaient, que la violence y était décuplée, incontrôlable, il ne s’attaquait pas à sa sœur. Jamais.
Angie ne méritait pas ça.
Angie avait déjà assez souffert.
La jeune femme était différente. Elle s’était dépensée sans compter, elle avait toujours veillé sur ses deux frères, elle méritait d’être protégée. Timmy était convaincu d’une chose : P’pa et Dewey, en revanche, encourraient les pires tourments. Cette idée obsédante suffisait à lui brûler la gorge. L’acide remontait de son estomac, ravageant son œsophage, enflammant tout sur son passage. La morsure du feu lui laissait un goût si amer dans la bouche, que Timmy éprouvait parfois le besoin de vomir pour se débarrasser du trop-plein de haine qui lui rongeait le corps et l’âme.
Ouais, fallait l’accepter : P’pa et Dewey étaient deux fieffés salopards et Angie avait eu son comptant de souffrance à leurs côtés… mais « dans la vie, répétait P’pa, tout se payait ».
Sur ce point précis, P’pa avait raison.
« Et tu ne viendras pas discuter, le jour où je m’occuperai de ton cas ! » songeait Timmy en ravalant sa colère.
 
Le vieux s’en rendrait compte, un jour, mais il serait trop tard. De cela aussi, Timmy était certain. Mais pour l’heure…
Timmy devait apprendre.
S’aguerrir.
Se préparer, patiemment, minutieusement, s’adonner à une terrible ascèse, se sacrifier à la manière d’un de ces foutus samouraïs, qui sabraient à tout va dans les films que Dewey collectionnait. Les combattants, engoncés dans leurs kimonos – des vraies fringues de gonzesse, preuves que ces types étaient des tordus qui ne pensaient pas comme les gens normaux ! – bondissaient ça et là en poussant des cris gutturaux. Usant de leurs katanas plus tranchants que des rasoirs, ils virevoltaient au cœur de la bataille, sectionnant bras et têtes comme s’il s’était agi de vulgaires branchages.
Oui, Timmy avait fini par le comprendre : on n’improvisait pas, dans cette voie. Les mecs avaient peut-être des allures bizarres, mais ils s’y entendaient en débitage d’ennemis.
Pour parvenir à un tel niveau de maîtrise, il n’y avait pas trente-six chemins : il fallait bosser. Apprendre les bases, répéter les gestes. Jusqu’au jour béni où l’apprenti franchissait le cap, sans espoir de retour, en gardant en tête que la moindre erreur pouvait lui être fatale.
 
Quand le moment serait venu, chacun paierait ses erreurs au prix fort. Timmy avait pris sa décision, un jour où P’pa était allé trop loin, en lui collant une de ces corrections dont il avait le secret et qui l’avait laissé couvert de bleus, incapable de marcher pendant plusieurs jours.
Contre toute attente, il ne conservait de ce jour funeste que le lointain souvenir des coups cuisants. Les images étaient floues, les sons distants… mais la douleur était toujours bien présente. La douleur et la honte ressentie ne l’avaient jamais quitté.
La honte… en entendant les commentaires de Dewey, qui s’en était donné à cœur joie. Aujourd’hui encore, les ricanements de son frère aîné résonnaient régulièrement aux oreilles de Timmy, le laissant chancelant, le feu aux joues.
Dans la famille, on ne plaisantait pas, on ne faisait jamais semblant de se battre. Quand P’pa décidait de punir l’un de ses enfants, il avait la main lourde et ne se souciait pas des éventuelles séquelles. La loi était immuable. Personne ne se serait risqué à la contester.
À part Angie, peut-être…
Mais Angie était différente. Angie était une créature tombée du ciel. Elle s’était interposée à maintes reprises – et sans doute lui avait-elle sauvé la vie plus d’une fois. Elle s’était dressée en ultime rempart, acceptant bravement la pluie de coups à sa place. Angie s’offrait avec courage et abnégation, attendant que le vieux se fatigue. Elle restait droite quand, le souffle rauque et les bras ballants, il vacillait devant elle, enfin vidé de sa haine.
Le visage tuméfié, les lèvres serrées pour ne pas laisser filtrer le moindre sanglot, Angie traînait alors son frère à l’écart et pansait ses plaies en lui prodiguant des paroles de réconfort, qu’il percevait comme des déclarations célestes, en lisière de son inconscience.
Chaque fois, Angelica soignait d’abord Timmy, sans se préoccuper d’elle. Elle ne se souciait de ses propres blessures que lorsque son frère s’était endormi dans ses bras.
Angie était bien nommée.
C’était une créature du paradis, abandonnée par hasard au beau milieu d’une nichée de démons. Pour Timmy, c’était l’évidence : Angie ne pouvait pas porter d’autre prénom.
Lui, par contre…
Quelle foutue erreur de casting ! Timmy, c’était un nom de chaton, de clébard à la limite – on imaginait bien baptiser « Timmy » l’un de ces chiens nains, grelottant dans les bras de leurs maîtresses aux cheveux bleus, un de ces dégénérés agités de tremblements, aux yeux éternellement pleurnichards. Timmy, c’était le nom de n’importe quoi, pourvu que ce soit misérable et craintif. Alors, par tous les saints… Quelle mouche avait piqué ses parents, pour qu’ils décident de refiler un prénom pareil à l’un de leurs rejetons ? P’pa en avait-il eu assez ? Avait-il décidé, ce jour-là, que c’en serait terminé de la lignée ? Qu’on ridiculiserait le dernier pour bien montrer à la terre entière que sa décision était prise ? Que les derniers mâles de l’espèce étaient nés avant cet avorton pleurnichard ?
Il y avait là un mystère que Timothy Dalton n’avait jamais percé. Une injustice cruelle, qui le plongeait dans des abîmes de réflexion chaque fois qu’il y songeait. Dans ces moments-là, la haine l’étouffait, mais Timmy en était arrivé à la conclusion que seul P’pa était responsable.
M’man était une sainte, elle ignorait le Mal – en tout cas, c’est ce que P’pa répétait à l’envi, depuis la disparition de sa femme.
Et c’était vrai de vrai, M’man était la bonté incarnée. Pourtant c’était M’man, et elle seule, qui avait eu la terrible idée de baptiser le petit dernier Timothy. Sans songer à nuire.
« Elle trouvait ça doux » avait raconté P’pa, un soir que l’alcool lui avait délié la langue. Tandis qu’il observait le spectacle des flammes dévorant les bûches dans la cheminée, il avait craché les derniers mots en singeant M’man : « Tout mignon, tout tendre… » Il avait ponctué sa grimace d’un rire caverneux et s’était enfermé dans le silence, les vapeurs d’alcool et la contemplation du brasier crépitant.
Bien sûr, Timmy en avait été mortifié. Angie lui en avait parlé, plus tard. Elle avait tout tenté pour réconforter son frère cadet. « M’man pensait que ça apporterait un peu d’humanité au cœur de la maison, avait-elle soufflé. Tu te doutes bien qu’elle ne te voulait pas de mal. »
Pendant des années, Timmy s’était satisfait de ces quelques mots. Il s’y était raccroché, de toutes ses forces, quand la tempête soufflait au sein du clan… mais aujourd’hui, le fardeau était devenu trop lourd, insupportable pour ses maigres épaules.
Même au village, Timmy serrait les dents et les poings depuis son plus jeune âge. Si son patronyme lui garantissait le respect des autres familles – Dalton, ça vous posait un bonhomme depuis une éternité, même chez les plus arriérés des rednecks ! – son prénom attirait les moqueries des gamins de son âge. Les garçons, surtout, poussaient Timmy dans ses derniers retranchements. Timmy fuyait la plupart du temps, mais il craquait parfois, pour son plus grand malheur. Il ne comptait plus les volées subies, quand ses adversaires lui tombaient dessus à plusieurs… ni les coups administrés à son retour de la maison, quand il osait se plaindre. Parce que, chez les Dalton, il fallait « se conduire comme un homme ».
Alors, bien sûr, P’pa et Dewey se chargeaient ensuite de retrouver les coupables et de faire respecter le clan – on ne se frottait pas impunément à un Dalton.
Dewey corrigeait sévèrement chaque coupable, pendant que P’pa allait avertir les parents. Personne, jamais, ne trouvait à redire. Nul ne se serait risqué à protester. On redoutait le clan Dalton, on s’en méfiait davantage que de la peste.
L’enfance de Timmy avait été compliquée. Il avait quitté l’école très tôt, lassé des brimades – et encouragé par son paternel qui avait décrété qu’il était inutile de faire de hautes études pour s’occuper d’une ferme. Timmy s’en était retrouvé auréolé d’une certaine gloire.
Il était « celui qui vivait dans les collines ».
Celui dont il fallait se méfier.
« Le fils Dalton ».
Avec le temps, les gamins avaient vieilli. On se moquait encore de Timmy, mais on le faisait à présent dans son dos, en demeurant à distance respectable. On avait appris une chose, au fil du temps : chercher des noises au clan Dalton, c’était dangereux. Très dangereux. En avisant Timmy, on affichait parfois un sourire en coin, sans un mot, de crainte de voir Dewey se matérialiser et présenter l’addition.
« Mais tout ça changera bientôt, songea Timmy en revenant à la réalité. Ils verront bien à qui ils ont affaire. »
 
Il était parvenu au bas du promontoire rocheux et inspectait les rares zones d’ombre, là où des plaques de lichens recouvraient la pierre. Il s’arrêta au pied de l’un des blocs de granit et frissonna de bonheur. La terre avait été retournée récemment, elle était trop régulière, exempte de mousse et de végétation…
— Bingo ! siffla-t-il entre ses dents.
Il tomba à genoux et commença à gratter le sol à mains nues. Très vite, ses doigts entrèrent en contact avec un couvercle, que Timmy dégagea avec soin.
Il resta ébahi devant sa découverte.
— Je t’ai trouvé ! balbutia-t-il.
Il s’ébroua et se redressa. Jamais il n’aurait jamais pensé trouver aussi facilement. Les heures de filature, les interminables séances d’approche et d’observation avaient enfin porté leurs fruits. Timmy avait atteint son but : il avait trouvé ce satané coffre. Ne lui restait plus qu’à découvrir ce qu’il renfermait.
Il saisit l’une des poignées latérales et entreprit de dégager la malle de sa gangue de terre. Il se tortilla en ahanant, poussant sur ses jambes, les doigts fermement agrippés à la barre de métal…
Il eut un hoquet de surprise quand la voix retentit dans son dos.
— Tu veux un coup de main, peut-être ?
Tenaillé par la crainte, Timmy lâcha son chargement. Il fit aussitôt volte-face, mains levées en signe d’excuse. Face à la silhouette qui se dressait en contre-jour, il voulut proférer quelques mots.
Il n’en eut pas l’occasion.
Un poing s’écrasa furieusement sur sa pommette droite.
Timmy se sentit basculer en arrière. Ses yeux se révulsèrent, tandis que des vrilles de douleur tisonnaient son crâne. Des étoiles noires explosèrent sous ses paupières mi-closes, libérant des gerbes d’étincelles aveuglantes. Ses jambes refusaient de le porter davantage, mais Timmy n’en avait plus conscience. Il vacillait, comme un pantin suspendu à des fils invisibles. Un uppercut le cueillit au menton. Un troisième coup, plus violent encore, fit exploser son arcade sourcilière.
Quand le sang se répandit en voile visqueux sur son visage, Timmy n’était déjà plus là. Il oscillait dans un autre espace, un autre temps. Son esprit engourdi voletait au cœur d’un nuage ouaté. Il ne voyait plus venir les coups, n’en ressentait que des vagues de douleur confuses.
Impitoyable, son adversaire frappa encore.
Et encore.
Et encore.
Jusqu’à ce que Timmy ne soit plus qu’une forme recroquevillée dans la poussière. Un corps inerte, au visage tuméfié recouvert d’un magma d’humeurs et de poussière.
La silhouette sombre se redressa pour contempler son œuvre. Timmy gisait inanimé. Il avait souffert, il ne s’en remettrait peut-être pas. L’assaillant libéra un grognement satisfait.
Cette sale petite punaise n’avait que ce qu’il méritait.
Ignorant la dépouille à ses pieds, l’homme se tourna vers le coffre, qu’il souleva sans effort apparent.
Il le jeta sur son épaule et s’éloigna sans plus attendre.
 
Abandonnant sa victime au soleil.
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