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Musique baroque, musique du Baroque
On ne peut pleinement appréhender l’art baroque sans en replacer l’éclosion et le développement dans son contexte historique. Ce contexte est en grande partie lié aux divergences religieuses qui vont longtemps déchirer l’Europe. Catholicisme au Sud, luthéranisme né au xvie siècle dans le centre et le Nord du continent, anglicanisme créé par Henry VIII en Grande-Bretagne, et calvinisme ici et là, vécu comme une sécession radicale dans le protestantisme, en plus de la menace que font peser les Turcs musulmans aux portes de l’Europe chrétienne.
La France catholique
En France, un huguenot, protestant calviniste, se convertit au catholicisme pour accéder au trône à l’extinction de la branche des Valois, sous le nom d’Henri IV Bourbon : « Paris vaut bien une messe. » Le roi commet alors un acte de la plus haute importance en signant, en 1598, l’édit de Nantes dont les dispositions accordent aux protestants une relative liberté de culte ainsi que certains droits civils et militaires. Mais sous diverses pressions, des milieux d’argent principalement, Louis XIV va restreindre peu à peu les libertés accordées aux tenants de la « religion prétendue réformée » jusqu’à révoquer définitivement les dispositions de l’édit de Nantes par l’édit de Fontainebleau, en 1685, entraînant de très graves conséquences économiques pour le pays dues à l’émigration de beaux esprits et d’hommes d’affaires vers l’Angleterre, les Pays-Bas et l’Allemagne. Les persécutions se multiplient dans le sud de la France jusqu’au début du xviiie siècle, et il faudra attendre le grand mouvement de pensée des « philosophes » du siècle des Lumières pour que Louis XVI signe, en 1787, l’édit de tolérance.

Une Allemagne déchirée
Durant la plus grande partie du xviie siècle, l’Empire germanique vit dans la crainte du péril turc. Dès 1529, Martin Luther pouvait chanter dans sa litanie Du wollest deinen Geist und Kraft zum Wortegeben (Veuille insuffler ton esprit et ta force à ta Parole) : « Exauce-nous, Seigneur bien-aimé ! Et comme un père, protège-nous des Turcs et du Pape, du meurtre et des blasphèmes, de la rage et de la fureur ! » C’est que la poussée hégémoniste de l’empire ottoman constituait alors une grave menace pour l’Europe, menace politique, économique et spirituelle des « infidèles » contre les chrétiens. Ce danger ira grandissant, avec l’occupation de la Hongrie par Soliman en 1541, ce qui vaudra à Luther de récidiver en 1543 avec une Exhortation à la prière contre le Turc. C’est l’un de ses derniers chorals, Erhalt uns Herr, bei deinem Wort (Maintiens-nous, Seigneur, en ta Parole), qu’il sous-titre Un chant pour les enfants, à chanter contre les deux ennemis mortels du Christ et de sa sainte Église, le Pape et les Turcs. Après l’invasion de la Hongrie, ce sera l’alliance politique de la France de François Ier avec l’empire ottoman contre Charles Quint. Il ne sera momentanément mis fin à ces menaces qu’avec la bataille de Lépante, en 1571. Mais s’il faut attendre 1683 pour que Vienne repousse l’assaut des Turcs, les combats durent encore longtemps – Budapest est libérée en 1686 – avant que les Habsbourg aient reconquis la totalité de leurs territoires dans l’Europe du Sud-Est. Quand en 1713 Bach reprend le choral de Luther dans la litanie de sa cantate Gleichwie der Regen und Schnee vom Himmel fällt (De même que la pluie et la neige tombent du ciel) BWV 18, le péril turc est effacé et les anathèmes contre le pape de Rome oubliés au profit d’une (relative) paix religieuse.
Ces craintes, cependant, ne font que s’ajouter au terrible drame qu’auront vécu les États de l’Empire germanique avec la guerre de Trente Ans. Le conflit éclate en 1618, avec la défenestration de Prague, que suivra deux ans plus tard la sauvage extermination de la noblesse luthérienne à la bataille de la Montagne Blanche, près de Prague. Le conflit d’autorité entre l’empereur catholique et les princes luthériens ne fait que croître et gagne la quasi-totalité de l’Europe, puisque l’on peut voir par exemple, pour des raisons politiques, le très catholique cardinal de Richelieu s’allier au très luthérien roi de Suède Gustave II Adolphe. À la fois guerre de religion, guerre civile et conflit international, le drame durera trente ans, épuisant le pays et entraînant les plus funestes conséquences. Sauvagement ravagée par des hordes incontrôlées, comme en témoignent les hallucinantes gravures des Grandes misères de la guerre de Jacques Callot, à quoi s’ajoutent famines et épidémies, la population est réduite au tiers de ce qu’elle était avant le drame : environ dix millions de morts pour une population de seize millions. L’économie est ruinée, le pays à rebâtir, et la musique se trouve réduite au minimum. Il faut attendre 1648 pour que les traités de Westphalie mettent définitivement fin au drame. Rare effet bénéfique des traités, la reconnaissance de trois religions officielles au lieu de deux, catholique, évangélique (luthérienne) et réformée (calviniste), avec de toutes parts une volonté tenace de tolérance et de paix sociale, malgré le principe Cujus regio, ejus religio solennellement réaffirmé. En 1662 est publié le premier édit de tolérance des terres germaniques. La luthérienne Leipzig admet le culte catholique, et Dresde, capitale d’un souverain luthérien converti au catholicisme, demeure foncièrement luthérienne. S’ensuit une période de paix et de reconstruction, qui durera près d’un siècle, jusqu’aux guerres menées par Frédéric II de Prusse à partir de 1740. Après les musiciens frappés par la guerre, Heinrich Schütz en tête, ce sera alors l’épanouissement du Baroque médian en Allemagne.

Ailleurs en Europe…
En Angleterre anglicane, une première révolution (1642-1649) a destitué et fait exécuter le roi Charles Ier Stuart, après quoi Oliver Cromwell s’empare du pouvoir comme tout puissant Lord Protecteur, affirmant gouverner au nom de Dieu. Violemment hostile au catholicisme, il réprouve la musique comme le théâtre. Après sa mort en 1658, la Restauration ramène les Stuarts sur le trône avec Charles II, fils de Charles Ier. Au terme de nombreux et violents conflits religieux, la dynastie des Stuarts s’éteint en 1714 et laisse le trône à la maison de Hanovre, avec George Ier.
Les Pays-Bas, eux, s’étaient fédérés en 1579 et étaient passés du même coup à la Réforme de Calvin, tout en pratiquant une tolérance religieuse qui en assurera la prospérité – ce sera leur « Siècle d’or ».
La Péninsule ibérique catholique – c’est le pays de Thérèse d’Avila, de Jean de la Croix, d’Ignace de Loyola – connaît elle aussi un « Siècle d’or », le xviie, toujours, mais les conflits européens de la guerre de Trente Ans et des Pays-Bas espagnols l’affaiblissent considérablement. Portugal et Espagne se séparent et connaissent un long déclin.
En Italie, l’interminable concile de Trente (1545-1563) a été convoqué avec peine par le fastueux pape Paul III Farnèse pour faire face à la montée en puissance de la Réforme. Il affirme le triomphe de l’Église, cette Ecclesia triumphans que prône dans son enseignement et ses missions d’évangélisation le nouvel ordre de la Compagnie de Jésus fondée au siècle précédent par Ignace de Loyola et approuvé par Paul III. C’est la Contre-Réforme, que manifeste tout d’abord un renouveau des arts plastiques, architecture, sculpture et peinture.

Idées nouvelles
À la fin du xvie siècle, le moine polonais Copernic a ébranlé les esprits en rejetant le vieux système de Ptolémée pour affirmer que la terre était ronde, et qu’elle n’était pas immobile mais tournait sur elle-même et autour du soleil, avec les autres planètes. Après lui, Kepler, Galilée puis Newton développent un système du monde héliocentrique. Or c’est là beaucoup plus qu’un progrès dans la connaissance de l’univers. Il faut maintenant admettre que la terre n’est plus le centre du monde voulu par Dieu, et que du même coup l’homme n’occupe plus le centre de la divine création. La lecture de la Genèse se voit cruellement remise en question et oblige les esprits à une révision déchirante. Révolution fondamentale : l’observation prend le pas sur les concepts aveuglément admis jusqu’alors, et la pensée se voit donc passer de l’âge théologique à un âge scientifique.
Observation, toujours, et toujours au début du xviie siècle, que celle de la circulation du sang dans le corps. Comme pour les planètes, ce que l’on avait toujours cru stable est donc animé d’un mouvement. Et qui plus est, ici encore, d’un mouvement cyclique, périodique, circulaire. Toutes ces découvertes et ces remises en cause stimulent les esprits et fécondent des idées nouvelles. Une nouvelle attitude de pensée gagne tous les domaines, dont rendront compte les philosophes, Descartes, Pascal ou Leibniz. L’art « baroque » en sera une expression privilégiée. Plus tard, les écrits des philosophes anglais et français, dont la franc-maçonnerie diffusera les idées, et les écrivains de l’Aufklärung seront les premiers signes de la mutation qui se développera dans la seconde moitié du xviiie siècle, accompagnée d’une profonde crise du sentiment religieux.
Parmi ces idées, l’esprit moderne de tolérance, que l’édit de Nantes avait si bien promu, se fait jour peu à peu. Tandis que le grand marché européen de la Hanse tombe en déshérence, la ville de Lubeck, qui en était le centre, se crispe dans son orthodoxie luthérienne, allant jusqu’à chasser de ses murs les luthériens piétistes. Son déclin commence, alors même que les cités voisines de Hambourg et d’Amsterdam, pratiquant une tolérance de facto, s’épanouissent et connaissent une prospérité croissante.

Naissance et essor du Baroque en Italie 
On sait qu’à la fin de la Renaissance, des humanistes florentins, ceux particulièrement de la Camerata du comte Giovanni Bardi, nourrissaient l’idéal de retrouver la pureté et la force de la musique grecque, inconnue, et de la tragédie antique qui leur était familière et qu’ils supposaient faite de paroles et de chant, soutenus de quelques instruments. Rejetant la polyphonie, ils souhaitaient donc que l’on revînt à un chant qui fût l’émanation du discours parlé, énoncé, formulé par des individus de chair et de sang, et non par plusieurs voix anonymes chantant ensemble en contrepoint savant.
Si cette prétendue renaissance de la tragédie grecque relevait de l’utopie, les travaux de la Camerata allaient rapidement aboutir non seulement à un nouvel âge du théâtre avec musique, comme ils le cherchaient, mais à un langage musical radicalement neuf, à commencer par celui du parlar cantando, du parler en chantant, et donc d’un récitatif individuel calqué sur les inflexions de la voix parlée ou déclamée. C’est à ce récitatif qu’il appartiendrait de communiquer les émotions des personnages, s’exprimant à la première personne.
À une musique venue du ciel se substitue désormais une musique exprimant l’humain, traduisant les situations et les registres expressifs des poèmes chantés. Ce sera le stile concitato, le style animé que le génial Claudio Monteverdi va mettre en œuvre dès ses premiers Livres de Madrigaux autour de 1600. Les musiciens fidèles à la grande tradition polyphonique ne peuvent ni comprendre ni admettre cette seconda prattica de l’art musical. Ainsi, le chanoine Giovanni Maria Artusi, compositeur et théoricien, publie-t-il un réquisitoire contre l’art nouveau, Les imperfections de la musique moderne. « Les nouvelles règles qui sont maintenant en usage et les nouveaux modes qui en découlent font que la musique moderne est désagréable à l’oreille […]. Franchement, ces compositions sont contraires à tout ce qu’il y a de beau et de bon dans l’art de la musique ; elles sont intolérables à l’ouïe et la blessent au lieu de la charmer. L’auteur ne tient aucun compte des saints principes ayant trait à la mesure et au but de la musique ».

De nouveaux genres 
Ainsi donc, expression privilégiée de l’individu, l’air chanté se détache du jeu contrapuntique des autres voix de la polyphonie, que résumeront un accompagnement ou un dialogue confié à un ou plusieurs instruments. En même temps, donc, qu’apparaît et se développe l’air de soliste, c’est une musique purement instrumentale qui va prendre son essor.
L’air va permettre le prodigieux essor de l’expression individuelle, dans la musique vocale – avec le madrigal de soliste, l’opéra et l’oratorio –, mais aussi jusque dans la musique instrumentale elle-même où l’on retrouvera l’air, dans la mesure où c’est bien la voix chantée qui sous-tend alors toutes les expressions sonores.
Du même coup, c’est le concept d’harmonie qui apparaît comme corollaire de celui de contrepoint. Quoi qu’exécutent voix ou instruments, compositeur et auditeur acquièrent une conscience croissante de ce qui en résulte à chaque instant, et non plus uniquement de la linéarité du discours des uns et des autres et des combinaisons de leurs entrelacs. Cette prise de conscience de la simultanéité des sons, l’harmonie, complète celle de leur combinatoire en succession, le contrepoint.
Cette harmonie n’est pas seulement sous-entendue ; elle est désormais clairement explicitée en accords exécutés par la basse continue. Également nommée continuo ou basse fondamentale, celle-ci est confiée à un instrument polyphonique, clavecin ou orgue, escorté d’un autre instrument ou d’un groupe d’instruments, basse d‘archet (contrebasse, violone, violoncelle) et/ou basson pour renforcer la ligne de basse, fondation de l’édifice sonore, voire d’autres instruments polyphoniques comme le luth ou le théorbe.

Le premier Baroque
Après le Suisse Heinrich Wölfflin, l’esthéticien catalan Eugenio d’Ors, théorisant le Baroque, le situe entre le bûcher de Giordano Bruno en 1600 et la mort de Jean-Sébastien Bach en 1750. Périodisation sans doute approximative – les limites n’en sont certes pas aussi précises –, mais qui s’applique à la musique tout aussi bien qu’aux arts plastiques. Et de même que ce « philosophe de la culture » distingue trois grandes périodes dans la vie des formes, pour reprendre l’expression d’Henri Focillon, l’art passant d’un état naissant à un apogée pour se dissoudre enfin dans un maniérisme, celui de la période hellénistique ou du style rocaille par exemple, cette tripartition s’applique parfaitement à la musique.
Ainsi donc, les historiens de la musique distinguent trois « temps » dans l’âge baroque. Quoique approximative, c’est là une division bien pratique de cette période majeure. En effet, l’un des traits généraux du Baroque musical étant le soutien de la basse continue, il est aisé de constater que ce continuo apparaît vers 1600 pour disparaître peu à peu après 1750. Et ce siècle et demi se subdivise non moins aisément en trois périodes d’un demi-siècle chacune, Premier Baroque, Baroque médian et Baroque tardif, périodisation beaucoup moins arbitraire qu’il n’y peut paraître de prime abord. Le Baroque naissant est le temps de la guerre de Trente Ans qui a ravagé l’Empire, et qui ne s’achève qu’en 1648, tandis qu’en France le gouvernement de Mazarin prépare une période nouvelle avec le règne personnel de Louis XIV, à compter de 1661.
Dès l’origine, ce sont trois grands pays qui vont dominer le développement du Baroque européen, l’Italie, bien sûr, l’Allemagne du Saint Empire et la France. Les Pays-Bas et les Flandres, l’Espagne et le Portugal ont perdu leur position dominante, et les pays d’Europe centrale et orientale, si riches de traditions populaires, n’ont pas encore conquis leur propre musique savante. La pénétration de l’art baroque s’y fera plus lentement qu’ailleurs.
Autour de Monteverdi et Cavalli en Italie, de Schütz en Allemagne, de nouvelles formes naissent, avec une question essentielle : comment passer de la concision d’un motet ou d’une chanson polyphonique à une œuvre de plus vastes dimensions ? Ce qui revient à s’interroger sur la façon de créer et d’organiser une grande forme. L’oratorio et l’opéra y répondront dans le domaine vocal, la variation et la suite dans le domaine instrumental, avant la sonate et le concerto.

Le Baroque médian
Ce que l’on a coutume de nommer le « Baroque médian » occupe la seconde moitié du xviie siècle. Passés maîtres dans le maniement des instruments, les musiciens de ce temps privilégient l’expression des émotions, qu’elles soient d’ordre profane ou spirituel. C’est l’époque des frémissements du cœur et des lamentos, en même temps que de la pompe versaillaise dans toute sa splendeur.
Les formes elles-mêmes se cristallisent dans la suite instrumentale et déjà de la sonate, les préludes et variations de chorals, les versets de messe et les hymnes, et bien sûr dans les grands genres du théâtre lyrique, tragédie lyrique ou opéra-ballet.
Au tournant du siècle disparaissent tous les musiciens majeurs du « Baroque médian » : Henry Purcell (1695), Nicolaus Bruhns (1697), Nicolas Lebègue (1702), Nicolas de Grigny (1703), Heinrich Ignaz Franz von Biber, Marc-Antoine Charpentier et Georg Muffat (1704), Johann Paul von Westhoff et Jean Gilles (1705), Johann Pachelbel ainsi qu’Andreas Werckmeister (1706), Dieterich Buxtehude (1707). Ils laissent la place à une nouvelle génération.

La génération de 1685, ou le Baroque tardif 
Aussi nettement qu’autour de 1700 s’éteint une génération, l’année 1685 voit apparaître les génies du Baroque finissant. Ce sont ceux qui reprennent le flambeau de la musique et portent l’art baroque à son apogée durant la première moitié du xviiie siècle. En une dizaine d’années naissent Antonio Vivaldi (1678), Georg Philipp Telemann (1681), Jean-Philippe Rameau (1683), Georg Friedrich Haendel, Johann Sebastian Bach et Domenico Scarlatti (1685) et Benedetto Marcello (1686), pour ne citer que les plus grands noms. Tous disparaîtront au milieu du siècle suivant, à l’aube de temps nouveaux, préludes au classicisme.
Genres et formes acquièrent alors leurs structures archétypiques : la fugue, la sonate, qu’elle soit de chambre ou d’église, et le concerto, grosso ou de soliste. Dans le domaine de la musique vocale, ce sont la cantate sacrée ou profane, l’opera seria et l’opera buffa, ainsi que, sur le versant sacré, l’oratorio.
Cette évolution va de pair avec l’adoption progressive de divers « bons » tempéraments, fruits de longs tâtonnements, qui permettent, par la faculté qu’ils offrent aux compositeurs de pouvoir librement moduler, un élargissement considérable du domaine sonore. Ce fait parachève la notion d’harmonie.

Pays et cités
La vie musicale européenne se concentre au xviie siècle sur quelques grands centres, Paris, Venise, Rome, Naples, Londres, Vienne, Hambourg… De moins importants, peut-être, n’en sont pas moins actifs, Florence, Munich, Darmstadt, Madrid, Lisbonne, Copenhague… et de nombreuses villes alors plus modestes, Dublin, Francfort-sur-le-Main, Mantoue, Lyon, Milan, Prague, Salzbourg, Séville ou Varsovie.
Parce que leur pays n’est pas encore unifié autour d’une métropole attirant les artistes, Italiens et Allemands bâtissent généralement leur carrière en naviguant de ville en ville et de poste en poste, cherchant à jeter l’ancre dans les centres les plus importants. Toujours et partout, les églises, les cours et les théâtres. Et cela au contraire de Paris qui fixe les musiciens de province qui y sont « montés » – prestige de la grande ville, et proximité de la cour de Versailles.
Si Paris et Versailles ne cessent de rayonner, les villes italiennes conservent encore leur lustre, mais plus pour longtemps, tout comme Londres. La carte de la géographie musicale évolue au fil du siècle, de grands centres s’effacent au profit d’autres. Ainsi, dès le début du xviiie siècle, la vie musicale de l’ancienne capitale de la Hanse, Lubeck, a-t-elle dépéri. À son tour, Hambourg se dépeuple des organistes et compositeurs qui faisaient naguère encore sa gloire. Ne survivront que deux étoiles de première grandeur, Telemann puis son successeur et filleul, Carl Philipp Emanuel Bach. Après Munich et Berlin, c’est Vienne qui prend une importance croissante. Des centres plus modestes jusqu’alors apparaissent, comme Mannheim.
Né en Italie, mère des arts, sous l’impulsion première de la Contre-Réforme, le Baroque gagne l’Europe, à des degrés divers selon le clivage religieux entre catholiques et protestants, et impose son hégémonie. L’Amérique latine se convertira ensuite à ces nouvelles expressions, et même l’Angleterre y viendra.

L’exception française
Mais la France, elle, éprise de classicisme, se montre rétive à cet art par trop exubérant qui lui paraît manquer singulièrement de retenue. Les tentatives de Mazarin pour importer à Paris l’art scénique italien se solderont par un échec, et il appartiendra paradoxalement au Florentin Lully de créer le genre de la tragédie en musique française. De multiples écrits, traités ou pamphlets, jalonnent cette longue histoire. Qu’il suffise de citer quelques dates. En 1702, l’abbé Raguenet publie à Paris un Parallèle des italiens et des françois, en ce qui regarde la musique et les opéras. Trois ans plus tard, Lecerf de la Viéville de Fresneuse réplique avec une Comparaison de la Musique italienne et de la Musique françoise. Au milieu du siècle, le virulent pamphlet de Jean-Jacques Rousseau, cette Lettre sur la musique française dans laquelle il fustige entre autres la tragédie lyrique pour soutenir l’opera buffa à l’italienne, déclenchera la querelle des Bouffons où s’épuisera le talent de polémiste de Rameau.

Les foyers italiens
Du fait du morcellement du territoire et de l’absence d’un pôle unique, la Péninsule connaît plusieurs grands centres, la Sérénissime République de Venise avec ses Ospedali, la Rome pontificale, Florence, Mantoue, Bologne, Turin, et la Naples espagnole avec ses conservatoires et ses théâtres, Naples qui se réveille quand accède au trône de vice-roi un fils de Philippe V d’Espagne et d’Élisabeth Farnèse, Charles VII, ancien duc de Parme et Plaisance et futur Charles III d’Espagne. La ville se couvre alors de grands monuments, parmi lesquels le Teatro San Carlo. L’Italie attire tous les artistes qui viennent s’abreuver au jaillissement des arts nouveaux, et les rares musiciens qui n’y seront pas allés lors de quelque « Grand Tour », Couperin ni Rameau, Bach ni Telemann, se nourriront de ses musiques par les partitions qui circulent dans toute l’Europe à partir des grands centres de l’édition musicale, Venise et Amsterdam en particulier.

Les thèmes du Baroque
Si le terme de « baroque » est aujourd’hui utilisé à tort et à travers, reste à savoir ce que sont la musique baroque, un concerto baroque, ce que sont aussi un compositeur baroque, un violon ou un chanteur baroque. Il serait plus judicieux et plus précis en l’occurrence de se référer à l’époque : concerto, compositeur, violon, chanteur de l’époque « baroque », période suffisamment vaste et diverse pour avoir à nuancer le terme, le Baroque étant par essence multiple. Un violon et son archet « baroques » de 1750 ne sont pas les mêmes qu’en 1600. Et quel chemin parcouru de la mort de Frescobaldi à celle de Haendel, tous deux qualifiés de « baroques » ! De même qu’il n’a jamais existé de diapason « baroque ». Les références de hauteur variaient d’une ville à l’autre, parfois dans la même église, et l’écart que l’on a pu mesurer entre les diapasons les plus graves et les plus élevés excède deux tons.
La musique de cette grande époque se distingue cependant de celles des temps passés et futurs par des traits spécifiques, comme le primat de l’harmonie sur le contrepoint jusqu’à la consécration de la tonalité triomphante, le développement du langage fugué avec l’apothéose du monothématisme, la pensée rhétorique pour ordonner le discours musical, ainsi que la généralisation de la basse continue pour résumer et soutenir l’harmonie de l’édifice sonore. À moins de souscrire à la définition qu’en donne Rousseau, tout premier à user du terme de « baroque » appliqué à la musique : « Une Musique baroque est celle dont l’Harmonie est confuse, chargée de Modulations & Dissonances, le Chant dur & peu naturel, l’Intonation difficile, & le Mouvement contraint. » Mais qu’entendait alors Rousseau par le mot « baroque » ?
Musique vocale, musique instrumentale, théâtre lyrique, art chorégraphique, tous révèlent des angles d’approche d’une réalité mouvante, à la fois multiple et unique, comme l’est l’idéal même du Baroque, à la conquête de la diversité du monde et de ses représentations, et de l’unicité des principes qui le sous-tendent. Et il n’est pas étonnant de voir fleurir une impressionnante quantité de traités théoriques et pratiques, accompagnés de réflexions philosophiques sur l’art musical, ses pouvoirs et ses vertus. Tous ces ouvrages sont dominés par le Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels de Jean-Philippe Rameau, publié en 1722, et de son complément, la Génération harmonique de 1737. Poursuivant la pensée de Zarlino et de Descartes, il envisage la physique des sons pour y fonder la théorie de la composition musicale. Ce faisant, il pense la musique dans sa globalité, le premier et le seul depuis Pythagore au sixième siècle avant notre ère. Praticien de la musique, compositeur de génie, il est également un physicien et penseur de premier plan, le seul de toute l’histoire de la musique à avoir pris, ordonné et transmis une conception totale de son art.
De grands thèmes traversent l’aventure du Baroque, et pas seulement en musique. C’est d’abord l’homme, passé au premier plan avec ses affects, ses mouvements de l’âme et du corps, et les moyens de leur expression, voix et instruments. Cette expression passe par les outils des instruments et la science de la rhétorique pour en articuler le discours. Enfin, à voir le souci d’un ordre supérieur, la musique, quand elle n’est pas simple divertissement, peut apparaître d’essence divine et reflet d’une harmonie du monde.
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