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Pour Hugo 

Ma vie va vite, mon métier consiste à accélérer le temps, à être toujours en avance quand il s’agit de faire de mon mieux à la barre des bateaux que je mène sur les cinq océans.
Cette fois, je ralentis un peu. Dans ce livre, je m’arrête un instant pour regarder le chemin parcouru, le sillage dessiné. Et pour réfléchir sur les belles choses accomplies, sur les difficultés surmontées, sur les projets grandioses qui m’attendent, comme sur l’évolution d’une planète qui m’inquiète mais qui jamais ne me désespère. Il y a quatre ans, j’étais un débutant autour du monde et j’entamais mon premier Vendée Globe, cette course référence que j’ai remportée à l’issue d’un duel acharné.
J’aurais pu m’aligner à nouveau cet automne au départ des Sables-d’Olonne et défendre mon titre. Mais je crains d’être dans la répétition, de perdre cet allant que donne la nouveauté. Et tant pis si j’échoue pour avoir cherché à réinventer mes envies.
Aujourd’hui, je navigue en solitaire sur Macif, l’un des plus impressionnants trimarans du monde. Et je compte bien être l’un des premiers à faire planer autour de la planète ces engins magnifiques et affolants qui sont en train de muter et de devenir des poissons volants, si ce n’est des avions marins.
Ne vous laissez pas tromper par mon allure d’enfant sage. Je suis un être de passion et de défis. Ce n’est pas parce que j’élève peu la voix et que je préfère la concertation que je ne sais pas ce que je veux, que je ne vise pas l’excellence dans tout ce que j’entreprends.
Être skipper requiert des compétences variées et permet d’explorer différents domaines de connaissances. Il faut être assez scientifique pour pouvoir défendre sa vision des choses face aux architectes et aux techniciens qui conçoivent et construisent vos bateaux. Il faut être suffisamment sportif pour résister au stress, supporter le manque de sommeil et être capable de monter au mât sans l’aide de personne. Il faut être un bon vendeur pour décrocher des budgets conséquents, un gestionnaire avisé pour ne pas envoyer par le fond la malle au trésor, et un DRH soucieux du bien-être de ceux qui l’épaulent tout en étant capable de mobiliser leurs talents. Il faut enfin et surtout être un marin qui ne craint pas de braver la tempête mais qui sait aussi apprécier le retour au calme, qui est heureux au large mais aime retrouver la terre.
Je suis le capitaine d’une start-up qui vend du rêve, le routeur d’une solitude peuplée d’une quinzaine de salariés et d’une centaine d’intervenants, le météorologue d’idées plus anticycloniques que dépressives, l’entrepreneur d’une aventure démesurée qui chausse des souliers cirés comme des bottes de sept lieues. Je suis l’assureur risque-tout d’une folie douce. De celles qui font battre les cœurs et larguer les amarres pour rêver large.


1
Vin, moulin, Requin
Patronyme
Mon père m’a transmis un patronyme qui voisine avec mes passions. À une lettre près, Gabart aurait pu s’orthographier « gabare ». Si j’avais vécu à l’un des siècles passés, aurais-je navigué sur ces bateaux de travail qui remontaient le long cours tranquille des fleuves ? J’aurais alors été batelier des eaux intérieures. J’aurais enfourné dans les cales de mon embarcation du minerai et du gravier, du blé et du grain, du bois de tonnellerie comme des tonnelets déjà remplis du vin des vignes alentour. J’aurais descendu le cours des rivières de connaissance, la Charente de mon enfance ou la Dordogne familiale. Et puis j’aurais débarqué ma cargaison sur les quais de Rochefort ou de Bordeaux. Et pour la remontée, ma gabare aurait chargé des denrées plus périssables ou plus exotiques, sel, épices, sucre, café, poissons séchés…
Comme je suis d’aujourd’hui, je fais autrement. Mes bateaux sont pétris de carbone et emportent comme cargaison un imaginaire que je diffuse à tout-va, depuis l’outre-monde où les vagues sont montagnes et où les vents soutiennent la comparaison avec des fluides incessants. Je suis marin de compétition, commercial de mes rêves pour les mettre à flot, ingénieur embarqué sur les navettes que je lance à la conquête de l’espace bleu. Je suis aventurier au long cours en des temps modernisés où tout semble numérisé mais où rien ne va de soi quand on se retrouve seul et qu’il faut parfois avoir une résistance de travailleur de force et un enthousiasme de déménageur de piano.

Vin de Bordeaux
Chez nous, la tradition est bien ancrée. Chaque nouvel arrivant dans la maisonnée Gabart est accueilli à l’identique. Le bambin se doit de téter trois gouttes d’un bon bordeaux rouge. Puis on lui frotte les gencives avec une gousse d’ail. Un tel baptême en fera forcément un bon Gascon. Et pourquoi pas un bon garçon ? J’ai eu droit à un tel traitement. Mon fils n’y a pas échappé. Et je pense que sa descendance n’y coupera pas.
Le vin a longtemps structuré le destin de la famille paternelle. Les établissements Gabart-Laval tiennent enseigne à Libourne, agréable cité située au cœur des vignobles de Saint-Émilion. Cette petite entreprise de négoce achète en gros, assemble, revend. La société a compté plusieurs dizaines de salariés. Depuis longtemps, le siège est établi avenue de Verdun, avec les bureaux et les chaix. Mon grand-père et mon grand-oncle y font carrière dans la seconde moitié du XXe siècle. Mon grand-père est VRP. Il charge sa voiture de caisses de crus divers et sillonne la Normandie pour faire l’article, passant de grossistes en restaurants. L’une de mes tantes et son mari ont continué l’aventure d’une manière quasi immuable entre Rouen et le Sud-Ouest… Mon cousin poursuit aujourd’hui l’histoire à sa façon avec une autre société. Mondialisation oblige, ses clients ne sont plus normands, mais asiatiques ! L’avion a remplacé la voiture.
À Noël, chez les Gabart, les repas de famille sont très français dans leur art du bien-vivre et du bien-manger. La table est un lieu de convivialité et de retrouvailles où l’on peut laisser s’écouler tranquillement l’après-midi. On est nombreux, on est joyeux, on est ravis de se retrouver. On fait bombance avec raffinement. On débouche de beaux millésimes qu’il faut savoir joliment décrire avec des mots choisis, justement évaluer comme marqueurs de civilisation avant de les apprécier à satiété mais sans jamais verser sous la table.
J’ai grand plaisir à déguster ces vins exceptionnels mais la vérité est que je bois très peu d’alcool, je trempe juste les lèvres, presque par politesse, j’ai d’autres ivresses. Ma famille me regarde un peu comme un huron, à tout le moins comme un ascète. En fin d’adolescence, quand j’ambitionne de faire de la voile olympique et que je découvre la nécessité d’une certaine hygiène de vie, la famille ouvre de grands yeux devant mon refus de participer aux libations, devant ce grave manquement aux traditions festives. Ils acceptent mal que je m’évite toute exagération, que je ne me permette aucune transgression. Ils ne me sermonnent pas, ils ne m’en veulent pas, c’est juste qu’ils ne comprennent pas. Quand on se retrouve aujourd’hui, il est fréquent qu’on évoque ce décalage d’alors. C’est comme si ce pas de côté alimentaire avait choqué. En tout cas, il a marqué. C’était vécu comme une rupture avec des normes non édictées, des valeurs communes qui paraissaient tellement évidentes qu’elles n’avaient pas besoin d’être réaffirmées, juste savourées.

Moulin de famille
Je n’ai pas grandi entre les fûts, je n’ai pas charrié les caisses emplies de bouteilles pour aider les commis, je n’ai pas fait rouler les barriques. Quand je suis gamin, mes grands-parents ne logent déjà plus au-dessus de l’entrepôt de Libourne. Ils possèdent un moulin à un quart d’heure de route. La Clotte est mon château d’enfance. Il y a un grand jardin comme une forêt inconnue, un cours d’eau large comme un fleuve et une île mystérieuse où s’imaginer des expéditions extraordinaires. Ce lieu regorge de précieux trésors que j’amasse dans mon coffre aux souvenirs.
Même regardé avec un œil adulte, l’endroit est gigantesque et difficile à entretenir. L’âge venant, mes grands-parents s’en séparent et rachètent un petit château au milieu des vignes, du côté de Montagne-Saint-Émilion. L’endroit est agréable, mais il perd en intensité ce qu’il gagne en confort. C’est sûrement ma nostalgie qui me fait parler ainsi. Et mon fils fonctionnera peut-être de même avec la maison charentaise de mes parents, après qu’il y aura fait ses premières découvertes et ses premières bêtises.

PapyPomme fait de la voile
Je ne sais plus vraiment pourquoi nous appelons grand-père PapyPomme. Est-ce parce qu’il y avait des pommiers dans le jardin du moulin ? Je crois plutôt qu’il doit son surnom à ma cousine aînée. En tout cas, PapyPomme a beau vivre au milieu des terres, dans une campagne arborée, où les flots bleus sont bien souvent rougis par le jus de la treille, il aime la mer et la voile.
Il y vient tout seul, à sa manière. La famille n’a pas de maison de vacances en bord de côte, pas de villégiature d’été qui fait qu’on s’ancre dans une station balnéaire. C’est le bateau qui lui facilite l’accès au domaine marin. Il commence par faire du Requin, puis il passe à de petits bateaux de croisière. Il débute sur le littoral atlantique entre La Rochelle et Royan, puis fera des excursions ensoleillées en Méditerranée, jusqu’aux îles grecques et turques.
Yaya, ma grand-mère d’origine italienne, aime aussi le bateau, cette vie au grand air, ce soleil à disposition. La famille Gabart s’ouvre petit à petit à la chose maritime. PapyPomme est un abonné de toujours au mensuel Voiles et Voiliers. Tous les hivers, il se rend au Salon nautique de Paris. Il a même connu les premières éditions qui se tenaient en plein air en bord de Seine. Il a une technique d’achat qui lui permet de faire de bonnes affaires. Il acquiert son bateau du moment au salon, remise incluse, et le revend avant l’édition suivante au tarif normal. Cela lui permet de ne pas trop perdre financièrement et d’avoir toujours une unité de dernière génération.

La disparition de Tabarly
Chez les Gabart, Éric Tabarly est un personnage qui fait l’unanimité. Cela dépasse le strict cadre sportif, unissant les générations. Sa disparition en 1998 nous cause une vive émotion. Nous sommes réunis à la maison. C’est André Laval, mon grand-oncle, qui nous apprend la triste nouvelle. Sportif, amateur d’aviron et de vélo, ce grand lecteur de L’Équipe revient avec l’édition du jour.
J’ai alors quinze ans et je pourrais être plus centré sur des marins contemporains. Mais, non, Tabarly occupe déjà une place à part dans le cœur du coureur au large que je ne suis pas encore. Au contraire de beaucoup de mes concurrents, je n’ai pas eu la chance de croiser Tabarly, ni de naviguer avec lui. Mais je suis tout à fait conscient de son aura, de son impact et de sa créativité technique.
Inentamé, son souvenir placide et tranquille plane tout là-haut dans les nuages de beau temps, au paradis des braveurs de tempête et des inventeurs d’engins, des boxeurs de rochers et des éclateurs de spis, des chercheurs de solitude et des heureux en mer.
Aujourd’hui, je côtoie sa femme, Jacqueline, et sa fille, Marie, en Bretagne. J’ai plaisir à m’entretenir avec elles. Elles portent toujours, à leur manière, la passion et le génie d’Éric.

Travail de transmission manuelle
Chez nous, le maritime se transmet par les mains. Le goût du sel se double d’un goût du bois et d’un talent à donner formes et volumes à ses rêves embarqués. C’est mon grand-père qui apprend à naviguer à mon père. Il lui construit un Caneton, puis un Vaurien. Il a de l’or dans les doigts. Il sait scier, poncer, assembler, limer, polir le contreplaqué qui fait les petits bateaux prêts à aller sur l’eau. Mon père me fait traverser l’Atlantique quand j’ai six ans, mais il fabrique aussi mon premier Optimist. L’hiver, le salon résonne des coups de marteau et des chuintements du rabot. Et au printemps, je navigue sur la Charente près de la maison, fier comme un paon d’être le défenseur de la philosophie home made.
En Norvège, où mon jeune fils Hugo vit avec Henriette, sa mère, dont je suis séparé, j’ai choisi de nous loger dans un petit croiseur de 9 mètres, un RM890, nommé Tiny Viking. Pour notre petite maison à tous les deux, je m’applique à bricoler un intérieur chaleureux, à le préparer pour le froid scandinave tout en conservant les performances de ce voilier rapide. Il y aura ainsi transfusion continue d’eau froide et salée et de bois doux et doré.
Un jour, je construirai l’Optimist du XXIe siècle pour mon fils. En attendant, je suis sûr que mon père sera ravi de ressortir l’Optimist originel, qui patiente au fond du garage charentais.

Le roman de la romance familiale
Ma mère est une brillante élève. Mon père, lui, se soucie peu de ses études avant le bac. Ils se rencontrent pendant leurs années lycée, lors de séjours au ski dans les Pyrénées où aboutissent souvent les Bordelais et les Charentais. Il n’y a ni textos, ni Twitter, ni Facebook. Ils se retrouvent en haut des montagnes chaque hiver. La préférence survit au temps qui passe…
Les voilà étudiants. Mon père fait des études pour devenir dentiste à Bordeaux. Ma mère commence son droit à Poitiers puis entre à l’École nationale de la magistrature à Bordeaux. Lieu commun ? Voilà qui tombe bien. Les étudiants deviennent couple de colocs.
Ma mère obtient une première affectation à Bayonne. Mon père la suit. Puis elle est nommée à Cognac, chef-lieu d’arrondissement de la Charente. Mon père ouvre son cabinet dentaire à Châteauneuf-sur-Charente, une petite bourgade de 5 000 habitants. Et ils retapent une grande maison au milieu des vignes ayant appartenu à ma grand-mère maternelle dans un petit village, Angeac-Charente. Ils y habitent toujours. Mon père exerce encore à Châteauneuf. Ma mère vient de prendre sa retraite de juge à Angoulême.

Parler, argumenter
Chez les Banliat, du côté maternel, la tribu est moins nombreuse et les rituels moins installés que chez les Gabart. Ma grand-mère est fonctionnaire pour la ville d’Angoulême. Ma mère, Catherine, perd son père quand elle a dix ans. Sa sœur Françoise et elle réussissent de brillantes études. L’une est médecin généraliste, l’autre est magistrate. Même si la tradition festive et les vacances animées sont plutôt Gabart, la proximité est plutôt Banliat. Nous passons nos mercredis après-midi à Angoulême et ma grand-mère vient souvent nous garder à Angeac.
Ma mère aime son métier. Elle s’y épanouit. Cette activité est importante pour elle et son féminisme passe par le souci du travail des femmes. Je l’ai vue siéger une ou deux fois. Elle a été juge des familles. Elle a fait de l’instance, du pénal, des assises. Elle aime argumenter, débattre, expliquer. Elle défend autant sa profession qu’elle peut en critiquer certains manquements. Elle sait mettre en lumière ses convictions, contrer un argument, le démonter. Elle est rigoureuse, organisée, structurée. Et elle me donnera un bon coup de main quand il s’agira de monter ma société.
À la maison, les repas sont des moments de récit, de débat, de partage. La télé est éteinte, l’actualité est passée au crible et les sujets de conversation sont souvent vastes et sans limites. Pas forcément d’accord entre eux, mes parents sont très respectueux de l’avis de l’autre. Ils ont aussi l’intelligence de ne pas imposer leurs points de vue à la jeune tablée.
Mes parents ont une bonne culture politique, s’intéressent aux sujets de société et s’investissent beaucoup dans le milieu associatif. Ma mère est active dans les associations de parents d’élèves. Mon père exerce des responsabilités dans les associations sportives. Il a aussi été longtemps conseiller municipal à Angeac-Charente. Ils ont tous deux l’esprit d’entraide, l’envie de donner un coup de main, le souci des autres.
Je dois avouer que j’éprouve une certaine admiration pour ce fonctionnement parental qui résiste à l’épreuve du temps. Ils me semblent avoir trouvé un équilibre peu fréquent par les temps qui courent.
Est-ce aussi simple que cela ? Je n’en sais rien et n’ai pas à le savoir. Est-ce que ce modèle assez parfait m’a caché les difficultés de la vie de couple et m’a aveuglé au point de minimiser les obstacles à surmonter ? Peut-être, mais personne ne m’a interdit d’ôter mes œillères.
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