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BLAKE CROUCH est scénariste et écrivain. Traduit dans plus de trente pays, il est l’auteur d’une douzaine de romans, dont Récursion, Dark Matter et la trilogie Wayward Pines, adaptée en série pour la télévision par la FOX et réalisée par M. Night Shyamalan. Son thriller Upgrade, qui a remporté un grand succès aux États-Unis, vient d’être publié en France.

WAYWARD PINES : DESTRUCTION

Les fans de Stephen King, Peter Straub ou F. Paul Wilson vont adorer ce thriller complètement captivant qui mêle suspense, horreur et science-fiction à une dystopie cauchemardesque pour donner un livre absolument impossible à lâcher.

Booklist

Quasiment dès le tout début, cette histoire décolle et égare le lecteur dans un suspense bien flippant.

Amy Lignor

Frissons et surprises à toutes les pages. Non seulement Blake sait écrire, mais il sait comment raconter une histoire palpitante.

Hugh Howey

Il y a des échos de Lost et du classique de David Lynch sur l’atmosphère bizarre d’une petite ville.

The Guardian
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À mes deux anges, Annslee et Adeline



 

Il dit : qui ose obscurcir mes plans par des paroles inconséquentes ? Comporte-toi en homme. Je te questionnerai. Tu me répondras.



Où étais-tu quand j’ai créé la Terre ? Dis-le-moi, si tu es si intelligent. Qui en a fixé les dimensions ? Tu le sais, n’est-ce pas ? Qui a déplié le ruban sur sa surface ? Sur quoi ses fondations reposent-elles ? Qui en a posé la pierre angulaire – alors que les étoiles chantaient d’allégresse et que les fils de Dieu poussaient des cris de joie ?

JOB 38 : 1-7



 

Nous sommes les derniers représentants de notre espèce, une colonie humaine issue du XXIe siècle.

Nous vivons dans les montagnes de l’État qui, jadis, s’appelait l’Idaho, dans une ville nommée Wayward Pines.

Nos coordonnées sont les suivantes : 114°, 56’, 16’’ ouest.

Quelqu’un nous entend-il ?



Fragment d’un message vocal accompagné d’un code en morse radiodiffusé en boucle par la superstructure de Wayward Pines sur les ondes courtes depuis onze ans.



PRÉLUDE



DAVID PILCHER

SUPERSTRUCTURE

WAYWARD PINES

QUATORZE ANS PLUS TÔT

IL ouvre les yeux.

Frigorifié.

Grelottant.

Le crâne en feu.

Quelqu’un se penche au-dessus de lui, un visage flou dissimulé par un masque chirurgical.

Il ne sait ni qui il est, ni où il se trouve.

On lui insère un embout transparent dans la bouche.

Une voix – féminine – l’exhorte.

— Inspirez profondément, inspirez encore.

Le gaz qu’il inhale est tiède, de l’oxygène pur qui coule le long de sa trachée et envahit ses poumons d’une chaleur délicieuse. Derrière son masque, la femme sourit en plissant les yeux.

— Ça va mieux ? demande-t-elle.

Il acquiesce. Les traits de son interlocutrice deviennent de plus en plus nets. Et sa voix… familière, oui. Pas son timbre, mais ce qu’elle lui évoque. C’est une voix rassurante. Presque paternelle.

— Vous avez une migraine ? demande-t-elle.

Il hoche la tête.

— Ça va passer. Vous êtes désorienté, c’est normal.

Nouvel hochement de tête.

— C’est le processus habituel. Vous savez où vous êtes ?

Il secoue la tête.

— Vous savez qui vous êtes ?

Non.

— Pas de panique. Cela fait à peine trente-cinq minutes que le sang circule librement dans vos veines. En général, il faut plusieurs heures pour reprendre ses esprits.

Il observe les lumières au plafond : des néons aveuglants.

Il ouvre la bouche.

— N’essayez pas de parler. Pas encore. Vous voulez que je vous explique ce qui se passe ?

Hochement de tête.

— Vous vous appelez David Pilcher.

Cette information lui semble correcte. Sans pouvoir l’expliquer, il a la sensation que ce nom lui appartient. Comme une sorte d’étoile dans son firmament personnel.

— Vous n’êtes pas à l’hôpital, vous n’avez pas eu d’accident, vous n’avez pas fait de crise cardiaque, rien de ce genre.

Il voudrait lui dire qu’il n’arrive pas à bouger. Qu’il se sent froid comme la mort. Qu’il a peur.

— Vous sortez tout juste d’animation suspendue, poursuit-elle. Vos constantes sont bonnes. Vous dormez depuis mille huit cents ans dans une de nos mille unités de suspension, que vous avez conçues vous-même. Nous sommes très enthousiastes. Votre plan a parfaitement fonctionné. L’équipe s’en est sortie avec un taux de survie de quatre-vingt-dix-sept pour cent. Mieux que nos prévisions les plus optimistes. Aucune perte importante à déplorer. Félicitations.

Étendu sur le lit à roulettes, Pilcher cligne des yeux.

Le moniteur cardiaque auquel il est raccordé s’emballe, mais il ne s’agit ni de peur, ni d’anxiété.

Pilcher est grisé.

En moins de cinq secondes, tout lui revient.

Qui il est.

Où il se trouve.

Et pourquoi.

Un objectif qui fait la mise au point.

Pilcher tend une main – lourde comme un morceau de granite – et retire l’embout de sa bouche. Il lève les yeux sur l’infirmière. Pour la première fois depuis presque deux millénaires, il parle, la voix râpeuse mais compréhensible.

— Quelqu’un est allé dehors ?

La femme retire son masque. Pam. Vingt ans et quasi spectrale après son long, très long sommeil.

Et pourtant… toujours aussi belle.

Elle sourit.

— Vous savez bien que je ne l’aurais pas permis, David. Nous vous avons attendu.



Six heures plus tard, Pilcher est sur pied. D’un pas mal assuré, il longe le couloir du niveau 1, escorté par Pam, Ted Upshaw, Arnold Pope et un homme du nom de Francis Leven. Le gardien officiel de la superstructure. Ce dernier ne cesse de parler.

— … ainsi qu’une brèche dans la coque externe de l’Arche, il y a sept cent quatre-vingt-trois ans, mais les capteurs l’ont détectée à temps.

— Et donc, nos provisions… demande Pilcher.

— J’ai procédé à des vérifications, tout semble parfaitement préservé.

— Combien de personnes se sont réveillées ?

— Seulement huit, pour le moment. Y compris nous.

Ils atteignent les portes vitrées coulissantes qui donnent sur la caverne d’un million cinq cent mille mètres carrés où ils entreposent les réserves et le matériel de construction. Affectueusement surnommée “l’Arche”, la structure est une merveille d’ingénierie.

Une odeur humide et minérale flotte dans l’air.

De gros globes lumineux sont suspendus au plafond, aussi loin que porte le regard.

Le petit groupe s’approche d’un Humvee garé à l’entrée d’un tunnel. Pilcher est déjà essoufflé, les jambes raidies par des crampes.

Pope s’installe derrière le volant.

Les néons du tunnel ne sont pas encore opérationnels et le Humvee dévale la pente abrupte dans une noirceur abyssale, avec pour unique lumière les deux phares solitaires qui balayent les murs humides.

Pilcher est assis à l’avant, aux côtés de son second.

Il est encore désorienté, mais sa confusion s’estompe peu à peu.

Ses hommes lui ont annoncé qu’il était resté mille huit cents ans en suspension, une durée qui lui semble de plus en plus inconcevable. À vrai dire, il a l’impression qu’une poignée d’heures le sépare de cette fameuse soirée du Nouvel An 2013, quand tout le monde a bu du Dom Pérignon avant de se déshabiller, puis de prendre place dans les unités de suspension.

À mesure qu’ils descendent, la pression dans ses tympans s’accroît.

Son estomac est noué par la nervosité.

Il se retourne et dévisage Leven sur la banquette arrière – un jeune homme leste au visage de bébé, au regard de sage.

— On peut respirer normalement dans cette atmosphère ? demande Pilcher.

— Elle s’est légèrement altérée, répond Leven. Dieu merci, l’azote et l’oxygène sont encore ses composants principaux. Désormais, l’air contient un pour cent d’oxygène en plus. Et un pour cent d’azote en moins. On a retrouvé les pressions partielles d’avant l’ère industrielle.

— Vous avez lancé la dépressurisation de la superstructure, j’imagine ?

— C’était notre priorité. Nous respirons l’air extérieur en ce moment même.

— D’autres informations à me communiquer ?

— Il faudra quelques jours avant que nos systèmes soient entièrement alimentés. Et débogués.

— Notre horloge atomique nous situe où sur le calendrier ?

— Nous sommes le 14 février 3813. (Leven sourit.) Joyeuse Saint-Valentin.

Arnold Pope stoppe le Humvee, ses phares puissants braqués sur la porte en titane qui protège le tunnel, la superstructure et ses occupants du monde extérieur.

Pope coupe le contact mais laisse les phares allumés. Il contourne le véhicule, ouvre les portes arrière et saisit un fusil à pompe dans le râtelier.

— Bon Dieu, Arnie, proteste Pilcher. Toujours aussi pessimiste…

— Vous me payez pour ça, pas vrai ? Si ça ne tenait qu’à moi, on aurait une équipe de sécurité pour nous couvrir.

— On va rester entre nous pour le moment.

— Pam, lance Leven, vous pourriez m’éclairer avec votre lampe ?

Pam oriente le faisceau sur la roue d’ouverture du sas.

— Attendez, dit Pilcher.

Leven se raidit.

Pope s’approche.

Ted et Pam se tournent vers lui.

 — Tâchons de profiter de cet instant, poursuit-il, la voix encore enrouée par les médicaments. (Ses acolytes le regardent.) Vous mesurez ce que nous avons accompli ? Nous venons de réussir le voyage le plus dangereux, le plus téméraire de toute l’histoire de l’humanité. Un voyage immobile à travers le temps. Savez-vous ce qui nous attend derrière ces portes ?

Il laisse sa question en suspens.

Personne ne répond.

— Une pure, une authentique découverte.

— Je ne vous suis pas, dit Pam.

— Au risque de me répéter, nous sommes comme Neil Armstrong qui descend d’Apollo 11 et marche sur la lune. Les frères Wright qui expérimentent leur machine volante à Kitty Hawk. Christophe Colomb qui débarque sur une plage du Nouveau Monde. Chaque fois, c’est la même chose. Impossible de savoir ce qui nous attend de l’autre côté de cette porte.

— Vous avez prédit la disparition de l’humanité, dit Pam.

— Justement. C’était une simple prédiction. J’ai pu me tromper. Nous pourrions tout aussi bien tomber sur des gratte-ciel de trois cents mètres. Imaginez un homme de l’an 213 débarquer en 2013. La plus belle chose dont on puisse faire l’expérience, c’est le mystère, a dit un jour Albert Einstein. Savourons ce moment, voulez-vous ?

Leven reporte son attention sur la roue d’ouverture et la fait pivoter dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Une fois le sas déverrouillé, il se tourne vers son patron.

— À vous l’honneur, monsieur.

Pilcher fait un pas en avant.

— Il faut actionner ce levier, juste là.

Pilcher abaisse la tige métallique.

Pendant quelques instants, rien ne se passe.

Les phares du Humvee s’éteignent.

Seul le mince faisceau de la torche de Pam perce les ténèbres.

Sous leurs pieds, quelque chose gémit, comme le gréement d’un vieux navire.

La lourde porte tremble et commence à s’ouvrir.

Alors…

La lumière jaillit, un rai qui s’étire vers eux, de plus en plus large.

Le cœur de Pilcher s’emballe.

C’est le moment le plus excitant de sa vie.

Des flocons tourbillonnent dans l’ouverture et une bourrasque glaciale s’engouffre dans le tunnel. Pilcher plisse les yeux, aveuglé par l’éclat du jour.

Une fois la porte d’un mètre vingt entièrement ouverte, elle encadre le monde par-delà le seuil, un véritable tableau.

Une forêt de pins parsemée de rochers et ravagée par une tempête s’étend devant eux.

Ils progressent dans trente centimètres de poudreuse.

Le monde est plongé dans un silence surnaturel.

À peine troublé par le souffle des flocons.

Deux cents mètres plus loin, Pilcher s’arrête. Les autres l’imitent.

— Je crois que l’ancienne route de Wayward Pines se trouvait ici.

Ils sont dans une forêt de sapins particulièrement dense. Aucune trace de route nulle part.

Pilcher sort sa boussole.

Ils se dirigent vers le nord, dans la vallée.

Les pins se dressent au-dessus d’eux.

— Je me demande combien de fois cette forêt a brûlé pour mieux renaître, murmure Pilcher.

Il a froid. Ses jambes lui font mal. Il est sûr que les autres souffrent des mêmes symptômes, pourtant personne ne se plaint.

Ils avancent péniblement jusqu’à l’orée du bois. Quelle distance ont-ils parcourue ? Pilcher l’ignore. La neige a faibli et, pour la première fois, il aperçoit quelque chose de familier – les immenses parois rocheuses qui ceinturaient la petite ville de Wayward Pines presque deux mille ans plus tôt.

Le plaisir que lui procure cette vision le surprend. Deux mille ans, c’est très long pour une rivière ou une forêt, mais ces falaises demeurent inchangées. De vieilles amies.

Bientôt, leur petit groupe atteint le centre de la vallée.

Rien ne subsiste. Pas même un bâtiment.

Ni ruine, ni vestiges.

— On croirait que la ville n’a jamais existé, fait remarquer Leven.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demande Pam.

— Comment ça ? demande Pilcher.

— Que la nature ait repris ses droits. Que la ville ait disparu.

— Difficile à dire. L’Idaho n’est peut-être plus qu’un immense parc naturel. Ou bien il a purement et simplement cessé d’exister… Il nous reste beaucoup à apprendre sur ce nouveau monde.

Pilcher cherche Pope du regard. Ce dernier s’est éloigné d’une vingtaine de mètres dans la clairière. Il s’agenouille dans la neige.

— Qu’y a-t-il, Arnie ?

Il fait signe à Pilcher de le rejoindre.

Alors que le groupe se rassemble autour de Pope, il montre une série de traces.

— Humaines ? demande Pilcher.

— Elles ont la taille d’une empreinte humaine, mais l’espacement ne colle pas.

— Comment ça ?

— Quelle que soit cette chose, elle avance à quatre pattes. (Il effleure la neige.) Là, on a les pattes arrière. Et ici, les pattes avant. Regardez la distance entre les traces. Sacrées foulées.

Au sud-ouest de la vallée, plusieurs dalles émergent de terre, éparpillées dans un bosquet de chênes et de sapins. Pilcher s’accroupit pour en examiner une, chassant la neige à sa base. Il s’agit d’un bloc de marbre ancien. Le temps a laissé sa marque.

— C’est quoi ?

Pam fait courir ses doigts au sommet d’une autre dalle.

— Le cimetière, dit Pilcher. Les inscriptions ont presque disparu. Voilà tout ce qui reste du Wayward Pines du XXIe siècle.

Ils rebroussent chemin.

Tout le monde est épuisé.

Tout le monde a froid.

La neige tombe dru, un linceul blanc qui recouvre les parois des falaises et les arbres à feuilles persistantes.

— Le paysage n’est pas particulièrement accueillant, dit Leven.

— Commençons par envoyer quelques drones, dit Pilcher. Jusqu’à Boise, Missoula, et même Seattle. On saura vite s’il reste quelque chose.

Ils suivent leurs propres traces dans les bois. Alors que le silence s’installe, un cri s’élève dans la vallée derrière eux – frêle et obsédant, réverbéré par les pics enneigés.

Ils s’arrêtent net.

Un autre cri lui répond – plus grave, mais empli du même mélange de tristesse et d’agressivité.

Au moment où Pope ouvre la bouche, un chœur de hurlements retentit entre les troncs.

Ils accélèrent le pas et lorsque les cris se rapprochent, ils se mettent à courir pour de bon.

À une centaine de mètres du tunnel, les jambes de Pilcher le lâchent. Une sueur glacée inonde son visage. Les autres ont déjà atteint la porte. Ils s’y engouffrent et l’encouragent à courir plus vite, leurs voix se mêlant aux cris dans son dos.

Sa vision s’obscurcit.

Il se retourne.

Détecte un mouvement dans les sapins – des silhouettes pâles le poursuivent, à quatre pattes entre les arbres.

Je vais mourir le jour de mon réveil, pense-t-il.

Le monde s’éteint et soudain, son visage est comme gelé.

Il n’a pas perdu connaissance.

Il gît dans la neige, face contre terre, incapable de bouger.

Alors que les cris s’intensifient, quelqu’un l’arrache à la poudreuse. Depuis son nouveau poste d’observation sur l’épaule d’Arnold Pope, Pilcher voit le feuillage trembler et des créatures humanoïdes les rattraper, la plus proche à moins d’une quinzaine de mètres.

Pope le pousse à travers la porte et Pilcher s’écrase au sol. Son second se précipite à sa suite.

— Reculez ! beugle-t-il. Ça va être limite !

La porte se referme dans un claquement.

De l’autre côté, une violente série de coups mats fait vibrer le métal.

Une fois en sécurité, Pilcher laisse sa conscience dériver.

Avant de sombrer, il entend la voix de Pam s’élever au-dessus du tumulte.

— Putain ! Mais c’est quoi, ces trucs ?



I



DEUX HEURES APRÈS LA RÉVÉLATION D’ETHAN BURKE



JENNIFER ROCHESTER

LA maison était plongée dans la pénombre.

Par habitude, Jennifer actionna l’interrupteur de la cuisine, sans résultat.

À tâtons, elle se fraya un chemin du réfrigérateur au placard au-dessus du poêle, l’ouvrit, puis attrapa le chandelier en cristal, une bougie et la boîte d’allumettes. Une fois le gaz ouvert, elle inséra une allumette dans le brûleur noirâtre et posa la théière sur les flammes bleutées.

Après avoir allumé la bougie à moitié fondue, elle s’installa à la table du petit déjeuner.

Dans son ancienne vie, elle fumait un paquet par jour et là, tout de suite, elle aurait donné n’importe quoi pour une cigarette. Quelque chose pour lui calmer les nerfs. Ses mains ne cessaient de trembler.

La lumière de la bougie se fractionna en mille éclats, un effet de sa vision brouillée par les larmes.

Teddy, son mari, occupait toutes ses pensées. Comme il lui semblait loin.

Deux mille ans plus loin, pour être exacte.

Elle avait toujours nourri l’espoir que le monde extérieur aurait survécu. Au-delà de la clôture. Au-delà de ce cauchemar. Que son mari serait encore là. Sa maison. Son poste à l’université. D’une certaine manière, cet espoir l’avait aidée à tenir toutes ces années. L’espoir qu’un jour, elle se réveillerait à Spokane. Teddy à ses côtés. Alors elle comprendrait que cet endroit, Wayward Pines, n’était qu’un mauvais rêve. Elle quitterait le lit en silence, gagnerait la cuisine et préparerait des œufs. Une pleine cafetière de café noir. Elle l’attendrait et il apparaîtrait dans son vieux peignoir miteux, les yeux mi-clos et les cheveux en bataille, ainsi qu’elle l’aimait le plus. “J’ai fait un rêve bizarre, cette nuit”, annoncerait-elle. Mais sitôt qu’elle essayerait de raconter ce qu’elle avait vécu à Wayward Pines, tout se dissiperait dans le brouillard des songes délités.

Enfin, elle sourirait à son mari à l’autre bout de la table. “J’ai oublié.”

Ce soir, cet espoir avait disparu.

Sa solitude était terrifiante.

Mais en dessous, la colère couvait.

La colère qu’elle éprouvait au souvenir de ce qu’on lui avait fait endurer.

La rage devant toutes ces pertes.

La théière se mit à siffler.

Elle se leva, l’esprit en ébullition.

Le sifflement s’estompa dès qu’elle ôta la théière du brûleur. Elle versa l’eau bouillante dans son mug en céramique fétiche, où elle gardait toujours une pince à thé garnie de feuilles de camomille. Le thé dans une main, la bougie dans l’autre, elle quitta la cuisine et s’avança dans le hall.

La plupart des habitants étaient restés dans l’auditorium, abasourdis par la révélation du shérif, et peut-être aurait-elle dû faire de même, cependant elle préférait rester seule. Ce soir, elle ne souhaitait qu’une chose, pleurer dans son lit. Si le sommeil la rattrapait, très bien, mais elle ne se faisait guère d’illusions.

Du bout des doigts, elle trouva la rampe et gravit l’escalier grinçant. La bougie projetait des ombres mouvantes sur les murs. L’électricité avait beau avoir été coupée plusieurs fois par le passé, elle ne pouvait s’empêcher de penser que ce soir, la panne n’était pas accidentelle.

Elle avait verrouillé chaque porte et chaque fenêtre, une précaution qui lui procurait un maigre – très maigre – sentiment de sécurité.



SHÉRIF ETHAN BURKE

ETHAN leva les yeux sur les pylônes de huit mètres en acier hérissés de barbelés électrifiés. D’ordinaire, le courant qui parcourait les câbles était assez puissant pour électrocuter mille fois l’inconscient qui se hasarderait à les toucher. Le bourdonnement était si fort qu’on pouvait l’entendre à cent mètres. À proximité immédiate, Ethan sentait la vibration jusque dans ses plombages.

Ce soir, cependant, il n’entendait rien.

Pire encore, le portail de neuf mètres était grand ouvert.

Verrouillé en position ouverte.

Des lambeaux de brume dérivaient de-ci de-là, un front orageux en approche. Ethan contempla les bois sombres par-delà la clôture. Par-dessus les battements sourds de son propre cœur, il entendit des cris s’élever dans la forêt.

Les abbies n’étaient pas loin.

Les derniers mots de David Pilcher tournaient en boucle dans sa tête.

L’enfer va s’abattre sur vous.

C’était la faute d’Ethan.

L’enfer va s’abattre sur vous.

Il avait commis l’erreur de mettre ce taré au pied du mur.

L’enfer va s’abattre sur vous.
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