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                Je vais vous raconter la fois où je me suis réveillé tout seul sur la
                    planète Mars.

                Je sais, vous devez vous dire « C’est incroyable ! » ou encore
                    « Comment il a fait son compte, celui-là ? »

                Un peu de patience, je vais tout vous expliquer ; mais d’abord, je
                    dois retourner un peu en arrière. Au cinéma, on appelle ça un « flash-back », je
                    crois.

                Mon nom, c’est Mac Kuley. J’ai onze ans. Je suis originaire du
                    Texas ; d’Houston, plus précisément. Depuis qu’ils étaient tout petits, mes
                    parents rêvaient de partir dans l’espace. Alors, quand la NASA a annoncé qu’elle
                    recrutait des familles pour aller vivre sur Mars, ils se sont tout de suite
                    portés candidats. C’était le 21 juillet 2069, pile poil cent ans après les
                    premiers pas sur la Lune : un beau symbole ! Papa et maman m’ont quand même
                    demandé mon avis et j’ai répondu que, du moment qu’on pouvait emmener Arès avec
                    nous, j’étais d’accord. Arès, c’est notre chat, qui est légèrement enrobé mais
                    aussi très beau. Pas question de me séparer de ma boule de poils préférée !

                On a passé plein de tests, soufflé dans des ballons, fait caca dans
                    des tuyaux (ou l’inverse, je sais plus trop), et puis on a répondu à tout un tas
                    de questions bizarres : « Est-ce que vous avez peur des espaces clos, en temps
                    normal ? » ; « Comment vous réagiriez si jamais, un jour, vous trouviez une
                    tortue retournée sur le dos ? » (Une tortue sur Mars ? Et pourquoi pas un
                    opossum ou une loutre femelle ?) ; « Est-ce que vous emporteriez de la drogue ou
                    une bombe avec vous dans l’espace si vous en aviez la possibilité ? » J’ai
                    failli répondre « oui » à celle-là, juste comme ça, histoire de rigoler, mais je
                    me suis dit que ce ne serait peut-être pas une bonne idée, parce que le monsieur
                    en blouse blanche avec un grand front et des lunettes, celui qui m’avait donné
                    la tablette pour remplir le questionnaire, ben il n’avait pas l’air très rigolo,
                    justement.

                Bref, il faut croire que papa, maman et moi, on a bien répondu à
                    tout, parce qu’on a été sélectionnés. Les gens en blouse blanche ont aussi
                    accepté de laisser embarquer Arès, sous réserve qu’il maigrisse un peu parce
                    que, dans l’espace, chaque gramme coûte très cher en carburant, en énergie et
                    tout ça ! « Ce chat n’est pas considéré comme de la charge utile », a dit un
                    technicien (la charge utile, c’est tout ce qui va servir à
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                remplir les objectifs de la mission, si j’ai bien
                    compris), mais moi, j’ai répondu que c’était MON chat, que je l’aimais beaucoup
                    et donc qu’il m’était très utile ! Bref, on a mis Arès au régime. J’aime autant
                    vous dire qu’il n’était pas très content. C’est qu’il a son petit caractère. Et
                    puis, si ça ne tenait qu’à lui, il passerait sa vie à manger.

                Le questionnaire, c’était la partie facile. Après, il y a eu
                    l’entraînement, tout d’abord dans un engin qui tourne à toute vitesse et qui
                    s’appelle une centrifugeuse (ça sert à simuler la grosse accélération pendant le
                    décollage de la fusée), puis dans un avion qui va tellement haut dans le ciel
                    que les personnes montées à bord finissent par flotter en apesanteur. Je vous
                    jure, ça fait tout drôle. Arès était de l’aventure. Il n’a pas davantage
                    apprécié l’apesanteur que le régime, je crois, car il ouvrait de grands yeux
                    ronds et poussait des miaulements effrayés en battant des pattes, comme s’il
                    essayait de nager. Quant à moi, j’ai repeint les parois de l’avion avec mon
                    petit déjeuner. Beeuurk, rien que d’y repenser, j’ai à nouveau envie de vomir.
                    Arès, qui a toujours faim, a essayé de gober le contenu de mon estomac qui
                    dérivait en petits îlots de nourriture à moitié digérée. J’ai reconnu quelque
                    chose qui avait été, dans une autre vie, une tartine beurre et confiture.
                    C’était dégueu, mais assez marrant finalement !

                Après ça, on a habité pendant un an en Antarctique
                    avec toutes les autres personnes sélectionnées, pour, je cite, « nous
                    familiariser avec les conditions de vie dans un univers hostile et froid ».
                    Question froid, on a été servis. C’était l’hiver tout le temps. Et pas l’hiver
                    du Texas, celui où vous vous baladez tranquille en chemise hawaïenne. Non, non,
                    moi je vous parle de l’hiver où vous ne pouvez pas mettre le nez dehors sans
                    huit couches de vêtements, l’hiver où, quand vous éternuez, vos narines donnent
                    instantanément naissance à deux stalactites de morve glacée.

                On vivait dans des baraquements en métal soudé ou riveté qui
                    résistaient comme ils pouvaient à la neige et au vent, car, ah oui, j’ai oublié
                    de vous le dire, là-bas, la vitesse d’une brise moyenne, c’est cent cinquante
                    kilomètres à l’heure. N’essayez pas de jouer au cerf-volant en Antarctique,
                    c’est une mauvaise idée. N’essayez pas non plus de faire un concours de crachats
                    face au vent avec vos potes. J’ai testé pour vous. Comme il y avait tout le
                    temps des tempêtes, il fallait souvent déblayer les passages en planches qui
                    reliaient entre elles les constructions. Des cordes repères permettaient de se
                    guider, et il ne valait mieux pas les lâcher. Une fois, Igor, un Russe marrant
                    qui avait tout le temps les joues rouges, est sorti parce qu’il avait oublié son
                    tire-bouchon dans la cabane d’à côté : on ne l’a jamais revu ! J’étais choqué.
                    Mon père m’a dit :

                – Ce sera comme ça sur Mars, le moindre moment
                    d’inattention pourra nous être fatal. Autant nous habituer tout de suite à cette
                    perspective.

                J’ai pensé : « Ben on va pas rigoler tous les jours ! »

                Arès a passé un an à dormir et à manger, lové contre le radiateur de
                    notre baraquement. C’est cool, une vie de chat, mais ce nouveau régime n’a pas
                    vraiment favorisé sa perte de poids. Heureusement, comme notre ami russe était
                    porté disparu, on a eu le droit d’embarquer un peu plus de charge que prévu dans
                    le vaisseau. Merci, Igor !

                Le vaisseau en question, l’USS Bradbury, nous attendait en
                    orbite à vingt-huit mille kilomètres de la Terre.

                On l’a rejoint grâce à une fusée, à bord de laquelle on avait tous
                    été placés en hibernation dans des caissons étanches, parce que le voyage était
                    long et que, d’après les spécialistes de la NASA, c’était plus simple comme ça.
                    Il est vrai que, dans l’espace, en cas de séjour prolongé, les muscles fondent
                    comme neige au soleil, même si on fait plein de sport, du vélo d’appartement et
                    tout ça. On a beau s’activer dans tous les sens, en apesanteur, le corps a moins
                    d’efforts à fournir, et donc il s’affaiblit ! Vous avez déjà vu un astronaute
                    quand il sort de sa capsule ? On est obligé de le soutenir comme un bébé qui
                    fait ses premiers pas. Il tient à peine sur ses jambes… Quand on est congelé, le
                    problème ne se pose pas. On s’endort dans nos caissons  (on
                    appelle ça le « sommeil cryogénique ») et on se réveille en pleine forme juste
                    avant de parvenir à destination. Avec tout le travail qui nous attendait sur
                    Mars, c’était préférable !
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                La fusée s’est fixée sur le gros vaisseau un peu comme
                    une pièce de Lego et, à partir de là, les ordinateurs ont pris le relais. On a
                    tous fait dodo tranquillement pendant que le pilote automatique se payait tout
                    le travail. Il n’a réveillé les humains que trois mois plus tard, quand on
                    approchait de l’objectif.

                Mars ! La planète rouge, baptisée comme ça d’après le dieu de la
                    Guerre chez les Romains.

                Mars, notre nouvelle maison !
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