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« J’ai trouvé un livre écrit peu après les événements, qui parle des Guerres sachakaniennes. Il est remarquable que le texte décrive la Guilde comme une ennemie – et qu’il nous dépeigne de façon si peu flatteuse ! »
Extrait d’une lettre du seigneur Dannyl
à l’administrateur Lorlen.
 
« L’histoire de la magie est truffée de découvertes accidentelles et d’inventions délibérément occultées. Rédiger un compte-rendu précis de cette histoire sans exhumer des données et des faits volontairement dissimulés serait tout simplement impossible. Il y a vingt ans, la Guilde fut scandalisée de découvrir que ce que nous appelons aujourd’hui la « magie noire » se nommait jadis la « Haute Magie » et était pratiqué par l’ensemble des mages – qui portaient d’ailleurs le titre de haut mage. Cette révélation fut un choc qui nous amena à postuler qu’une grande partie de notre passé avait été un jour ou l’autre altérée ou carrément effacée. Mais des vérités plus étranges encore restent à dévoiler. Dans le récit des Guerres sachakaniennes, je n’ai trouvé aucune mention de la destruction d’Imardin. Pourtant, c’est un fait enseigné dans tous nos cours d’histoire. Et en matière de mystère, le plus grand n’est-il pas la façon dont fut créé le désert du Sachaka – des terres dévastées comme on n’en connaît nulle part ailleurs ? Les Sachakaniens accusent la Guilde de cette ignominie. Mais ils n’ont aucune preuve, et personne n’a idée de la technique qu’auraient utilisée les magiciens de cette époque troublée. »
Extrait de la préface du célèbre ouvrage du seigneur Dannyl,

Une histoire complète de la magie.

 

 

 

 

« L’Histoire est écrite par les vainqueurs. »

Sir Winston Churchill
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PREMIÈRE PARTIE
Chapitre premier
Il n’existait pas d’amputation indolore et Tessia le savait. Du moins, pas quand on opérait comme il le fallait. Pour bien faire, on avait besoin d’un « repli » de peau afin de recouvrir le moignon, et cette… découpe… prenait du temps.
Alors que son père commençait à trancher adroitement la peau, sur le doigt du garçon, Tessia étudia l’expression des personnes présentes dans la salle.
Le père du patient, le dos bien droit, avait les bras croisés et son regard sévère ne parvenait pas à masquer son angoisse. Mais s’inquiétait-il pour son fils ou pour les moissons, qui risquaient de ne pas être terminées à temps, avec une paire de bras en moins ? Même si Tessia n’aurait su le dire, c’était sans doute un peu des deux…
La mère, elle, tenait la main du garçon tout en le regardant droit dans les yeux. Empourpré, le front ruisselant de sueur, le blessé serrait les mâchoires. Malgré les conseils de son père, il gardait les yeux baissés sur sa main mutilée. Bien que le spectacle fût éprouvant, il n’avait pas bougé, grimacé ni gémi. Un pareil contrôle de soi avait de quoi impressionner, en particulier chez quelqu’un de si jeune. Les paysans avaient la réputation d’être des durs à cuire, mais Tessia savait d’expérience que ce n’était pas toujours vrai.
Le gamin tiendrait-il le coup jusqu’au bout ? Parce que le pire restait à venir, il ne fallait pas l’oublier…
Le visage ridé par la concentration, le père de Tessia avait déjà « pelé » le doigt du garçon au-delà de la jointure de la dernière phalange.
Répondant à un bref regard du guérisseur, Tessia prit le petit couteau spécial, sur le stérilisateur à gaz, et le lui tendit. En même temps, elle récupéra l’« économe » numéro cinq, le nettoya soigneusement, puis passa la lame plusieurs fois au-dessus de la flamme avant de remettre l’instrument à sa place, dans la sacoche de son père.
Lorsqu’elle leva de nouveau les yeux sur lui, le gamin était décomposé, comme s’il n’allait pas tarder à s’évanouir. L’amputation proprement dite venait de commencer. Dans son coin, le père du blessé avait le teint verdâtre – la mère, les yeux mi-clos, était blanche comme un linge.
— Ne regardez pas…, lui souffla Tessia.
La femme détourna vivement la tête.
La lame percuta la paillasse chirurgicale avec un son sec qui fit frissonner Tessia. Sans trembler, cependant, elle prit le petit couteau que lui tendait son père et lui passa l’aiguille incurvée qu’elle avait préparée un peu plus tôt. L’instrument traversa sans peine la peau du gamin.
Tessia éprouva une fierté des plus légitimes. C’était elle qui avait aiguisé la pointe en vue de cette opération, et le fil chirurgical était le meilleur et le plus fin qu’elle ait fabriqué à partir de boyaux de mouton.
La jeune fille regarda le morceau de doigt coupé que son père avait posé au bout de la paillasse. À une extrémité, il était noirâtre et sanguinolent. Du côté « coupe », la chair restait saine. L’accident remontait à plusieurs jours, mais les villageois et les fermiers que soignait son père avaient la désastreuse habitude de ne pas demander d’aide avant que la plaie soit infectée. Une réaction compréhensible, en un sens, parce qu’il fallait du temps pour accepter – voire réclamer – de perdre une partie de son corps.
Mais si on traînait trop, la gangrène se mettait de la partie, entraînant des complications qui pouvaient aller jusqu’à la mort. Qu’une blessure insignifiante risque d’être mortelle fascinait Tessia… et la terrorisait au moins autant.
Elle avait vu un homme sombrer dans la folie et s’automutiler à cause d’une simple carie. Parfois, des femmes qu’on aurait crues solides comme un roc saignaient à mort après un accouchement, et il arrivait que des bébés en pleine santé cessent de respirer sans raison apparente. Dans le même ordre d’idées, une fièvre pouvait frapper tout un village, faire une ou deux victimes et ne pas laisser l’ombre d’une séquelle aux autres malades.
Depuis qu’elle assistait son père, Tessia, à seize ans, avait vu plus de blessures, de maladies et de cadavres qu’une femme normale lors de toute son existence. Mais elle avait aussi été témoin de guérisons parfois miraculeuses et d’opérations de la dernière chance parfaitement réussies.
Comme son père, elle connaissait tous les hommes, toutes les femmes et tous les enfants du village et des fermes environnantes, et elle en savait long sur certains de leurs secrets les plus intimes.
Contrairement à la plupart des gens du cru, elle était capable d’écrire, de lire, de raisonner logiquement et…
Son père leva les yeux et lui tendit l’aiguille, l’arrachant à sa rêverie. Puis il sectionna le fil et vérifia une dernière fois les points qui fixaient solidement le repli de peau au moignon propre et net.
Sachant ce qui allait suivre, Tessia sortit de la sacoche un carré de ouate et un pansement et les donna à son père.
— Aidez-moi, dit ce dernier à la mère du gamin.
Lâchant la main de son fils, la femme tendit la sienne, paume ouverte. Le guérisseur y posa le bandage, le garnit de ouate et plaça la main du garçon dessus en prenant garde que le moignon repose bien au centre du pansement.
Puis il saisit le nœud du garrot qu’il avait posé sur le bras de son patient.
— Dès que j’aurai desserré le garrot, dit-il, le sang recommencera à circuler dans son bras, et son doigt saignera. Vous devez enrouler le bandage autour du moignon et tenir très fermement jusqu’à ce que le sang emprunte de lui-même une « dérivation ».
La pauvre paysanne hocha la tête en se mordant les lèvres.
Dès que le père de Tessia eut desserré le garrot, le bras et la main du gamin reprirent une teinte rose de bon aloi. Le sang faisant pression sur les points de suture, la mère fit ce que le guérisseur lui avait demandé. Voyant que son fils grimaçait de douleur, elle lui caressa tendrement les cheveux.
Tessia eut un petit sourire vite réprimé. Selon son père, autoriser la famille à participer aux soins avait de nombreux avantages. Par exemple, quand ils avaient l’impression d’être actifs, les proches des malades se méfiaient moins de méthodes thérapeutiques parfois très impressionnantes.
Après une ou deux minutes, le guérisseur examina le moignon puis ferma hermétiquement le pansement. Ensuite, il expliqua aux parents comment changer le bandage, à quelle fréquence, et quelles précautions prendre pour le garder sec et propre si l’enfant retournait dans les champs. Trop réaliste pour leur conseiller de le laisser un temps à la maison – ce qu’ils ne feraient en aucun cas –, il leur décrivit les signes d’infection à surveiller.
Pendant qu’il récitait la liste des médicaments et des autres fournitures dont ils auraient besoin, Tessia les sortait de la sacoche et les posait sur la table, dans le coin le plus propre qu’elle avait trouvé. Puis elle enveloppa le doigt amputé dans de la gaze et le plaça un peu à l’écart du reste. En général, les malades et les familles tenaient à enterrer ou à brûler eux-mêmes les « restes chirurgicaux ». Probablement parce qu’ils redoutaient que certaines personnes en fassent un mauvais usage… Comme de juste, tout le monde avait entendu les rumeurs qui couraient régulièrement sur les guérisseurs de Kyralie, accusés de conduire de sinistres expériences avec les membres amputés. On les accusait de réduire les os en poudre pour les ajouter à leurs potions, voire de réanimer les bras ou les jambes qu’ils coupaient !
Quand elle eut nettoyé et stérilisé l’aiguille, Tessia entreprit de ranger l’ensemble des instruments chirurgicaux. La paillasse, en revanche, devrait être lavée plus tard, à la maison. Une fois le stérilisateur éteint, la jeune fille attendit que la famille ait fini de se répandre en remerciements.
Un « cérémonial » qui faisait partie de la routine, même si son père détes­­tait être ainsi piégé par des gens débordant de gratitude. Leur reconnaissance l’embar­­rassait, car il ne travaillait pas gratuitement, en dépit des apparences. Pour qu’il veille sur la santé de ses sujets, le seigneur Dakon mettait une maison à sa disposition et lui versait un salaire plus que décent.
Cela dit, accepter de bonne grâce – et humblement – les remerciements des pauvres était excellent pour la réputation d’un guérisseur. Le père de Tessia le savait, et il en jouait sans complexe. En revanche, il n’acceptait jamais de cadeau. Tous les sujets de Dakon lui versaient un impôt important – en d’autres termes, ils payaient d’avance les services de professionnels comme lui.
Le rôle de Tessia, très important, consistait à arracher son père à ses admirateurs en lui rappelant que d’autres malades l’attendaient. Confus, les parents s’excusaient, son père prétendait être navré de les quitter si vite, et chacun s’en retournait à ses occupations.
Alors que le moment d’en finir approchait, des bruits de sabots retentirent juste devant la maison. Tous s’immobilisèrent pour écouter.
Le roulement cessa, remplacé par un martèlement de bottes. Puis quelqu’un frappa à la porte.
— Guérisseur Veran ? Le guérisseur Veran est-il là ?
Le fermier et le père de Tessia réagirent en même temps, mais le guérisseur se reprit, laissant au maître de maison l’honneur d’aller ouvrir sa porte. Le front lustré de sueur, un homme d’âge moyen se campait sur le seuil. Tessia reconnut Keron, l’intendant du seigneur Dakon.
— Oui, il est là…, dit le paysan.
Keron plissa les yeux pour mieux voir dans la pénombre.
— Guérisseur Veran, on a besoin de toi à la Résidence, et c’est assez urgent !
Le père de Tessia plissa le front, puis il fit signe à sa fille de le suivre. S’emparant de la sacoche et du stérilisateur, elle lui emboîta le pas et sortit de la maison. Dans la cour, un des fils aînés du fermier attendait près de la calèche que le seigneur Dakon prêtait à Veran pour ses visites hors du village. Se levant vivement, le jeune homme retira à la brave jument le sac d’avoine dont elle était en train de se régaler.
Veran remercia le paysan d’un signe de la tête, prit la sacoche des mains de Tessia et la rangea à l’arrière de la calèche.
Alors que le père et la fille s’installaient sur la banquette du cocher, Keron sauta en selle et fila au grand galop vers le village.
Veran saisit les rênes et les fit claquer. Non sans ronchonner, la jument finit par consentir à avancer.
— Tu crois que… ? commença Tessia.
Elle n’alla pas plus loin, consciente de la parfaite inutilité de sa question.
Tu crois que c’est lié au Sachakanien ? avait-elle voulu demander.
Une façon imparable de gaspiller sa salive ! Ils verraient bien en arrivant, voilà tout…
Cela dit, il était dur de ne pas imaginer le pire. Depuis l’arrivée du mage étranger chez le seigneur Dakon, les villageois ne cessaient de répandre les rumeurs les plus affolantes, et il était difficile de ne pas être victime de leurs angoisses hautement contagieuses.
Même s’il était un mage, Dakon, un Kyralien, n’inspirait pas la peur. Au contraire, on le respectait, parce qu’il était en quelque sorte de la « famille ». Bien sûr, on redoutait sa magie et le contrôle qu’elle lui conférait sur ses sujets, mais il n’était pas du genre à en abuser. À l’inverse, les magiciens du Sachaka, des siècles plus tôt, régnaient impitoyablement sur la Kyralie. Parler de « réduire en esclavage la Kyralie » aurait été beaucoup plus juste, et ils ne manquaient pas une occasion de rappeler comment se passaient les choses avant que le pays se voie enfin accorder son indépendance.
Réfléchis comme une guérisseuse, se dit Tessia alors que la calèche cahotait sur le chemin accidenté. Tiens compte des informations que tu possèdes et n’extrapole pas. La logique doit primer sur les émotions.
S’il y avait un malade, ça ne pouvait pas être le Sachakanien ou le seigneur Dakon, car tous les mages étaient immunisés contre la majorité des maladies. Et même s’ils n’échappaient pas aux plus graves épidémies, comme la peste, elles leur coûtaient rarement la vie. Prudent par nature, Dakon aurait appelé Veran dès les premiers signes inquiétants, s’il y en avait eu. Cependant, il restait possible que le Sachakanien, refusant d’être soigné par un Kyralien, n’ait pas dit tout de suite qu’il était malade…
Certaines blessures étaient mortelles pour les magiciens. Le seigneur avait-il eu un accident ? Ou avait-il affronté son homologue sachakanien ?
Une idée si terrifiante que Tessia en eut des sueurs froides.
Si c’est ça, le manoir du seigneur et le village ne sont peut-être plus que des cendres fumantes. Si ce qu’on raconte sur les duels magiques est vrai, c’est très possible…
La route qui descendait de la ferme offrait une excellente vue sur les maisons alignées des deux côtés de la rue principale, en contrebas, et sur une bonne partie de la rive du fleuve. Tout semblait paisible, pour le moment…
Le malade était peut-être un des serviteurs du seigneur. Ou plusieurs, savait-on jamais ? En plus de Keron, six domestiques et garçons d’écurie se chargeaient de l’entretien du manoir. Avec son père, Tessia les avait soignés plus d’une fois…
Des paysans du coin se rendaient parfois à la Résidence quand ils étaient malades ou blessés. Le plus souvent, pourtant, ils allaient directement voir Veran…
Qui y a-t-il d’autre au manoir ? Oui, bien sûr, Jayan, l’apprenti du seigneur Dakon. Mais d’après ce que je sais, il bénéficie des mêmes protections « médicales » qu’un mage de plus haut grade.
Et si c’était lui qui avait défié le Sachakanien ? Pour ce mage, il ne vaut sûrement pas mieux qu’un esclave, et…
— Tessia…
La jeune fille se tourna vers son père, se demandant s’il avait deviné pourquoi on le faisait venir ainsi.
— Tessia, ta mère veut que tu cesses de travailler avec moi.
Ah ! encore cette vieille rengaine ?
— Je sais… Elle aimerait que je trouve un gentil mari pour lui pondre une couvée de petits-enfants.
Veran ne sourit pas – la première fois qu’il gardait son sérieux lorsque ce sujet était évoqué.
— C’est si mal que ça ? Tu ne peux pas devenir guérisseuse, Tessia…
Décontenancée par le ton sérieux de son père, la jeune fille le dévisagea sans dissimuler sa désapprobation. Alors que le mariage et les enfants étaient le cheval de bataille de sa femme, Veran ne s’était jamais rallié à ses positions, jusque-là.
Tessia eut le sentiment que quelque chose en elle venait de se muer en pierre et de tomber au fond de son estomac – et ce fichu caillou pesait une tonne !
— Les villageois ne t’accepteraient pas, poursuivit Veran.
— Tu n’en sais rien ! C’est impossible à dire avant que j’aie essayé et échoué. Pourquoi ne me feraient-ils pas confiance ?
— Pour rien de précis, hélas… Ils t’aiment bien, mais ils ont du mal à croire qu’une femme puisse les soigner… Comme si on leur disait qu’un reber peut se faire pousser des ailes et voler. Pour eux, une femme n’a pas l’esprit assez stable et solide, et…
— Pourtant, ils se fient aux sages-femmes ! Y a-t-il tant de différences que ça entre elles et un guérisseur ?
— Le domaine d’intervention des sages-femmes est très spécialisé et… limité. N’oublie pas qu’elles m’appellent au secours quand leurs connaissances ne suffisent pas. Un guérisseur bénéficie d’une formation et d’une expérience qui les dépassent. D’ailleurs, la plupart d’entre elles sont illettrées…
— Les villageois leur font pourtant confiance – et souvent plus qu’à toi !
— Donner le jour à un enfant est une affaire de femmes, lâcha assez sèchement Veran. Pas la guérison…
Tessia préféra en rester là. Elle bouillait intérieurement, mais un éclat n’aurait pas servi sa cause, bien au contraire. Elle devait se montrer convaincante, et son père n’était pas un brave paysan facile à rouler dans la farine. Au village, personne n’était plus intelligent que lui.
Alors que la calèche s’engageait sur la route principale, Tessia égrena en silence un chapelet de jurons. Elle ne s’était pas doutée que son père ne la soutenait plus…
Il faut que je le ramène dans mon camp, et en douceur ! Il n’aime pas s’opposer à sa femme. Je devrai miner les arguments de ma mère et dissiper tous les doutes qu’elle a semés dans son esprit. Sinon, il ne continuera pas à me former…
Tessia devait recenser tous les arguments pour et contre son accession à la charge de guérisseuse et les utiliser les uns comme les autres à son bénéfice. Bien entendu, il lui fallait aussi découvrir ce que ses parents avaient derrière la tête à son sujet…
— Que feras-tu si je ne suis plus là pour t’aider ?
— Eh bien, j’engagerai un garçon du coin…
— Lequel ?
— Peut-être le cadet des Miller. C’est un garçon très doué…
Ainsi, le plan était déjà bien avancé. Quelle cruelle déception !
La route principale étant en très bon état, Veran fit accélérer le pas à la jument. Très vite, les vibrations de la calèche empêchèrent Tessia de réfléchir tranquillement.
Dans le village, elle vit des gens les regarder de derrière leur fenêtre. Les rares promeneurs s’immobilisèrent, saluant fort courtoisement le guérisseur.
Quand Veran tira sur les rênes pour forcer la jument à tourner à droite – et à franchir le portail de la Résidence – Tessia se retint d’instinct à un montant de la banquette. Dans l’ombre projetée par le bâtiment, elle dut plisser les yeux pour distinguer les deux garçons d’écurie qui attendaient l’arrivée de la calèche.
Dès que le véhicule fut immobilisé, Veran sauta à terre et Keron avança pour se charger de la lourde sacoche. Tessia descendit également de la calèche et emboîta le pas aux deux hommes, qui s’engouffraient déjà dans le manoir.
Dans le couloir qu’ils remontèrent au pas de charge, une enfilade de portes, presque toutes ouvertes, donnaient sur les cuisines, le garde-manger, les thermes et d’autres pièces à usage domestique.
Puis Veran et Keron s’engagèrent dans un escalier, atteignirent le premier étage et s’enfoncèrent dans une partie du manoir que Tessia n’avait jamais visitée. La qualité des meubles et des ornements qui rehaussaient les murs suggérait qu’il s’agissait d’une partie résidentielle du grand bâtiment, mais pas celle que la jeune fille avait eu l’occasion de découvrir quelques années plus tôt. À l’époque, son père était venu soigner une jeune femme tout à fait insipide qui souffrait de malaises indéfinissables.
En marchant, Tessia put jeter un rapide coup d’œil dans une série de chambres douillettes et dans un salon assez cossu. L’aile des invités, sans nul doute, déduisit-elle.
Certaine d’avoir vu juste, elle fut très surprise quand Keron les fit entrer, son père et elle, dans une pièce austère meublée d’un lit des plus banals et d’une petite table.
Aucune fenêtre ne laissant filtrer de la lumière, la chambre était éclairée par une lampe trop petite pour remplir son office. Un lieu froid, sans âme et déprimant…
Mais dès que ses yeux se posèrent sur le lit, Tessia oublia toute considération relative au décor.
Un homme reposait sur les draps, le visage tellement tuméfié et enflé qu’un de ses yeux n’était plus qu’une fente sanguinolente. Le blanc de l’autre avait viré au noir – sous un éclairage digne de ce nom, il aurait sûrement paru rouge.
À voir les lèvres de l’homme, imparfaitement alignées l’une par rapport à l’autre, Tessia se demanda s’il n’avait pas la mâchoire cassée. En y regardant de plus près, son visage semblait inhabituellement large – un ovale très étrange, mais ça pouvait être uniquement dû aux diverses blessures et contusions…
L’homme avait replié la main droite sur sa poitrine. Du premier coup d’œil, Tessia vit que son avant-bras faisait avec le reste du membre un angle qui n’avait rien de naturel. Comme on pouvait s’y attendre, son torse aussi était couvert d’ecchymoses. Pour tout vêtement, il portait un pantalon usé maintes fois reprisé.
La peau mate, la musculature fine, le blessé était pieds nus et de la crasse lui remontait jusqu’aux chevilles – puisqu’on y était, l’une des deux était enflée et bleuâtre et son autre jambe semblait un peu tordue, comme si elle avait été cassée et fort mal soignée.
Le bruit de la respiration du patient emplissait la chambre. Reconnaissant immédiatement ce son laborieux et irrégulier, Tessia sentit son estomac se nouer. Un jour, son père avait dû soigner un homme aux poumons perforés par ses côtes brisées.
Le malheureux n’avait pas survécu.
Depuis qu’il était dans la chambre, Veran n’avait pas bougé un cil. Immobile comme une statue, il examinait son patient et ne semblait pas encouragé par ce qu’il découvrait.
— Père…, souffla Tessia.
Veran sursauta puis se tourna vers elle. Lorsque leurs regards se croi­sèrent, ils se comprirent sans avoir besoin de parler. Alors qu’elle secouait tristement la tête, la jeune fille s’avisa que son père faisait de même.
Elle eut l’ombre d’un sourire. À des moments pareils, il devait bien s’apercevoir qu’elle était faite pour marcher sur ses traces, pas vrai ?
Il se contenta de froncer les sourcils, puis se tourna de nouveau vers le lit. Tessia en eut le cœur serré de déception. Il aurait dû lui rendre son sourire, ou, au minimum, lui faire un petit signe complice, histoire de signifier qu’ils continueraient à travailler ensemble.
Je dois regagner sa confiance, pensa Tessia.
Elle prit la sacoche que tenait Keron, l’ouvrit et la posa sur la table. Puis elle en sortit le stérilisateur, l’alluma et régla la flamme.
Dans le couloir, des bruits de pas approchaient.
— Il nous faudrait plus de lumière…, souffla Veran.
Aussitôt, une vive lueur blanche emplit la pièce, ne laissant pas un pouce carré dans l’ombre.
Tessia se baissa d’instinct lorsqu’un globe lumineux passa au-dessus de sa tête. Puis elle voulut le regarder, mais la boule magique brillait trop fort, et elle en fut éblouie pendant quelques secondes.
— Ce sera suffisant ? demanda une voix à l’accent bizarre.
— Oui, et je vous en remercie, maître, répondit très respectueusement Veran.
Maître ? pensa Tessia, les entrailles retournées.
Un seul résidant du manoir méritait d’être appelé ainsi par son père. Mais Tessia n’avait aucune envie d’entrer dans ce jeu-là…
Pas question de montrer ma peur à ce Sachakanien ! De toute façon, j’y vois trop mal pour que sa seule apparence me fiche la tremblote…
La jeune fille se frotta les yeux. Peu à peu, les effets du « soleil miniature » se dissipaient. Très vite, Tessia y vit assez pour s’apercevoir que deux silhouettes se tenaient sur le seuil de la chambre.
— Guérisseur Veran, quel est ton diagnostic ? demanda une voix plus familière.
— Pas fameux, seigneur, pas fameux… Il a les poumons perforés et, en règle générale, c’est une atteinte mortelle…
— Fais de ton mieux, soupira le seigneur Dakon.
Tessia distinguait enfin le visage des deux magiciens.
Si Dakon semblait atterré, son collègue souriait gaiement. Les traits épais, comme tous les Sachakaniens, il paradait dans un pourpoint et un haut-de-chausses richement brodés. À sa hanche pendait un couteau au manche incrusté de pierres précieuses – le signe de reconnaissance des mages sachakaniens.
Dakon souffla quelques mots à son compagnon, et tous deux se reti­rèrent. Dans le couloir, le bruit de leurs pas décrut rapidement.
La lumière magique disparut, cédant abruptement la place à la pénombre originelle. Veran jura dans sa barbe, mais il n’eut pas à se lamenter longtemps, car il fit de nouveau très clair dans la chambre. Pas autant qu’avec le globe magique, mais les deux grosses lampes que Keron était allé chercher feraient à coup sûr l’affaire…
— Merci, dit Veran. Dispose-les des deux côtés du lit.
— Tu auras besoin d’autre chose, guérisseur Veran ? demanda l’intendant. De l’eau ? Des étoffes ?
— Pour le moment, il me faut surtout des informations… Qu’est-il arrivé à cet homme ?
— Eh bien… je n’étais pas là, et je ne sais pas trop…
— Quelqu’un est-il en mesure de me renseigner ? Quand il y en a autant, il est facile de rater une blessure… Une description précise des coups reçus m’aiderait…
— Personne n’était présent, à part le seigneur Dakon, l’esclave blessé et son maître…
Un esclave ? Tessia se dit qu’elle aurait dû y penser. La peau mate et le visage plus large que la normale étaient des caractéristiques typiquement sachakaniennes. Du coup, la visite du mage étranger s’expliquait aisément…
— Bon, soupira Veran, je me passerai d’informations… Va nous chercher de l’eau, Keron. Ensuite, je te ferai une liste des diverses fournitures que tu devras passer prendre chez moi.
L’intendant s’en fut au pas de course.
— La nuit sera longue, ma fille, dit Veran. À des moments pareils, je me demande toujours si tu n’es pas tentée par l’avenir dont ta mère rêve pour toi.
— Voilà bien une idée qui ne m’a jamais traversé la tête ! Père, cette fois, nous réussirons !
Veran redressa fièrement les épaules.
— Si tu le dis, je te crois ! Au travail, petite !
Chapitre 2
Recevoir en sa demeure un mage sachakanien n’était jamais facile – et très rarement agréable. Pour les domestiques de Dakon, servir à manger à l’invité était un vrai calvaire. Si l’ashaki Takado reconnaissait un plat qu’il avait déjà goûté, il le refusait, même quand il l’avait précédemment apprécié. Étant très difficile, mais doté d’un énorme appétit, il contraignait les cuisiniers à se creuser en permanence la cervelle – et tout ça pour nourrir deux personnes !
En récompense de leur patience, les serviteurs pouvaient se partager d’incroyables quantités de mets délectables – le surplus inévitable, avec un invité pareil.
Si Takado reste encore quelques semaines, mon personnel va prendre du ventre, c’est couru d’avance. Mais malgré cet avantage culinaire, je parie que les domestiques donneraient cher pour qu’il aille se faire voir ailleurs !
Et moi idem ! dut admettre Dakon tandis que son invité se tapo­­tait le ventre juste avant de roter. Surtout s’il décide de rentrer chez lui, ce qui doit être sa destination finale, puisque mon domaine est très proche de la frontière…
— Un excellent repas, déclara Takado. Dans le dernier plat, ai-je vraiment reconnu du safran-cloche ?
Dakon acquiesça.
— Un des avantages des régions frontalières, bien entendu… Les mar­chands sachakaniens passent de temps en temps par chez moi…
— Voilà qui me surprend ! Mandryn n’est pas vraiment sur l’itinéraire le plus direct pour gagner Imardin.
— C’est vrai, mais les crues printanières bloquent assez souvent la route principale et la voie secondaire la plus rapide traverse le village. (Dakon s’essuya délicatement les lèvres.) Passons-nous au salon, cher ami ?
Takado accepta d’un hochement de tête et Dakon entendit sa brave Cannia soupirer de soulagement. Dans quelques instants, son service serait terminé, et il y avait de quoi se réjouir…
Pour ce soir, le calvaire des domestiques est terminé, songea le seigneur en se levant. Moi, je suis de corvée jusqu’à ce que cet enquiquineur décide d’aller se coucher.
Takado se leva à son tour et s’éloigna de la table. Plus grand que Dakon – d’une bonne tête, au bas mot –, il paraissait aussi beaucoup plus costaud, sans doute à cause de ses larges épaules et de sa tête plus grosse que la moyenne. Sous une considérable épaisseur de graisse se dissimulait la silhouette massive et musclée typique des Sachakaniens. À côté de Takado, Dakon devait avoir l’air d’un nabot filiforme au teint de navet. Même s’ils étaient moins mats de peau que les Lonmars du Nord, les Sachakaniens arboraient tous un « bronzage » naturel que les Kyraliennes, depuis des siècles, s’efforçaient d’imiter à grand renfort de cosmétiques.
Bizarrement, cela ne les empêchait pas de mépriser et de craindre les Sachakaniens…
Nos femmes devraient être fières de leur teint d’albâtre, pensa Dakon en sortant de la salle à manger. Mais on nous a conditionnés à croire que notre « pâleur » est le signe de l’infériorité évidente d’une race de barbares dégénérés, et on n’oublie pas comme ça des siècles de propagande.
Dès que les deux hommes furent au salon, Takado s’empressa d’annexer le fauteuil qu’il avait déclaré « sien » pour la durée de son séjour.
Deux lampes fournissaient la lumière agréablement tamisée de la pièce. Dakon aurait pu recourir à un éclairage magique, bien entendu, mais il préférait la chaude lueur des lampes, qui lui rappelait immanquablement sa mère – une femme dépourvue de tout pouvoir et qui se vantait de « faire les choses à l’ancienne », au lieu d’en avoir un peu honte. La décoration du salon était son œuvre, jusque dans le choix du mobilier…
Après qu’un autre invité sachakanien, impressionné par la bibliothèque du manoir, eut exigé que le père de Dakon lui « offre » des livres d’une ines­timable valeur, cette femme de tête avait décidé que les « pique-assiette » de ce genre devaient être reçus dans une pièce apparemment fastueuse, mais en réalité remplie de copies, de faux et de bibelots à trois ronds.
Tendant confortablement les jambes, Takado regarda son hôte s’emparer d’une carafe et remplir deux gobelets de vin.
— Seigneur Dakon, pensez-vous que votre guérisseur sauvera mon esclave ?
Une question posée sur le ton de la conversation, sans véritable intérêt pour le sort du blessé… Rien de très étonnant : pour Takado, l’esclave ne comptait pas plus qu’un objet utilitaire brisé et en cours de réparation.
— Veran fera de son mieux, c’est tout ce que je peux dire.
— Et s’il échoue, comment le punirez-vous ?
— Je ne le punirai pas, répondit Dakon en tendant un gobelet à son invité.
— Comment saurez-vous qu’il a vraiment fait de son mieux, dans ce cas ?
— Eh bien, je lui fais confiance, parce que c’est un homme d’honneur.
— C’est un Kyralien, l’esclave a de la valeur pour moi, et je suis sachakanien… Comment puis-je être sûr qu’il ne hâtera pas la fin du blessé, histoire de me nuire ?
Dakon s’assit et but une gorgée de vin. Un cru des plus ordinaires, car le climat, dans son domaine, n’était pas favorable à la viticulture. Mais le degré d’alcool inciterait le Sachakanien à aller se coucher plus vite, c’était couru. Quant à lui délier la langue, il ne fallait pas trop y compter, si on se fiait aux soirées précédentes.
— Je répète : parce que c’est un homme d’honneur.
— De l’honneur, chez un larbin ? Si j’étais vous, je prendrais sa fille… Pas trop moche, pour une Kyralienne. Avec sa formation de guérisseuse, elle pourrait faire une très bonne esclave…
Dakon eut un sourire sans joie.
— Durant votre voyage, n’avez-vous pas remarqué que l’esclavage est aboli dans mon pays ?
Takado plissa le nez de dégoût.
— J’aurais eu du mal à ne pas m’en apercevoir ! Vos serviteurs s’occupent horriblement mal de leurs maîtres ! Un tas de crétins mala­­droits et paresseux, oui ! Il fut un temps où votre peuple croyait en l’escla­­vage. Recommencez et vous retrouverez la prospérité qu’ont connue vos arrière- ­­­arrière-grands-parents !
Le Sachakanien goûta le vin et eut un soupir satisfait.
— Depuis l’abolition de l’esclavage, nous connaissons une prospérité inédite, bien au contraire… (Dakon se leva pour emplir de nouveau le gobelet de son invité.) Avoir des esclaves n’est pas rentable. Quand on les rudoie, ils meurent comme des mouches, se révoltent ou s’enfuient. Les traiter correc­tement est aussi coûteux qu’entretenir un serviteur « libre », et il leur manque quand même la volonté de bien faire…
— La peur d’être puni – voire exécuté – est la meilleure motivation !
— Un esclave blessé ou mort ne sert plus à rien… Me direz-vous en quoi rouer de coups un homme – tout ça parce qu’il vous a marché sur les pieds ! – peut l’encourager à mieux vous servir à l’avenir ? Et s’il meurt, ça ne servira pas d’exemple à d’autres esclaves, puisqu’il n’y en a pas ici…
L’air imperturbable, Takado fit tourner le vin dans son gobelet.
— Je suis allé trop loin, je vous le concède… Mais après des mois de voyage avec lui, ce type me sortait des yeux. Ça vous arriverait aussi, si on vous forçait à n’emmener qu’un serviteur lorsque vous visitez un pays étranger… Je suis sûr que le roi kyralien qui a pondu cette loi voulait exclusivement casser les pieds aux Sachakaniens.
— Les serviteurs heureux font de meilleurs compagnons, dit Dakon. J’aime parler et vivre avec mes employés, et ils semblent être contents de travailler pour moi. S’ils ne m’appréciaient pas, ils ne me préviendraient pas quand un problème menace de se poser dans le domaine – et ils ne me proposeraient pas des techniques visant à améliorer le rendement de mes terres.
— Si mes esclaves omettent de m’avertir d’une difficulté ou ne tirent pas le meilleur de mes champs, je les fais exécuter, et l’affaire est réglée.
— Au prix de combien de compétences perdues ? Mes gens vivent vieux et deviennent de plus en plus efficaces. Ils s’en font une fierté et s’ingénient à se montrer inventifs et brillants – comme le guérisseur qui soigne votre esclave.
— C’est vrai pour lui, mais pas pour sa fille, n’est-ce pas ? Ses talents resteront inutiles, parce que les femmes, chez vous, ne deviennent pas guéris­seuses. Au Sachaka, ses aptitudes ne seraient pas perdues… (Takado se pencha vers Dakon.) Laissez-moi vous l’acheter, et je vous garantis qu’elle rentabilisera ses aptitudes ! Je suis sûr qu’elle serait ravie d’avoir cette chance…
Le Sachakanien se radossa à son siège et but une gorgée en observant Dakon par-dessus le bord de son gobelet.
Pour un homme puissant, cruel, cupide et incapable de contrôler ses nerfs, Takado est bien trop perceptif… Voilà qui pourrait se révéler ennuyeux…
— Même si cette transaction n’était pas illégale, et en supposant que la jeune fille soit d’accord, je doute que vous vous intéressiez à ses talents de guérisseuse…
Takado éclata de rire.
— Vous me percez à jour une fois encore, seigneur Dakon ! Je suppose que vous n’avez pas goûté à ce… délice.
— Bien entendu que non ! Enfin, elle a la moitié de mon âge !
— Ce qui la rend encore plus attirante…
La tactique de harcèlement coutumière de Takado, comprit Dakon, qui connaissait de mieux en mieux le bonhomme.
— Une liaison de ce genre est exactement ce qu’il faudrait pour me donner l’air d’un parfait crétin.
— Quel mal y a-t-il à se distraire un peu en attendant d’avoir trouvé une épouse convenable ? D’ailleurs, je m’étonne que ce ne soit pas déjà fait – votre mariage, je veux dire… Probablement parce qu’on ne trouve pas de femmes dignes de vous dans le domaine d’Aylen… Vous devriez aller plus souvent à Imardin, mon ami. Tout ce qui s’y passe est fascinant.
— Il y a bien trop longtemps que je n’y ai plus mis les pieds, admit Dakon. Appréciez-vous votre séjour en Kyralie ?
Takado haussa les épaules.
— Le verbe « apprécier » n’est peut-être pas très adapté… Mais je m’attendais à un environnement sauvage et barbare…
— Si vous ne pensiez pas « apprécier », justement, pourquoi être venu ?
Les yeux déjà brillants, le Sachakanien tendit son gobelet vide à Dakon.
Le seigneur se leva pour faire le service. Chaque fois qu’il tentait de savoir pourquoi Takado avait sillonné la Kyralie, il obtenait une réponse évasive ou… un abrupt changement de sujet.
Le « voyage touristique » du Sachakanien inquiétait un certain nombre de mages kyraliens. Surtout depuis qu’on évoquait avec insistance une réunion de jeunes magiciens à Arvice, la capitale sachakanienne – une assemblée visant à déterminer si l’empire pouvait récupérer ses anciennes colonies.
Très inquiet aussi, le roi de Kyralie avait ordonné en grand secret que tous les hôtes (ou les hôtesses) de Takado fassent de leur mieux pour lui tirer les vers du nez.
— Et votre curiosité a été satisfaite ? demanda Dakon.
— J’aurais voulu en voir plus, mais sans esclave… Non, pas question de continuer !
— Le blessé peut se remettre…
— Sachez que votre hospitalité me comble, mais je ne m’éterniserai pas chez vous pour savoir si un esclave dont je me fiche est susceptible de guérir ou non. N’ai-je pas déjà usé et abusé de votre générosité ? Si cet idiot survit, gardez-le ! Hélas, il sera probablement infirme – une bouche inutile à nourrir.
Dakon en cilla de surprise.
— S’il se rétablit et que j’accepte de l’accueillir, vous l’affranchiriez ?
— Bien entendu… (Takado eut un geste insouciant.) Je ne peux quand même pas vous obliger à violer vos propres lois !
— Merci de cette délicatesse… Alors, où irez-vous en partant de chez moi ? Un retour au bercail ?
Le Sachakanien acquiesça, puis il sourit.
— Je ne peux pas laisser la bride sur le cou à mes esclaves pendant trop longtemps, pas vrai ?
— On dit pourtant que la séparation renforce les liens affectifs…
— Vous avez d’étranges proverbes, en Kyralie. Par exemple : « Qui dort dîne. » (Takado se leva et tendit son gobelet au seigneur.) Vous n’avez pas beaucoup bu, très cher…
— Comme vous le savez sûrement, les gens petits sont ivres plus vite que les géants comme vous… (Dakon posa les deux gobelets sur la table, près de la carafe.) Quand il y a un blessé sous mon toit – même un vulgaire esclave sachakanien – je me sens obligé de rester sobre…
Takado parut à la fois incrédule et amusé.
— Décidément, les Kyraliens sont des gens bizarres… (Le Sachakanien se détourna.) Inutile de me raccompagner jusqu’à ma chambre, je connais le chemin ! (Il tituba un peu.) Enfin, je crois… Bonne nuit, seigneur Dakon – c’est la formule imposée, chez vous, si je ne me trompe ?
— Bonne nuit, ashaki Takado…
Dakon regarda son invité s’engager dans le couloir, puis il attendit que le bruit de ses pas – étrangement réguliers, pour quelqu’un qui préten­dait avoir trop bu – finisse par s’estomper. Ensuite, il partit aussi silen­cieu­sement que possible… dans la même direction. Pas pour vérifier que son invité avait trouvé son lit, mais pour voir où en était Veran. La chambre de l’esclave étant à proximité de celle de son maître, Dakon ne voulait surtout pas éveiller la curiosité de Takado, qui serait fichu de vouloir l’accompagner.
Parvenu à l’étage, Dakon vit de loin le Sachakanien passer devant la porte de son esclave sans même y jeter un coup d’œil. Quelques instants plus tard, Takado entra dans sa propre chambre…
Des bruits étouffés montaient de celle du blessé. La lumière qui filtrait de sous la porte vacillait, comme si une grande activité régnait dans la pièce. Troublé, le seigneur se demanda s’il était judicieux d’interrompre le guérisseur.
Si cet esclave doit vivre, il vivra… Sinon, ta visite ne fera pas de différence…
Certes, mais Dakon ne parvenait pas à avoir pour le « commun des mortels » le mépris que professait Takado. L’image du pauvre type plaqué contre un mur par une force invisible et roué de coups tout aussi invisibles ne cessait de le hanter. Le bruit des os brisés résonnait encore à ses oreilles, tout comme le claquement des frappes magiques sur la chair vulnérable.
Faisant demi-tour, il prit la direction de ses appartements. En chemin, il mobilisa toute sa volonté pour ne pas implorer le ciel que Veran échoue.
Parce que bon sang ! au nom de la Haute Magie, que ficherait-il d’un esclave sachakanien affranchi ?
 
L’aube illuminait déjà le village lorsque Tessia et son père sortirent du manoir de Dakon.
La lumière n’était pas encore très forte, mais ce n’était pas l’explication du teint grisâtre de Veran. Le pauvre était épuisé, voilà tout…
Alors que la maison familiale se trouvait à moins de cent pas du manoir, la distance paraissait infranchissable. Demander qu’on sorte la calèche pour un trajet si court aurait été ridicule. Pourtant, Tessia regrettait que personne ne l’ait fait. Quand son père trébucha sur une pierre, elle lui prit le bras pour le stabiliser et, de sa main libre, le soulagea un peu du poids de la sacoche – bizarrement, elle paraissait plus lourde que jamais, alors qu’une grande partie de son contenu avait servi à enduire d’onguent et à panser le blessé.
Le pauvre homme…
Pour retirer les côtes de ses poumons et recoudre les plaies, Veran avait dû lui ouvrir la cage thoracique. Une chirurgie si massive aurait pu achever le patient. Pourtant, il continuait à respirer… Selon Veran, seul un coup de chance avait empêché qu’une de ses incisions sectionne une artère…
Pour limiter les risques, il avait pratiqué de très petites ouvertures et travaillé à l’aveuglette, enfonçant ses doigts dans le corps de l’esclave. Un spectacle extraordinaire, même pour une « spécialiste » comme Tessia.
 
Arrivée chez elle, la jeune fille tendit le bras pour ouvrir la porte, mais le battant pivota vers l’intérieur, dévoilant le visage inquiet de sa mère.
— Cannia m’a dit que vous étiez au chevet d’un Sachakanien… J’ai cru qu’il s’agissait de… lui… et je me suis étonnée qu’un mage puisse être pareil­lement amoché. Mais elle m’a dit que c’était l’esclave. Il a survécu ?
— Oui, répondit Veran.
— Et il s’en sortira ?
— J’en doute, mais il est fichtrement solide.
— Pratiquement pas un cri, renchérit Tessia. Sûrement parce qu’il ne voulait pas attirer l’attention de son maître.
La mère de la jeune fille la dévisagea un moment, ouvrit la bouche pour parler, se ravisa et secoua simplement la tête.
— On vous a nourris ? demanda-t-elle.
Veran parut décontenancé par la question.
— Keron nous a apporté de la soupe, dit Tessia, mais nous n’avons pas eu le temps de manger.
— Je vais vous faire chauffer quelque chose…
Une fois dans la cuisine, pendant que sa mère s’échinait à rallumer le poêle, Tessia se laissa tomber sur une chaise, à côté de Veran.
— Il faudra aller le voir régulièrement…, murmura le guérisseur, se parlant à lui-même. Changer les pansements et surveiller sa température…
— Cannia t’a dit pourquoi on l’a roué de coups ? demanda Tessia à sa mère.
— Non, mais qui prétend que ces brutes de Sachakaniens ont besoin de motifs pour tabasser les esclaves ? Ce mage-là a dû vouloir s’amuser un peu, et il n’aura pas su contrôler sa force.
— Le seigneur Yerven disait souvent que tous les Sachakaniens ne sont pas cruels, rappela Veran.
— Seulement l’immense majorité ! acheva Tessia avec un petit sourire.
Le père du seigneur Dakon étant mort quand elle était toute petite, elle en gardait l’image assez vague d’un vieux gentilhomme qui distribuait toujours des confiseries aux enfants du village.
— Eh bien, celui-là ne fait pas partie de la minorité ! (La mère de Tessia regarda son mari et plissa le front.) Je préférerais que tu n’aies pas à retourner là-bas…
— Le seigneur Dakon nous protégera, n’aie aucune crainte.
La mère regarda Tessia puis posa de nouveau les yeux sur son mari, son inquiétude brusquement transformée en un agacement sourd. Puis elle se tourna vers le feu, trempa le bout d’un doigt dans la soupe, la goûta et hocha la tête.
Quand elle eut rempli deux grandes chopes, Tessia les prit et en donna une à son père. Le potage chaud était délicieux. En le buvant, Tessia sentit ses paupières se baisser toutes seules. Son père aussi avait du mal à garder les yeux ouverts.
— Au lit, tous les deux ! ordonna la maîtresse de maison dès qu’ils eurent fini de boire.
Sans protester, le père et la fille s’engagèrent dans l’escalier et gagnèrent leurs chambres respectives. Plus fatiguée que jamais, Tessia enfila sa chemise de nuit et se glissa sous les couvertures.
Elle allait s’endormir quand des échos de voix attirèrent son attention. Ils venaient du bout du couloir, où se trouvait la chambre de ses parents. Après la conversation qu’elle avait eue la veille avec son père, Tessia ne put réprimer son inquiétude. S’asseyant péniblement dans le lit, elle trouva le courage d’en sortir.
Sa porte s’ouvrit sans grincer.
Quel âge avait-elle la dernière fois qu’elle avait espionné une conver­sation nocturne de ses parents ? Cela ne datait pas d’hier, mais elle réussit à approcher sans un bruit de la porte et à y coller son oreille.
— Tu en veux aussi, reconnais-le !
La voix de sa mère…
— C’est vrai, mais pas si Tessia n’en désire pas elle aussi…
— Si elle n’en a pas, tu seras déçu.
— Certes, mais également soulagé. C’est toujours dangereux, et j’ai vu mourir tant de femmes.
— C’est un risque que nous devons toutes prendre… Ne pas avoir d’enfants par lâcheté est une terrible erreur. Oui, c’est dangereux, mais les récompenses sont si belles. Elle ne peut pas se priver d’une telle joie. De plus, qui s’occupera d’elle quand elle sera vieille ?
Un lourd silence suivit cette déclaration.
— Et si elle a un fils, tu pourras le former…
— C’est trop tard pour ça… Quand je n’aurai plus l’âge d’exercer, le garçon sera trop jeune et pas assez expérimenté pour prendre ma succession.
— C’est pour ça que tu formes Tessia ? Elle ne peut pas prendre ta place, et tu le sais très bien !
— Non, c’est possible, si elle s’associe à un guérisseur. Elle pourrait être… eh bien… une soignante, à mi-chemin entre un guérisseur et une sage-femme. Une assistante, si tu préfères…
Tessia aurait voulu crier qu’elle méritait mieux que ça, mais elle parvint à se retenir. La voir faire irruption dans la chambre après avoir écouté aux portes n’inciterait sûrement pas sa mère à changer d’avis.
— Tu dois engager un garçon du village et cesser de former notre fille. La tête pleine de rêves irréalisables, elle refusera de se marier et d’avoir des enfants… Il est temps de la ramener à la réalité.
— Si je prends un nouvel apprenti, il lui faudra des mois pour apprendre, et j’aurai encore besoin de Tessia pendant un moment… Le village grandit chaque jour et ça continuera. Quand le garçon sera formé, il y aura peut-être besoin de deux guérisseurs. Tessia pourrait continuer à travailler et se marier quand même.
— Son époux ne l’y autorisera jamais.
— Pourquoi pas, si elle choisit un homme intelligent, qui… ?
— Un homme à l’esprit assez ouvert pour se moquer des commérages et jeter aux orties les traditions ? Où veux-tu qu’elle le déniche ?
Veran se tut un long moment.
— Je suis fatigué, finit-il par dire. Il faut que je dorme.
— Tu n’es pas le seul ! Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, parce que j’étais morte d’inquiétude pour vous. Savoir Tessia sous le même toit que ce salaud de Sachakanien…
— Nous ne risquions rien. Le seigneur Dakon est un brave homme.
Les quelques phrases suivantes furent inaudibles. Quand elle eut la certitude que ses parents ne parleraient plus, Tessia retourna à pas de loup dans sa chambre.
Cette nuit, j’ai prouvé ma valeur à mon père… Il ne pourra plus se passer de moi… Pas un seul jeune crétin du village n’aurait eu les connaissances et la maîtrise de soi requises pour soigner quelqu’un dans cet état.
Moi, j’y suis parvenue.
Chapitre 3
Quand on frappa doucement à sa porte, l’apprenti Jayan eut un demi-sourire. Puis il se tourna et envoya une petite décharge de magie dans la poignée. Avec un « clic » sonore, le battant pivota vers l’intérieur. Sur le seuil de la pièce, une jeune femme fit une révérence un peu maladroite – rien que de très normal, avec un plateau sur les bras.
— Bien le bonjour, apprenti Jayan, dit-elle en avançant.
Le plateau calé contre sa hanche, elle entreprit de transférer sur le bureau une série de bols, d’assiettes et de coupes.
— Bien le bonjour à toi, Malia, répondit le jeune homme. Tu me sembles de très bonne humeur, ce matin.
— C’est très bien observé… L’invité de notre seigneur s’en va aujourd’hui.
— Tu es sûre ?
— Certaine, oui ! On dirait qu’il ne peut pas vivre sans un esclave pour satisfaire tous ses désirs… (La servante coula un regard de biais à Jayan.) Je me demande si vous pourriez vous débrouiller sans moi…
Jayan ne tint pas compte de la question – une manière très peu subtile de quémander des compliments, selon lui.
— Pourquoi n’a-t-il pas d’esclave ? Qu’est-il advenu de celui qui l’accompagnait ?
Malia parut surprise, puis elle claqua des doigts.
— Bien entendu, vous ne pouvez pas savoir ! Et de votre tanière, tout au fond du manoir, vous n’avez sûrement rien entendu ! Hier après-midi, Takado a battu son esclave à mort – ou quasiment. Le guérisseur Veran s’est occupé du pauvre homme pendant toute la nuit…
Malgré sa nonchalance apparente, Malia était gênée, ça crevait les yeux. Tous les serviteurs devaient désapprouver la brutalité du Sachakanien. Pour lui, ils le savaient très bien, il n’y avait pas de différence entre un employé et un esclave…
La servante recouvra cependant très vite sa bonne humeur matinale. Elle n’ignorait pas ce que le départ de l’invité impliquait pour Jayan, bien entendu…
— Et ensuite ? demanda le jeune homme.
— Ensuite quoi ?
— L’homme a survécu, ou non ?
— Ah ! oui… Eh bien, je suppose qu’il vit toujours, puisqu’on n’est pas venu me dire le contraire…
Jayan se leva et alla se camper devant la fenêtre. Il aurait voulu contacter Dakon pour en savoir plus long, mais son maître l’avait consigné dans sa chambre pour toute la durée du séjour de Takado.
Alors qu’il contemplait la cour déserte et la porte fermée des écuries, l’apprenti eut une moue songeuse.
Si je n’y parviens pas moi-même, Malia sera ravie de partir à la chasse aux informations.
Hélas, la servante demandait toujours un peu plus qu’un simple « merci » en échange de ses services. Même si elle était plutôt jolie, Dakon avait prévenu Jayan dès le début : les jeunes servantes s’entichaient toutes des apprentis magiciens, et ce à cause de leur pouvoir et de leur fortune. S’il voulait éviter les ennuis, Jayan était « invité » à se tenir très loin de ces charmantes tentatrices.
S’il était très indulgent face aux petites bévues – voire aux méfaits véniels –, Dakon disposait de moyens très efficaces lorsqu’il s’agissait de punir les « vrais » crimes. En quatre ans, Jayan en avait assez vu pour ne pas vouloir être dans le collimateur du seigneur. Pour un manquement aux règles relativement mineur, il doutait cependant que Dakon lui inflige le châtiment ultime : un retour en fanfare dans sa famille, sa formation inachevée ne lui permettant pas de se considérer comme un haut mage.
Jayan en doutait, certes, mais il n’appréciait pas assez Malia – ni aucune gazelle de Mandryn – pour prendre le risque de vérifier sa théorie.
Avec Malia, l’astuce était de ne jamais rien demander directement. En revanche, exprimer un souhait pouvait être suffisant. S’il lui donnait l’impression de mendier des informations, elle estimerait qu’il lui devait quelque chose en retour, et il ne s’en sortirait plus…
— Je me demande quand le Sachakanien partira…, murmura Jayan.
— Pas avant le crépuscule, dit Malia.
— Le crépuscule ? Pourquoi voyagerait-il de nuit ?
La servante sourit et glissa le plateau vide sous son bras.
— Je n’en sais rien, mais j’aime bien vous savoir enfermé ici une journée de plus. Après tout, vous ne voudriez pas qu’il s’entiche de vous et vous ramène chez lui à la place de son esclave ? Passez une bonne journée, messire…
Toujours souriante, Malia sortit et referma la porte derrière elle. Jayan regarda un long moment le battant de bois, se demandant si la jeune femme l’avait percé à jour ou si elle avait seulement saisi au vol une occasion de le taquiner.
Puis il soupira, s’assit à son bureau et s’attaqua à son petit déjeuner.
Au début, être consigné dans sa chambre ne l’avait pas gêné. Familier de la solitude, il avait une montagne de grimoires à lire et à étudier. En revanche, il n’avait jamais redouté que Takado l’enlève, contrairement à ce que venait de dire Malia. Les Sachakaniens ne réduisaient jamais en escla­­vage des gens dotés de pouvoirs magiques. Ils préféraient de loin des personnes dotées de talents potentiels – bref, des hommes ou des femmes incapables d’utiliser la magie mais susceptibles de fournir à leur maître une grande quantité d’énergie brute.
Cela dit, si un conflit opposait Takado à Dakon, il semblait probable que le Sachakanien essaierait de tuer Jayan. Parce qu’un apprenti, comme un esclave, était une source d’énergie pour son maître. Mais il recevait une formation en contrepartie et demeurait un homme ou une femme libre.
Pourquoi diantre Dakon et Takado se seraient-ils affrontés ? Un duel aurait eu sur le Sachaka et la Kyralie des conséquences diplomatiques qu’aucun des deux hommes ne souhaitait. Mais au moment de s’en aller, le Sachakanien ne risquait-il pas de créer quelque problème mineur, histoire de démontrer la supériorité des mages de son pays ? ou de se livrer à une démonstration de force, avec en vue les mêmes objectifs ?
Par exemple en rouant de coups son esclave ?
Oui, c’est pour ça qu’il a agi ainsi… Désormais, nous savons qu’il a toujours un pouvoir absolu sur la vie humaine, et il nous l’a prouvé sans violer l’ombre d’une loi kyralienne.
Jayan soupira de soulagement. Sa petite démonstration faite, le Sachakanien allait partir et le jeune apprenti du seigneur Dakon serait hors de danger. En d’autres termes, Jayan pourrait sortir de sa chambre, du manoir et même du domaine, s’il en avait envie. La vie allait redevenir normale !
L’apprenti s’en réjouissait, et ça l’étonnait, car il n’aurait jamais cru se lasser ainsi de la lecture ni en avoir par-dessus la tête de sa propre compagnie. Mais au bout d’un certain temps, la lumière du soleil et l’air frais avaient commencé à lui manquer et, depuis, il ne tenait plus en place dans sa prison.
Lire des grimoires était bien beau mais, pour vraiment apprendre, il fallait de la pratique. Depuis des semaines, le seigneur Dakon ne lui avait plus prodigué de leçon. Et chaque jour de retard différait d’autant plus celui où son maître lui enseignerait la Haute Magie, faisant de lui un véritable mage.
À partir de là, Jayan bénéficierait de l’influence et du respect liés à une telle position, et commencerait à amasser sa propre fortune. Comme son frère aîné, Velan, il aurait un titre, même si celui de « mage » n’égalerait jamais celui de « seigneur ». En Kyralie, personne n’était plus important qu’un propriétaire terrien, y compris quand les « terres » en question étaient en fait une des anciennes grandes demeures de la capitale.
Mais posséder une telle demeure était tenu pour plus « glorieux » que détenir une simple maison. Une échelle de valeurs paradoxale, puisque les mages « campagnards » passaient pour de quasi-attardés – en quelque sorte, des « minables » – face à leurs collègues citadins.
Si Jayan restait en bons termes avec Dakon – et à condition que celui-ci ne se marie pas et n’ait pas de descendant direct – il restait possible que le seigneur le nomme un jour son héritier. Il était déjà arrivé qu’un mage couvre ainsi de richesses un ancien apprenti.
L’idée d’avoir plus de terres que Velan ne déplaisait pas à Jayan, mais c’était surtout la perspective de se retirer un jour à Mandryn qui l’attirait. À sa grande surprise, il aimait de plus en plus la vie paisible qu’on y menait, tout à fait à l’opposé de la « comédie sociale » qu’il aimait tant observer en ville, quelques années plus tôt. De plus, échapper à l’influence de son père et de son frère n’avait rien pour lui déplaire.
Mais Dakon n’est pas trop vieux, loin de là, pour se marier et avoir des enfants… Son père s’y est pris sur le tard, ne l’oublions pas… Et même s’il reste célibataire et sans héritier, mon maître est encore plein de vigueur, ce qui me laisse tout le temps d’explorer le monde.
Dès que je serai un haut mage, à moi la liberté de voyager où ça me chantera !
 
Une vive lumière filtrait de la fenêtre, à travers l’épais rideau, et ce n’était pas normal du tout en pleine nuit.
Revenant à la réalité, Tessia se souvint que son père et elle avaient travaillé toute la nuit. Comme ses parents, elle s’était couchée bien après l’aube. À présent, il devait être autour de midi. D’où la lumière, et le sentiment que quelque chose clochait…
Tessia ne se leva pas tout de suite, car elle espérait se rendormir. Mais elle n’y parvint pas. Malgré une très courte « nuit » qui n’avait pas suffi à dissiper sa fatigue, son esprit restait en alerte et… son estomac gargouillait. Était-ce la faim qui la tenait éveillée ?
Elle se leva, s’habilla et noua ses cheveux. Puis elle sortit de sa chambre et constata que la porte de ses parents était toujours fermée. En tendant l’oreille, elle capta de discrets ronflements.
Elle descendit l’escalier et entra dans la cuisine. Le feu s’étant éteint tout seul dans la cheminée, elle se servit une coupe de fruits – des pachis – et s’assit à la table pour les déguster. En mangeant, elle remarqua la sacoche de son père, posée sur le sol.
L’esclave blessé ! Les premiers soins, aujourd’hui, seront certainement déterminants. Il faut changer les pansements et en profiter pour nettoyer les plaies. Et les antalgiques ne feront bientôt plus effet, si on ne lui en redonne pas…
Levant les yeux au plafond, Tessia envisagea un moment d’aller réveiller son père.
Non, c’est trop tôt ! À son âge, il lui faut plus de sommeil qu’au mien.
La jeune fille décida donc d’attendre. Tentée de cuisiner un peu, elle y renonça par crainte de réveiller ses parents.
Pour passer le temps, elle inventoria le contenu de la sacoche puis passa dans le cabinet de son père et remplaça toutes les fournitures qui manquaient, des onguents aux bandages en passant par une nouvelle réserve de fil chirurgical. Puis elle nettoya tous les instruments et aiguisa ceux qui en avaient besoin.
Alors que l’après-midi avançait, ces activités gardèrent Tessia occupée pendant plusieurs heures. Lorsqu’elle ne sut vraiment plus que faire, elle retourna dans la cuisine et posa la sacoche près de la porte. Enfin, elle remonta à l’étage, entendit toujours de discrets ronflements et se livra à une brève réflexion.
L’esclave a besoin de soins, et ça ne peut plus attendre… Si je réveille papa, ça tirera maman du sommeil en même temps… Mais il me reste la possibilité d’y aller seule.
Une idée fascinante. Si elle s’occupait seule du patient – en supposant que les domestiques du seigneur la laissent entrer – ça prouverait que les villageois lui faisaient confiance. Et s’il en allait ainsi, rien ne pourrait l’empêcher de prendre un jour la succession de Veran.
Tessia redescendit et retourna dans la cuisine. Quand elle vit la sacoche de son père, près de la porte d’entrée, sa détermination vacilla.
Papa risque d’être furieux… Mais prendre une initiative n’est pas aussi grave que désobéir à un ordre, pas vrai ? Et il s’agit de soins tout ce qu’il y a de routinier…
Tessia eut soudain un grand sourire.
Et si je convaincs un des domestiques de la Résidence de rester avec moi, maman verra bien que je tiens compte de ses inquiétudes pour ma sécurité…
Tessia ramassa la sacoche, ouvrit en silence la porte d’entrée et se glissa dehors.
Plusieurs villageois allaient et venaient dans la rue principale. Adossés au mur de leur maison, les deux fils du boulanger profitaient de cet après-midi ensoleillé. Dès qu’ils virent Tessia, ils la saluèrent de la tête et elle leur sourit poliment.
Sont-ils sur la liste de prétendants de ma mère ? se demanda la jeune fille.
Aucun des deux ne l’intéressait. Même s’ils étaient devenus très courtois, elle n’oubliait pas à quel point ils l’avaient embêtée lorsqu’ils étaient petits. De sales gosses qui lui lançaient des noms d’oiseaux et lui tiraient les cheveux.
Une canne dans chaque main, la veuve de l’ancien forgeron descendait très lentement la rue. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Tessia, la vieille dame ne manquait jamais de traverser le village dans les deux sens dès qu’il faisait assez beau pour mettre le nez dehors. Une dizaine d’années plus tôt, d’autres vieilles femmes l’accompagnaient, faisant de la promenade une véritable partie de commérages. À présent, ces vieillardes ne sortaient plus, sans doute parce qu’elles craignaient d’être bousculées par les enfants exubérants de la « nouvelle génération ».
Des cris et des rires d’enfants, justement, incitèrent Tessia à tourner la tête vers la rive du fleuve. Des gamins s’amusaient au bord de l’eau à l’endroit exact où ses amis et elle faisaient la même chose, des années plus tôt.
Entendant quelqu’un dire son nom, Tessia tourna la tête et rendit son salut à un fermier du cru qu’elle connaissait de vue.
L’homme venait du manoir, d’où la jeune fille n’était plus très loin. S’engageant dans l’allée que son père et elle avaient empruntée la veille, Tessia alla frapper à la porte secondaire de la Résidence.
Cannia vint ouvrir. Après avoir souri à Tessia, elle jeta un coup d’œil dans l’allée, surprise de n’y voir personne d’autre.
— Mon père se repose, expliqua Tessia. Je viens voir comment se porte l’esclave, puis j’irai faire mon rapport à Veran.
Cannia fit signe à la jeune fille d’entrer.
— J’ai apporté du potage au blessé, et je l’ai fait manger, puisqu’il en est incapable tout seul. Il a avalé deux ou trois cuillerées, c’est tout…
— Donc, il est conscient ?
— Hélas, oui… Je parie qu’il le regrette, mais c’est comme ça…
— Tu pourras rester ou m’envoyer quelqu’un pendant que je m’occuperai de lui ?
— Bien sûr ! (Cannia alluma une lampe et la tendit à Tessia.) Tu peux y aller. Je t’enverrai quelqu’un…
Dans l’escalier qui menait à l’aile des invités, Tessia sentit sa peau picoter désagréablement. Où pouvait être le mage étranger, en ce moment ? Et que ferait-elle si elle le rencontrait ?
Par bonheur, elle ne croisa personne. Et lorsqu’elle entra dans la chambre, elle la trouva déserte – à part, bien entendu, le blessé allongé sur le lit.
L’homme la regarda, les yeux écarquillés. De peur ou de surprise ? Impossible à dire du premier coup d’œil…
Tessia s’avisa que personne n’avait jugé utile de lui donner le nom du patient.
— Encore une fois, bien le bonjour, dit-elle. Je viens changer vos pansements et voir si vous guérissez bien.
L’esclave ne dit rien et continua à la dévisager.
À vrai dire, Tessia aurait été étonnée qu’il parle, puisqu’il avait la mâchoire brisée – et la tête solidement bandée, afin de l’immobiliser. Elle allait devoir tenir un monologue…
— Vous devez beaucoup souffrir, mais je peux vous soulager avec des médicaments. Vous aimeriez ça ?
L’esclave cligna des yeux puis hocha très légèrement la tête.
Tessia sourit, ouvrit la sacoche et en sortit un sirop que son père prescrivait en général aux enfants. Le blessé ayant du mal à avaler, une poudre diluée dans un peu d’eau risquait de lui laisser un goût amer dans la bouche. Cela dit, Tessia allait devoir ajouter de l’eau au sirop – trop épais à l’origine – et le faire boire au patient en lui insérant une seringue entre les dents.
Quand elle passa à l’exécution de son plan, l’homme avala péniblement. Mais il ne se détendit pas, bien au contraire, comme s’il guettait quelque chose dans le dos de Tessia.
Il est terrifié, pensa la jeune fille.
Un souffle d’air, sur sa nuque, lui apprit qu’on venait d’ouvrir la porte.
Retirant la seringue de la bouche du blessé, elle se retourna pour voir qui Cannia lui avait envoyé.
L’homme qui la regardait n’était pas un domestique. Grand et massif, il portait des vêtements exotiques…
Le sang de Tessia se figea dans ses veines.
— Vous venez voir comment se porte Hanara, dit-il avec un sourire glacial. Que c’est gentil à vous. Va-t-il s’en tirer ?
Tessia parvint à recouvrer sa voix.
— Je ne sais pas… maître.
— De toute façon, s’il meurt, je n’en ferai pas toute une histoire…
Ne trouvant rien à dire après une déclaration pareille, Tessia se tut.
Où est le domestique que doit m’envoyer Cannia ? Et le seigneur Dakon, que fait-il ? Il ne laisse sûrement pas un étranger aller et venir librement dans sa maison !
— C’est un bon sujet d’expérience, dit le Sachakanien, les yeux rivés sur le lit. Vous apprendrez peut-être quelque chose d’intéressant… (Alors que le blessé s’efforçait de fuir le regard de son maître, celui-ci se tourna vers Tessia et lança joyeusement :) Bonne journée, jeune dame !
Il recula et referma la porte. Alors qu’elle soupirait de soulagement, Tessia entendit le blessé l’imiter. Se tournant vers lui, elle lui sourit gentiment.
— Votre maître a d’étranges façons de s’amuser, dit-elle avant de s’attaquer aux pansements.
L’esclave ne gémit pas une seule fois, retenant seulement son souffle lorsque Tessia retira des bandages qui adhéraient un peu trop aux plaies. La guérison se déroulait remarquablement bien : des chairs peu enflées plus roses que rouges et pas de pus. Tessia les nettoya avec une solution stérile et remplaça tous les pansements.
Lorsqu’elle eut fini, l’irruption du Sachakanien n’était plus qu’un lointain souvenir plutôt désagréable.
La jeune fille ramassa la sacoche, gagna la porte, se retourna et fit un signe de tête au blessé.
— Reposez-vous bien, Hanara…
Les joues de l’homme se plissèrent un peu comme s’il essayait de sourire.
Très satisfaite de son intervention, Tessia sortit de la chambre et se dirigea vers l’escalier de service. Quand elle arriverait chez elle, se demanda-t-elle, ses parents seraient-ils réveillés ?
Une voix monta soudain du seuil d’une pièce.
— Tu as terminé, Tessia ?
Le cœur de la jeune fille bondit dans sa poitrine. Le Sachakanien !
Tessia s’immobilisa et… se maudit d’avoir eu ce réflexe. Sinon, elle aurait pu faire mine de ne pas avoir entendu. Mais là, c’était impossible sans se montrer terriblement impolie. Prenant une grande inspiration, la jeune fille recula de deux pas et jeta un coup d’œil dans la pièce d’où provenait la voix. C’était un salon meublé de fauteuils confortables et de plusieurs guéridons sur lesquels on pouvait poser son verre ou le livre qu’on était en train de lire.
Le Sachakanien trônait dans un grand fauteuil de bois.
— Oui, j’ai fini, maître…
— Approche.
Le ton était modéré, voire plaisant, mais on sentait bien qu’il s’agissait d’un ordre. Le cœur battant la chamade, Tessia obéit et s’immobilisa sur le seuil.
— Encore ! lança le Sachakanien.
La jeune fille vint se placer devant le fauteuil. Tendue à craquer, elle se concentra pour n’en rien laisser paraître sur son visage.
Derrière elle, elle entendit la porte se refermer. Terrorisée, elle sursauta et s’en voulut ensuite d’avoir laissé filtrer sa peur.
Avec un peu de chance, il croira que c’était de la surprise…
Le regard plongé dans le sien, le Sachakanien se leva et approcha de Tessia.
Soutenir le regard d’un Sachakanien, disait-on, signifiait qu’on se prenait au minimum pour son égal. Quand on n’était pas soi-même un puissant magicien, ce n’était pas très recommandé…
Tessia baissa les yeux.
— Je veux parler avec toi d’un sujet privé, annonça le mage.
— Votre esclave ? Eh bien, il…
— Non, ce n’est pas ça qui m’intéresse ! Je t’ai bien observée, et tu as des qualités uniques, pour une Kyralienne. Ici, personne ne connaît ta vraie valeur. Je me trompe ? Eh bien, je peux changer tout ça !
Il approcha encore. Beaucoup trop.
Tessia recula d’un pas.
À quel jeu joue-t-il ? se demanda-t-elle. Se croit-il assez puissant pour modifier les traditions kyraliennes ? Ou me pense-t-il assez idiote pour accepter de venir mener une « meilleure vie » au Sachaka ?
— Si je ne réussis pas à convaincre les gens d’ici que je suis une guérisseuse, je ne vois pas comment ça pourrait mieux se passer quelque part où personne ne me connaît.
Le Sachakanien ricana.
— L’art de guérir est une qualité mineure, chez toi… Tu as bien mieux que ça, mais tu n’en fais rien du tout ! Regarde-toi !
Approchant encore, le mage caressa la joue de Tessia, qui recula d’un bond.
— Une ossature fine, des cheveux comme des fils de la Vierge, une peau parfaitement blanche… Au début, je trouvais toutes les Kyraliennes franchement moches, mais quelques-unes m’ont fait changer d’avis. Comme toi… Les hommes d’ici sont idiots…
Alors que la voix du Sachakanien se faisait caressante, Tessia dut reculer encore pour échapper à ses mains qui tentaient de lui lisser les cheveux ou de se poser sur ses hanches.
— Arrêtez ! cria-t-elle.
Laissant tomber la sacoche, elle essaya de repousser le mage.
Il marqua une courte pause, l’air de plus en plus sinistre.
— Personne ne veut de toi, petite… Si je te prends, qui s’en souciera ?
Tessia sentit une sorte d’étau se resserrer sur elle. Pourtant, elle ne voyait rien… Soudain, cette force la contraignit à avancer et à se plaquer contre le Sachakanien, qui éclata de rire.
— Le seigneur Dakon, gémit Tessia, ne vous permettra pas…
— Il n’est pas là, et quand il apprendra ce que j’ai fait, tu crois qu’il me punira ? Petite idiote, je serai déjà à mi-chemin de chez moi ! En outre, tu voudrais que tout le village sache ce qui t’est arrivé ?
Tandis que le mage s’attaquait aux boutons de sa tunique, Tessia voulut bouger les bras, mais elle n’y parvint pas. Ses jambes ne lui obéissaient plus et elle ne pouvait pas tourner la tête. Quant à crier, c’était impossible aussi, parce qu’une main invisible l’empêchait d’ouvrir la bouche.
Le Sachakanien jubilait, certain de tenir sa proie.
Le crâne de Tessia pulsait follement comme s’il allait exploser.
Il s’est introduit dans ma tête ?
Fermant les yeux, la jeune fille se concentra sur cet « envahisseur » et mobilisa toutes ses forces pour le repousser.
Sors de là ! Sors de là ! Sors de là !
Brusquement, la force qui immobilisait Tessia se volatilisa et elle se sentit basculer en arrière. Au même moment, une vive lumière lui blessa les yeux à travers ses paupières baissées et un roulement de tonnerre retentit dans la pièce.
Tessia tomba sur le dos et le choc, lui coupant le souffle, la força à ouvrir les yeux. S’asseyant sur le sol, elle se pétrifia en découvrant la scène de désolation, tout autour d’elle. Un coin du salon n’était plus qu’une ruine aux murs fissurés et striés de traînées noires qui semblaient avoir jailli du corps de la jeune fille. Des meubles fracassés montait une âcre odeur de fumée.
Tessia entendit dans le couloir des bruits de pas précipités.
Se relevant péniblement, le Sachakanien foudroya Tessia du regard, puis il baissa les yeux sur son torse. Ses vêtements étaient noircis et déchirés, comme les murs. Après avoir en vain tenté de s’épousseter, il eut un rictus mauvais…
La porte du salon s’ouvrit à la volée pour laisser passer le seigneur Dakon, qui regarda le Sachakanien, puis Tessia et enfin les meubles et les murs dévastés.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.
Le mage ne répondit pas. Avec un sourire arrogant, il enjamba une chaise éventrée et sortit en hâte de la pièce.
Dakon examina attentivement Tessia et ne cacha pas sa surprise. Baissant les yeux, la jeune fille constata que sa tunique, entièrement débou­tonnée, laissait apercevoir ses sous-vêtements. Se détournant, elle entreprit de se reboutonner.
— Que s’est-il passé ? répéta le seigneur, cette fois sur un ton plus doux.
Tessia voulut répondre, mais les mots refusèrent de sortir.
Votre invité a tenté de me violer, aurait-elle voulu dire.
Mais le Sachakanien avait vu juste. Elle refusait que ça se sache, parce que sa mère finirait un jour ou l’autre par l’apprendre. Comme le disait sou­vent son père, dans une très petite communauté, les secrets n’existaient pas, tout simplement…
De plus, rien n’était arrivé.
Au moins, pas ce que désirait le Sachakanien… Mais pourquoi a-t-il dévasté la pièce ainsi ?
Tessia se tourna de nouveau vers Dakon et bafouilla :
— J’ai… hum… J’ai été… impertinente… et il s’est énervé. Désolée pour les dégâts, seigneur… (Tessia se leva, ramassa la sacoche, avança vers la porte et lâcha :) L’esclave se remet bien.
Sans dire un mot, Dakon la regarda passer devant lui puis s’engager dans le couloir. Du coin de l’œil, Tessia vit qu’il était troublé et… interloqué. Pressée de filer, elle dévala les marches de l’escalier de service.
Quand elle passa devant la cuisine, Cannia lui dit quelque chose, mais elle n’entendit pas bien et ne s’arrêta pas pour la faire répéter.
Dès qu’elle déboula dans la rue, Tessia se sentit submergée de fatigue. Le choc en retour, sans aucun doute… Marchant le plus vite possible malgré son épuisement, elle arriva devant chez elle, marqua une pause pour mobiliser tout son courage et entra.
Assis dans la cuisine, ses parents tournèrent la tête vers elle. Tandis que sa mère plissait le front, son père étouffa un sourire lorsqu’il la vit poser la sacoche à ses pieds.
— L’esclave va bien et j’ai besoin d’une bonne sieste, dit simplement Tessia.
Sans laisser à ses parents le temps de répondre, elle sortit de la cuisine et gravit l’escalier au pas de course.
Personne ne la suivit. Dans la cuisine, Veran et sa femme se parlaient, mais elle n’essaya pas de comprendre ce qu’ils disaient.
Une fois dans sa chambre, elle se jeta sur le lit, et, à sa grande surprise, ne put étouffer un sanglot.
Allons, je ne vais pas pleurer comme une enfant !
La jeune fille inspira à fond, toute sa volonté mobilisée.
Il ne s’est rien passé !
Mais il s’en était fallu de peu… Au lieu de ça, il y avait eu la lumière, puis l’explosion et les incroyables dégâts… Le Sachakanien n’avait jamais voulu ça. Une puissance destructrice s’était déchaînée, mais de quoi s’agissait-il ?
La magie ?
Oui, bien entendu ! Le seigneur Dakon avait entendu quelque chose, et il avait couru à son secours.
Oui, mais tout s’est passé avant son arrivée…
Et alors ? Un mage comme lui pouvait sûrement intervenir à dis­tance. En outre, ça expliquait l’étendue des dégâts, puisqu’il avait dû frapper à l’aveuglette.
Je lui dois beaucoup… Pour me sauver, il a sacrifié des meubles et des objets très coûteux… Pas étonnant qu’il m’ait regardée bizarrement. Il s’attendait à des remerciements et j’ai fui comme une voleuse.
Tessia relâcha lentement sa respiration. Au moins, elle avait réussi à soigner le blessé. Et la prochaine fois, elle n’irait pas le voir seule. Pour sûr qu’elle ne s’éloignerait pas d’un pouce de son père !
Cédant enfin à la fatigue, la jeune fille ferma les yeux et s’endormit.
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