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CHAPITRE 1

IRIS

Il y a trop d’hommes dans cet endroit, ça pue la bière et la graisse cuite et recuite.

Et comme si ça ne suffisait pas… j’ai l’impression que le barman a un problème avec moi. En fait, à en juger par les regards meurtriers qui fusent dans ma direction, c’est un peu comme si j’avais assassiné Wayne Gretzky1.

— Si tu voulais regarder la chaîne de téléachat, t’aurais dû rester chez toi. C’est un bar sportif ici, ma belle, se moque l’un des types au bar.

— C’est Iris, mon prénom, dis-je en pointant un bâtonnet de mozzarella pané vers lui. Il y a au moins cinquante télés ici, toutes réglées sur des événements sportifs. Tout ce que je demande, c’est si vous pouvez, s’il vous plaît, changer de chaîne sur cette télé-là pour qu’il soit possible de regarder quelque chose qui en vaut la peine. Moi aussi, je suis une cliente qui paie, je vous signale.

Je penche la tête vers mon verre de mauvais Chablis.

— Il y a un bar à vin en bas de la rue, Iris, lance l’un d’eux.

Je lui fais un doigt d’honneur, et ils ricanent. Au moins, c’est une façon de m’assurer qu’aucun d’entre eux n’essaiera de me draguer. Je n’ai vraiment pas envie d’entendre des phrases de drague douteuses de la part de ces abrutis obsédés de sport.

Malheureusement pour moi, comme ils ne changent pas de chaîne, j’en suis réduite à regarder un ancien joueur de hockey pro qui plisse les yeux pour lire son prompteur, apparemment aussi à l’aise dans son costume que je le serais dans une robe moulante. Je grignote le mozzarella stick et prends le temps de savourer sa texture fondante sur ma langue. Oui, cet endroit a beau être affreux, je ne peux rien reprocher à cet amuse-bouche.

Soudain, quelqu’un monte le son, et je grimace. Est-ce que c’est trop demander quelques actualités, un peu de culture ? Même les Real Housewives, ce serait mieux que ces blablas à la con.

— Putain de merde, c’est Slappy Miller ? lâche l’un des types en regardant au-dessus ma tête.

Je fais pivoter mon tabouret de bar vers la porte, alors que l’homme en question fait son entrée en enlevant quelques gouttes de pluie de ses larges épaules, avant d’être instantanément assailli par une nuée d’admirateurs. Peu importe, il dépasse de loin tous les autres, avec sa taille avoisinant les deux mètres. Il est d’une beauté virile avec des cheveux auburn, une barbe taillée, et un bleu sur le front de la taille d’une noix, résultat d’une bagarre à la patinoire lors du match de jeudi dernier contre les Rangers. Le défenseur était vraiment un connard, il cherchait sans arrêt les embrouilles, alors Slappy a fini par s’octroyer le droit de jeter les gants au sol, au grand désarroi de ma mère.

Oui… Je connais un peu les règles du hockey. En même temps, c’est un peu incontournable lorsqu’on grandit dans la famille Miller.

Les fans finissent par se disperser, et le hockeyeur préféré de Nashville se glisse à côté de moi, et m’embrasse sur la joue en me serrant fort dans ses bras. Je soupire intérieurement. C’est tellement agréable. Il m’a manqué.

— Salut, Iris.

— Joli tour du chapeau2 au dernier match, dis-je bien fort en reculant, et en savourant l’admiration béate des fanatiques de sport autour de moi.

Je fais un petit signe à l’un d’eux. Et ouais, je connais le mec célèbre, disent mes yeux rieurs.

— Oh, c’était rien.

Je souris. Il est humble, mais il ne peut pas s’empêcher de rayonner dans l’euphorie de la dernière victoire des Nashville Predators. Encore une fois, il a été élu MVP3.

Tout en attrapant mon verre et le reste des bâtonnets de mozzarella, je me laisse glisser du tabouret, tandis que ses fans continuent à le dévisager.

— Vraiment, Will ? C’était trop demander de dîner dans un endroit où tu n’es pas une star ?

— Désolé, Chez Bouffe merdique, il n’y avait pas de place, rétorque-t-il avec un sourire de voyou.

— La bouffe n’est pas merdique, là-bas.

Je lui donne un coup de coude dans les côtes alors que nous nous dirigeons vers une banquette à l’écart. Il a toujours été un gars simple, du genre burger et bière.

— Et c’est Chez Élise, pour ta gouverne.

— Désolé de te l’apprendre, sœurette, mais je pense qu’on m’aurait aussi reconnu là-bas.

Je lève les yeux au ciel, mais il a raison. À cause de plusieurs blessures cette saison dans l’équipe première des Preds, Will a multiplié les heures sur la glace. Dans cette ville, mon frère aîné est rapidement devenu une légende, et je dois dire que je n’aime pas ça. C’était mieux avant, quand je l’avais pour moi toute seule.

— Prends pas la grosse tête.

— Qui ? Moi ? Jamais.

Il se glisse sur la banquette, tambourine des mains sur la table, puis rive son regard sur moi, alors que son sourire s’efface pour laisser place à un air sérieux.

— Il faut qu’on parle.

Oh non. Je gémis et baisse la tête un instant. Je sais où ça va nous mener.

— Maman s’inquiète pour toi.

Il marque une pause.

— Et moi aussi, enchaîne-t-il.

— Pour moi ? Oh mon Dieu. Et toi dans tout ça ? C’est toi qui as eu deux commotions cérébrales et six dents cassées en l’espace de deux ans.

Il ouvre la bouche, dévoilant un espace toujours vide.

— Sept. Mais j’ai une bonne assurance dentaire. Allez. Tu connais Maman.

C’est vrai. Elle a un lymphome, en rémission maintenant. Quand nous avons appris la nouvelle, il y a une dizaine d’années, nous avons pensé que c’était la fin. Papa étant décédé alors que j’avais dix ans et Will treize, Maman a toujours eu peur qu’on se retrouve seuls. Et Will a beau se prendre une raclée par semaine à la télévision nationale, la principale préoccupation de ma mère, c’est moi, depuis toujours. Elle pense que je suis une petite chose fragile, qui a besoin d’un peu d’aide pour s’en sortir.

C’est absurde. Je n’ai peut-être pas un contrat de plusieurs millions de dollars, mais j’ai un emploi stable. Je prends mes vitamines. Je possède un super appartement en centre-ville, et ma vie me convient.

— Elle exagère. Je vais bien.

— Non, tu es triste et ça fait un an que ça dure. Liam t’a brisé le cœur, et tu ne t’en es pas remise. Tu avais l’air d’une fleur fanée à Thanksgiving.

— Je ne suis pas fanée du tout, protesté-je, en montrant mes dents cette fois-ci.

Il grogne pour toute réponse, et je lui donne une tape sur le bras. Il se marre, et c’est généralement comme ça que se terminent nos disputes.

— Qu’est-ce que tu fais pour les vacances de Noël ? lâche-t-il en me fixant d’un œil accusateur. Tu fais un break, hein ?

Je fronce les sourcils.

— Oui…

Bien que ce ne soit pas vraiment une grande pause. J’aime économiser mes jours de repos, les accumuler pour un jour de pluie, ou bien pour un mec canon qui aurait la subite envie de m’emmener sur une île à la dernière minute.

Certes, je n’ai pas encore utilisé un seul jour pour ça, et je pense avoir au bas mot trente jours de congé qui n’attendent que d’être pris, mais Will n’a pas besoin de le savoir.

Comme s’il pouvait le sentir, il me lance un regard compatissant et je soupire avec exaspération.

— On passe tous Noël chez Maman, tu te rappelles ? À moins que tu veuilles me désinviter ?

— Bien sûr que non. Mais tu devrais prendre un peu de temps avant, histoire de te détendre un peu.

Je pince les lèvres.

— Pour quoi faire ?

Ça sonne plus amer que je ne le voudrais, mais j’ai fini par détester Noël.

— Parce que c’est la saison, et que tu vas encore nous faire ta rabat-joie. Je comprends pourquoi… mais ça fait un an. Il faut que tu passes à autre chose.

L’année dernière, après trois ans de relation, je m’attendais à ce que Liam me fasse sa demande. Au lieu de ça, le dîner romantique qu’il avait organisé deux semaines avant Noël, c’était pour m’annoncer qu’il couchait avec son assistante de recherche, Kim machin chose, et qu’il voulait l’épouser. J’étais passée complètement à côté de tous les signes du petit ami infidèle : ses soirées tardives, les appels et messages manqués, les fois où il disait être fatigué et vouloir dormir seul chez lui.

— C’est fait. Tout comme ça me passe complètement au-dessus de la tête que la plupart des gars que je rencontre ne sortent avec moi que parce qu’ils veulent se rapprocher de toi.

Il penche la tête.

— C’est faux.

Je lui lance un regard sceptique. C’est absolument véridique. Liam perdait tous ses moyens en présence de mon frère. Chaque fois que je voulais sortir, il demandait si Will venait, et il se préparait pour lui. Rien de romantique, mais c’était quelque chose. Les mecs ordinaires deviennent toujours complètement fous à l’idée de traîner avec un athlète professionnel.

Will hausse les épaules.

— D’accord, tu es passée à autre chose. Mais tu as toujours l’air stressée.

Je croise les bras.

— J’adore mon boulot. J’adore ma vie. Tout va bien !

Encore une fois, il me fixe comme si j’étais le dernier petit chiot à l’animalerie.

— Moi, au moins, je ne ressemble pas à quelqu’un qui vient de se prendre une raclée.

— Et toi, tu as besoin qu’on te mette une raclée. Peut-être que ça te réveillera. Tu traverses la vie comme un zombie, tu te traînes, dit-il en me donnant une légère pichenette sur le nez. J’ai loué un chalet à la montagne et je ne peux pas y aller. C’est à quelques heures d’ici et je veux que tu y ailles, que tu prennes un peu de temps pour toi et que tu te détendes. Mais bien sûr, il faut que tu sois de retour chez Maman dimanche soir pour le réveillon. Hors de question que tu te défiles encore, et ça signifie aussi que tu dois arrêter d’être la grincheuse de service, et redevenir le joyeux petit lutin que tu étais avant, et que j’aime par-dessus tout.

Il n’a pas tort. J’étais dingue de Noël. Seulement, je ne sais pas si je pourrais un jour redevenir cette fille-là, cette fille émerveillée, joyeuse et pas blasée, qui aimait Noël plus que quiconque. J’ai grandi, et ça signifie parfois avoir mal.

La vérité, c’est que j’ai passé la majeure partie de l’année écoulée en pyjama, à regarder beaucoup trop d’émissions de télé-réalité sur les rencontres, vaguement consciente que ma vie m’échappait. La seule chose sur laquelle je me suis vraiment concentrée, c’est mon travail de créatrice de bottes, ici, à Nashville.

À la montagne, je pourrais emporter quelques livres, tout mon matériel d’artisanat, et une bonne bouteille de vin, faire abstraction de tout pendant quatre jours. Y compris des gens comme mon frère, qui pensent que je dois être réparée.

— Vraiment ? Donc ça va juste rester inoccupé si je ne le prends pas ?

Il hoche la tête.

— Ouais. Mon agent dit que je dois rester en ville pour recevoir un award… Bref, tu devrais en profiter.

— Qu’est-ce qui te fait penser que j’ai envie de vivre à la dure ?

— Ce n’est pas ce genre de chalet. Il a toutes les commodités modernes. Regarde.

Il sort son téléphone et fait défiler des photos.

Un ciel bleu et des nuages moelleux enveloppent de majestueuses montagnes, bordées de pins et de fleurs de laurier blanc. Au milieu se trouve une bâtisse bucolique avec une vue sur un coucher de soleil spectaculaire. Je parcours l’annonce : cuisine équipée avec cuisinière au gaz, immense cheminée en pierre, adorable baignoire sur pieds, vue sur les montagnes depuis chaque fenêtre. Je retiens un cri de joie quand je vois « jacuzzi de luxe ».

Mon esprit s’emballe, et quelque chose dans ma poitrine me fait mal alors que je regarde la photo. Elle a été prise au printemps, et maintenant ces montagnes sont certainement coiffées de neige ou de la fumée ondoyante de la brume.

Mon frère tape quelque chose sur son téléphone.

— C’est à toi si tu veux, à partir de demain. Je t’envoie l’adresse par SMS. Les clés sont dans la boîte aux lettres.

— Est-ce que je peux amener Rob ?

— Tu veux dire Puck ? me reprend-il avant de lever les yeux au ciel. Ouais. Assure-toi juste qu’il fasse ses besoins dehors.

— Compte sur moi.

— Tu sais que je t’aime à la folie, Iris. Mets le passé derrière toi. Regarde vers l’avenir. Ça a toujours été notre devise.

Je cligne des yeux rapidement devant sa douceur. Will a toujours eu le don de savoir exactement ce dont j’avais besoin.

Il se penche au-dessus de la table.

— Bah alors, sœurette, qu’est-ce qui se passe dans ta petite tête ?

— Je pense à quel point je t’adore, même si tu es un sacré tyran.

Il éclate de rire en buvant un peu de la bière que le serveur lui a apportée.

— Tyran… Est-ce que tu penses que je peux les convaincre d’abandonner mon surnom de Slappy pour celui-là ?

Je souris en coin.

— Certainement pas. C’est juste entre toi et moi.

— Est-ce que je suis le meilleur frère du monde ? Genre le top du top ? Genre la personne la plus belle, la plus bienveillante et la plus géniale que tu connaisses ?

Je grogne.

— T’es con.

Il ricane alors que nous trinquons.

Une fois nos plats arrivés, nous savourons nos burgers et nos frites. Il me parle de sa dernière petite amie en date, qui apparemment ne va pas le rester longtemps, et je lui parle de la paire de santiags personnalisées avec des cœurs que j’ai conçue pour une star de la musique qui donne des concerts à guichets fermés dans le monde entier. La discussion va bon train, nous nous racontons nos anecdotes et nous nous charrions gentiment, alors que la tension de la journée se dissipe. Nous sommes inextricablement liés, liés par une histoire commune, celle d’avoir perdu notre père alors que nous n’étions que des enfants, et la crainte de perdre aussi notre mère.

Je me détends, mon corps se libère de la douleur familière que je me trimballe depuis que Liam m’a larguée, et lorsque le barman change la chaîne de l’une des télévisions en passant des vieux matchs de football à HGTV4, je me sens presque fondre de bonheur. Et puis ces vacances s’annoncent géniales.

Après tout, qu’est-ce qui pourrait mal se passer lors d’un petit séjour dans un chalet pittoresque en montagne ?



1  Wayne Gretzky est un célèbre joueur professionnel de hockey sur glace d’origine canadienne. Il est communément considéré comme le meilleur joueur de hockey de tous les temps.

2  Terme sportif associé à trois actions décisives faites par le même joueur au cours d’un match.

3  Most Valuable Player : Meilleur joueur de la rencontre.

4  Home & Garden Television, une chaîne de télévision américaine spécialisée dans les programmes liés à la maison, au jardinage, à la décoration intérieure et à la rénovation domiciliaire.


CHAPITRE 2

KYLER

Je vis pour la douleur.

Un coup de patin dans l’œil, qui nécessite quinze points de suture. Une projection contre les planches, qui laisse le mec KO avant même qu’il n’effleure la glace. Un coup de crosse à la mâchoire, qui lui fait cracher du sang pendant une semaine entière. C’est ce type de douleur qui fait taire la foule.

Pas cette merde que j’ai là.

Je desserre mes doigts du volant, et tente de détendre ma main, mais la pulsation sourde revient, suivie de picotements. En deux heures de route depuis Nashville dans ma Mercedes tout-terrain, le problème est de retour.

Tout en conduisant, je jette un rapide coup d’œil à ma main. Elle a l’air parfaite. Les fans ne comprendront pas. Je suis la Bête pour une raison précise. Chaque fois que je suis mis à terre, je me relève, même couvert de sang ; chaque blessure est un badge d’honneur, et les fans m’adorent pour ça.

Mais cette blessure ? C’est pour les chochottes, elle est invisible. Je suis furieux contre moi-même de me laisser perturber par ça. Un nerf pincé à mon poignet à cause d’un tir qui a manqué sa cible. Je n’ai même pas marqué, quel gâchis.

Je jette un coup d’œil aux montagnes qui défilent, et observe les nuages s’assombrir au loin. Les prévisions annoncent un risque important de blizzard, mais je refuse de rester à Nashville à contempler des gens heureux faire leurs courses de Noël, et déjeuner avec ceux qu’ils aiment.

J’ai besoin de m’éloigner, de prendre une distance aussi grande que celle qui nous sépare de l’Antarctique. J’ai besoin de m’éloigner de tous ceux qui me rappellent ce que j’ai perdu, et ce que je pourrais perdre encore.

Un soupir s’échappe de mes lèvres tandis que je me concentre sur la route qui serpente vers le sommet de la montagne. Le nombre d’arbres diminue progressivement, mais ils continuent à obstruer une partie de la vue. Entre les interstices, j’aperçois l’immensité de la chaîne de montagnes qui s’étire jusqu’à l’horizon, semblant aussi infinie que mes tourments.

Alors que je négocie un virage serré, le véhicule tressaute, et les nuages assombrissent davantage le ciel, tandis que le vent tournoie dans les airs. J’appuie sur l’accélérateur, ressentant encore plus le besoin de m’éloigner de tout ce qui me hante, même si ce n’est rien de physique. Peut-être que c’est l’incertitude en ce qui concerne mon avenir, cette solitude oppressante, ou simplement la frustration de ne pas pouvoir échapper à mes propres pensées, peu importe à quel point j’essaie.

Quelques instants plus tard, je traverse un pittoresque petit village, avec ses boutiques d’art, ses petits restaurants et ses réverbères à l’ancienne. La ville est décorée comme si c’était le pôle Nord du Père Noël, avec des guirlandes, des lumières et des couronnes de Noël sur chaque porte. Les rues sont bordées de bonshommes de neige en plastique, de lutins et de sucres d’orge.

Des flocons de neige scintillent à la lumière des réverbères, et je souris en coin, m’attendant presque à voir un renne gambader.

La ville semble déserte malgré les décorations, probablement à cause du mauvais temps. Je remarque un homme seul qui ferme une boutique de motoneiges, et je me surprends à me rappeler en avoir conduit une dans le Vermont, quand j’étais adolescent. Peut-être que le chalet en aura une ? Je me contenterais même d’une luge. Mon Dieu, l’excitation de glisser sur la neige depuis le sommet d’une grande colline m’envahit. Puis je me heurte à la réalité de ma condition… Je ne suis pas en mesure de me mettre dans une situation où je pourrais encore me blesser.

Je traverse la place du village et remarque un palais de justice, mais ce qui attire mon attention, c’est une vieille grande roue à côté. Elle n’est pas très imposante, mais elle a quelque chose de fascinant. Ses lumières brillent dans la pénombre du soir, et la structure semble polie. Un panneau Bienvenue à Ferris, Tennessee, 967 habitants est illuminé au centre de la roue. Je souris. Ouais, cet endroit me semble un peu trop joyeux. Je prends note de ne pas aller en ville.

Je laisse le village derrière moi, l’esprit embrumé. Je ne remarque même pas que j’ai atteint le chemin menant au chalet, jusqu’à ce que je me retrouve devant la bâtisse. Je suis content d’être enfin arrivé.

Je me gare et fixe le pare-brise, observant les essuie-glaces chasser les amas de neige qui commencent à se former. Soudain, le son strident de mon téléphone perce le silence de la voiture, et je l’attrape avec une appréhension familière. Je prends une grande inspiration avant d’appuyer sur le bouton du tableau de bord pour répondre.

— Salut, dis-je, sans pouvoir dissimuler l’anxiété dans ma voix.

— Salut, répond mon agent, Mike, la voix inquiète. Ça va ?

Je serre le poing avant de le relâcher.

— Ouais, ça va. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

Il y a un moment de silence avant qu’il ne reprenne la parole, et chaque seconde semble durer une éternité.

— C’est pas bon, mon p’tit.

J’inspire profondément, essayant de contenir la panique qui monte en moi. Je sais que je dois garder mon calme et me concentrer, mais c’est difficile quand je suis confronté à quelque chose qui pourrait bouleverser mon avenir.

— C’est-à-dire ?

— Tu le sais déjà. Tu as multiplié les avis médicaux. Tu as besoin d’une opération. Ça ne peut pas attendre.

— Après la saison.

— Non, maintenant. Si tu attends, ça ne fera qu’empirer, déclare-t-il d’un ton ferme.

Cet agent coriace s’occupe de moi depuis le début. On ne se voit pas souvent à cause de sa vie à New York, mais je sais que je peux toujours compter sur lui. Pourtant, là ?

— Et d’ici là, tu pourrais tellement endommager ton poignet, au point de ne plus pouvoir le réparer du tout. Si tu fais l’opération maintenant, tu seras de retour sur la glace cet été.

Et je manquerai le reste de la saison, la meilleure saison des Preds jusqu’à présent. Celle où Miller, Gibson et moi formons une machine bien huilée, qui écrit l’Histoire. La saison où nous pourrions enfin nous rapprocher de la Coupe. Mes mains se serrent sur le volant. Tout ça à cause d’une blessure de rien du tout ? C’est comme partir à la guerre pour finir par succomber à une gastro-entérite fulgurante au camp de base. Pathétique.

Je ne dis rien.

— Y’a pas de débat, gamin. Soit tu subis cette opération, soit tu es en violation de contrat.

Je l’imagine dans son agence située en plein centre-ville, les pieds posés négligemment sur son bureau. Mike est le meilleur dans le métier. S’il y avait une solution pour me remettre en jeu, il l’aurait déjà trouvée. Je ne suis qu’un de ses nombreux athlètes professionnels, un petit poisson dans son étang, sur le point de devenir beaucoup plus petit.

Je reste muet.

Mike n’a jamais eu de mal à combler les silences.

— Où tu es, gamin ? Tu pars pour Cabo avec Gibson ?

— Pas avant le réveillon de Noël… dimanche après-midi. Pour l’instant, je suis à la montagne. Je prends quelques jours.

— C’est bien. Je te tiens au courant. Profite.

Il raccroche sans dire au revoir.

Profite.

Non, ce n’est pas le but de ce voyage. Je ne profiterai pas d’un seul foutu moment.

Ce voyage, c’est une question de survie. Je veux dire, je me tuerais probablement si je devais encore réchauffer le banc à Nashville lors d’un autre match. Je fais ce voyage parce que j’ai besoin de m’éloigner des fans, des autres joueurs, des médias. Pendant quelques jours, je n’aurai pas à esquiver l’inlassable question « Quand est-ce que les médecins vont te donner le feu vert ? »

Et je vais en profiter au maximum. J’ai deux caisses de bière et quelques bouteilles de whisky à l’arrière. Je n’ai pas pris de bagages. Je vais donner un peu de répit à mon poignet droit en utilisant le gauche. Je vais me saouler et me comporter comme un vrai homme des cavernes qui déteste tout le monde.

Parce que c’est exactement ce que je ressens en ce moment.

Ensuite, je partirai à Cabo pour Noël et le Nouvel An, et je m’éclaterai avec mes coéquipiers, revigoré. Deux semaines entières pour que mon poignet guérisse.

À mon retour, je serai à nouveau la Bête, et je ne manquerai pas la saison la plus importante de ma vie. Il le faut. Je ne peux pas décevoir mon équipe.

Je sors de la voiture et inspire l’air parfumé de pin et de bois fraîchement coupé, un mélange qui me fait grincer des dents, peut-être parce qu’il me rappelle ce qui me manque. Quelqu’un avec qui fêter Noël.

Un hibou hulule au loin, et je scrute l’obscurité autour de moi. Il vaut mieux que je me bouge plutôt que de rester planté là comme un abruti. Une boîte aux lettres rouge vif se trouve en bordure de chemin. J’y plonge la main et trouve un trousseau de clés, comme promis. Ensuite, je me gare près d’un garage attenant. À quelques pas, entouré d’arbres, se dresse un chalet en rondins de bois. D’après mon coéquipier, il est équipé de toutes les dernières commodités, mais il n’avait pas besoin de ça pour me convaincre.

Tout ce qui compte pour moi, c’est l’intimité. Je respire l’air froid à pleins poumons alors que la neige danse autour de moi. J’ai l’impression d’être un personnage de conte de fées, mais si c’est le cas, je ne peux qu’être le grand méchant venu tout gâcher.

Mes doigts se crispent autour de la clé que je tiens dans ma main droite, l’engourdissement me rappelant ma putain de main inutile.

Mais je refuse de me laisser abattre.

Déterminé, je me dirige à l’arrière de ma voiture et ouvre le coffre. Happy hour, tout le week-end.


CHAPITRE 3

IRIS

— Je te déteste de toute mon âme, Slappy Miller !

Je grogne et lève les yeux au ciel alors que je tapote le dessus de la boîte aux lettres vide.

Bien calé dans son sac de transport, Rob, mon bouledogue français, me regarde de ses yeux marron, peu impressionné.

Tu penses pas que tu dramatises, Maman ?

Oui, peut-être que j’en fais un peu trop. Je me penche pour le libérer afin qu’il puisse profiter de la neige et faire une petite pause pipi.

Je laisse échapper un long soupir. Mon crétin de frère manigance toujours ses plans en oubliant l’essentiel. Je me pince les lèvres en me rappelant la fois où ses potes et lui nous avaient entraînées, mes meilleures amies et moi, dans une maison soi-disant hantée pour Halloween. En réalité, c’était juste un entrepôt abandonné à la périphérie de Nashville, et pas un de ces endroits où on paie l’entrée. Dès que nous avions franchi à pas de loup les portes cassées, mon frère et ses amis avaient sorti des haches et des tronçonneuses, avant de nous poursuivre, nous faisant hurler et supplier pour qu’ils s’arrêtent. Oui, mon frère est adulte et ses « instruments de torture » n’étaient pas des vrais, mais il aime faire des blagues.

Et puis, il y a eu cette fois où j’ai emménagé dans mon tout premier appartement après l’université. Mon frère avait promis de m’aider à m’installer parce que Maman était malade. Je me souviens à quel point j’étais excitée à l’idée de rencontrer les amis baraqués qu’il s’était faits chez les Nashville Predators. Au lieu de ça, il m’a envoyé les gars du club d’échecs de la ville. Parmi eux se trouvait Liam, le médecin infidèle dont j’ai été follement amoureuse pendant des années. Donc tout ça, c’est un peu à cause de mon frère, finalement.

Après avoir passé une main gantée sur chaque surface intérieure de la boîte rouillée, je me rends compte que Will m’a raconté des conneries. À moins que… Est-ce que je suis à la bonne adresse ?

Je scrute la route et oui, c’est bien le 1246 Lovely Lane. Il y a une autre maison plus loin. Je ne vois pas grand-chose, mais il y a indéniablement de la fumée qui s’échappe de la cheminée, et les lumières sont allumées. Ma maison est censée être agréablement vide pour le week-end.

— Est-ce que je peux y aller, maintenant ? s’enquiert ma jeune chauffeuse Uber depuis l’intérieur de son vieux pick-up Ford. Je déteste conduire sous la neige. Les routes deviennent vite impraticables dans le coin.

Je me mordille la lèvre en soulevant Rob dans mes bras. Même si je préfèrerais qu’elle reste le temps que je trouve ces fichues clés, elle me rappelle moi à l’université, et je détesterais être responsable de quoi que ce soit qui lui arrive.

— Bien sûr. Désolée. Merci de m’avoir emmenée jusqu’ici.

Et puis si ce n’est pas la bonne maison, je peux toujours aller chez les voisins et passer quelques coups de fil.

Elle remonte sa vitre et démarre en trombe, me laissant seule sur une route inconnue.

Misère, est-ce que j’ai pris la bonne décision ?

J’observe les sacs de courses et les valises à mes pieds. Il va me falloir faire deux voire trois voyages jusqu’à la maison.

Un vent froid s’engouffre dans ma veste matelassée, tandis que le hurlement aigu et strident d’un coyote se fait entendre au loin. Un frisson me parcourt et je déglutis.

— J’espère vraiment que c’est le bon endroit, dis-je à Rob.

C’est comme ça que l’expédition Donner1 a commencé, Maman, a-t-il l’air de me dire alors qu’il gémit.

— Arrête un peu, le réprimandé-je. Je vais nous faire entrer, d’une manière ou d’une autre, et préparer du cidre épicé. Je te donnerai même un de tes biscuits.

Il incline la tête puis aboie.

— Voilà, ça, c’est un bon chien.

Je le pose doucement sur la neige.

— Allez, suis-moi.

Après avoir attrapé quelques sacs, j’avance péniblement dans l’allée, et j’aperçois un instant les montagnes fumantes enveloppées de nuages cotonneux. La maison est exactement comme sur la photo : un chalet en rondins de cerisier bien entretenu, avec une gigantesque cheminée en pierre de rivière qui la divise en deux. Je me sens tout excitée rien qu’en la regardant. C’est comme si j’étais dans un conte de fées dans lequel j’incarne Boucle d’or.

Enfin, si je parviens à entrer à l’intérieur…

Il y a un SUV Mercedes sale devant le garage. Ça doit être le véhicule de secours des propriétaires, je suppose, un joli modèle. Je monte les marches en pierre jusqu’à la porte d’entrée et je frappe, excitée comme une puce.

Je compte jusqu’à dix et comme personne ne répond, j’essaie de nouveau. Rien. Évidemment, il n’y a personne.

— Rien que nous deux, chantonné-je à mon chien.

Je pousse la porte, ne m’attendant pas à grand-chose, mais hourra ! Elle s’ouvre.

— Ha ! Tu vois, Rob ? C’est notre jour de chance.

Il gémit, visiblement peu convaincu, tandis que je rentre prudemment, consciente que n’importe qui pourrait se tapir dans l’ombre. Le vestibule sent le renfermé et il est sombre, mais une lampe est allumée à quelques mètres de là. Chaque pas que je fais provoque le grincement du plancher, amplifié par le silence.

Un malaise me prend aux tripes.

— Hum, c’est sympa, non ?

Il grogne tout bas alors que je tente de faire bonne figure pour lui.

— Allez, explorons un peu.

Je tâtonne dans l’obscurité en me dirigeant vers le mur, et mes doigts effleurent le bois brut. J’appuie sur un interrupteur et la lumière inonde la pièce, révélant un salon simple mais magnifique, avec un canapé, un piano poussiéreux dans le coin et une cheminée. D’épaisses poutres en pin traversent le plafond. Waouh. Tellement pittoresque. Tellement parfait.

Je m’arrête brusquement devant les têtes de cerf accrochées au mur, et réprime un frisson de peur. Elles sont sinistres sans leur corps ! Rob lève la tête et tremble.

— Ça va aller, mon pote. Évite tout contact visuel. Pense à autre chose, comme ta liste de cadeaux pour le Père Noël, ou les friandises spéciales que je vais mettre dans ta chaussette.

Dans l’ensemble, même si la pièce est petite, elle est plutôt cosy, et j’aime particulièrement le fauteuil en velours jaune près de la fenêtre. Le tissu est chaud sous ma main, comme si quelqu’un venait de s’y asseoir, peut-être pour regarder la neige tomber. Bien sûr, comme je suis seule ici, il est probable que ce soit le soleil de l’après-midi qui l’ait réchauffé.

À côté, une table basse supporte une pile de livres. Je les parcours, et je frissonne en remarquant que ce sont tous des titres de Stephen King : Carrie, Shining, Misery. Allez, c’est cool. Certes, je n’aime pas les histoires effrayantes, mais bon, peut-être que le propriétaire les adore. Ça ne veut pas dire qu’il ou elle va débarquer et me faire descendre au sous-sol, ou quoi que ce soit du genre. Je chasse ces pensées tout en me dirigeant vers le canapé en velours bleu marine, et je m’affale dessus. Je pousse un soupir de satisfaction. Oui, il est doux et moelleux, parfait pour se lover et regarder un film.

Rob tremble.

— T’inquiète pas, une fois que j’aurai allumé la cheminée, ça ira mieux, dis-je en cherchant l’interrupteur pour allumer le feu.

Mais il n’y en a pas. Apparemment, cette cheminée n’est pas électrique. Je vérifie sur tous les murs.

— Où est ce fichu thermostat ?

Rob grogne en me lançant un regard peu amusé.

Ce sont des problèmes d’humains, Maman. J’ai envie d’une friandise. Donne m’en une, s’il te plaît.

Il n’y a pas de thermostat, et je grince des dents en voyant la pile de bois à côté de la cheminée. Super. Je crois que je vais peut-être devoir chercher sur Google comment allumer un feu.

— Mais d’abord, je veux voir la cuisine.

Elle est petite mais fonctionnelle, avec des murs en bois, des carreaux de mosaïque vieillis bleus et jaunes, un plan de travail en bois massif et des armoires en pin. Il y a une petite table dans le coin, entourée de chaises aux couleurs vives. Les murs sont peints d’une douce couleur crème, et des broderies au point de croix encadrées, la plupart représentant des coqs, ornent l’espace. Un vase vintage avec des petits cupidons – ou alors ce sont des chérubins ? – trône au centre de la table, rempli de branches de pin frais. Ça sent délicieusement bon.

D’un simple coup d’œil, je sais que la cuisine est bien équipée, avec tout ce dont je pourrais avoir besoin, des couteaux tranchants à une collection de poêles en fonte. Une cuisinière à gaz à l’ancienne trône majestueusement dans le coin, et le mur derrière elle est orné d’ustensiles de cuisine : cuillères en bois, rouleaux à pâtisserie et emporte-pièce pour biscuits. Je tape des mains en voyant l’îlot couvert de pâtisseries. Mon estomac gargouille quand j’aperçois un plateau de biscuits en pain d’épice, et du banana bread. Un petit mot de bienvenue est collé sur le dessus de l’îlot :

 

Profitez bien de votre séjour !

Ed et Riana, propriétaires du chalet de Cupidon.

 

Pas fan du nom, mais je dois admettre que je suis au paradis. Je fais une petite danse de la joie en savourant la paix et le calme. Pas de bruit de klaxons, de sirènes ou de piétons au loin. L’excitation m’envahit alors que je me précipite pour attraper un couteau et couper une tranche de cake, que je savoure. Les saveurs riches de la banane, du sucre et du beurre dansent sur ma langue. Je gémis de plaisir en appréciant la texture.

— Oh mon Dieu, c’est tellement bon, Rob. Oui, j’ai un orgasme gustatif.

Il geint.

— Oh, ça va, je ne t’ai pas oublié. Tes friandises sont toujours en bas du chemin. Je vais aller les chercher dans une minute, dis-je en vérifiant que la cuisinière fonctionne.

Heureusement, c’est le cas. Le four à micro-ondes s’allume aussi quand je l’ouvre.

Je saisis un bonhomme en pain d’épice et tout en le savourant, je teste le robinet de la cuisine, souriant quand l’eau jaillit. Puis, je regarde par la fenêtre alors que la neige continue de tomber.

— Oh, Rob, c’est comme une carte postale ici. C’était une excellente idée.

Derrière moi, Rob pousse un aboiement strident et s’enfuit dans le couloir, ses griffes cliquetant sur le parquet.

— Rob !

Ça, c’est inquiétant. Il ne s’excite comme ça que quand il y quelque chose à poursuivre. En espérant qu’il n’a pas trouvé une souris, je le suis vers la seule porte ouverte, enfin assez entrouverte pour que je puisse apercevoir un tapis tressé rose et un lit à baldaquin.

Tout ce qu’il me manquait, une souris dans ma chambre.

Je pousse la porte et jette un coup d’œil à l’intérieur. J’ai déjà vu cette chambre sur les photos. Couvre-lit fleuri de style victorien, beaucoup de dentelle délicate, lampes à pétrole : le cliché de la chambre de grand-mère. Mais aussi confortable qu’elle puisse paraître, je fronce les sourcils.

Parce que Rob est introuvable.

— Rob ! chuchoté-je d’une voix autoritaire, même si je ne sais pas pourquoi je chuchote.

C’est là que je repère une lueur dans le miroir, de l’autre côté de la pièce. Une porte est entrouverte d’environ un demi-centimètre, et j’entends le goutte-à-goutte de l’eau. La salle de bains… Il doit y avoir une fuite, et les propriétaires ont manifestement laissé une lumière allumée à l’intérieur.

Alors que je m’approche, j’entends Rob japper et gratter. Quoi qu’il ait cherché, il l’a bien trouvé. M’attendant à le découvrir en train de s’amuser avec un pauvre rongeur pris au piège, j’ouvre la porte en grand.

Mais ce n’est pas une souris qu’il a dénichée.

Je tombe nez à nez avec un homme, complètement nu, allongé dans une baignoire sur pieds, bien trop petite pour son imposante stature.

C’est quasiment un géant. Une barbe touffue recouvre la moitié inférieure de son visage, et une coupure en diagonale fend son front, partant d’une tempe jusqu’à son sourcil. Une odeur de whisky flotte dans la pièce remplie de vapeur, alors que ses yeux marron et froids me fixent avec colère.

Alors je fais la seule chose qui me passe par la tête.

Je lance mon bonhomme en pain d’épice sur lui, et je hurle.



1  L’expédition Donner est un événement tragique survenu dans l’Ouest des États-Unis dans les années 1840. Bloqués par la neige dans la Sierra Nevada, sur 87 pionniers américains en route pour la Californie, pendant la Fièvre de l’Ouest, plusieurs membres ont péri de famine et de maladie. Certains des survivants ont dû recourir au cannibalisme pour survivre. En tout, seuls 47 membres des familles terminèrent leur traversée de l’Ouest.
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Une campus romance new adult
signée llsa Madden-Mills, I'auteure a succes distinguée par le Wall Street Journal.

Toucher le fond ou toucher le gros Iot...

Je ne suis pas la jolie pom-pom girl. Ni la reine de la sociabilité. Ni
méme riche. En revanche, je connais trés bien Eric Hansen, capitaine de
I'équipe de hockey. Le mec parfait qui coche toutes les cases si ce n'est
qu'il mérite parfaitement son surnom de Roi des ruptures.

Il m'a brisé le cceur et depuis, nous nous accordons parfaitement dans la
volonté de jouer a ce jeu, celui de faire semblant de ne pas nous
connaitre et de ne plus rien étre I'un pour l'autre... Enfin, jusqu'a ce que
tout parte en vrille. Je crois qu'on peut dire que ce jour-la, j'ai vraiment
touché le fond.

Pourquoi a-t-il fallu qu'il vienne me sauver ?

Pire, il semble maintenant déterminé a me sortir des problemes dans
lesquels je suis fourrée jusqu’au cou.

Je n'ai pas besoin de lui. Je me débrouille trés bien toute seule. Et s'il
pense que ¢a le fera regagner mes faveurs et mon lit par la méme
occasion, il se fourre complétement sa crosse dans I'ceil.
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L'auteure a succes distinguée par le Wall Street Journal, llsa Madden-Mills,
revient avec cette toute nouvelle campus romance new adult !

Max Kent, le quarterback vedette de Leland University, se trouve en lice pour
remporter le trophée Heisman, un exploit que son pere, une légende du
football américain, n'a jamais réussi a réaliser. Ayant toujours évolué dans
I'ombre de la renommée paternelle, Max est prét a tout mettre en ceuvre pour
atteindre cet objectif, méme s'il doit recourir & des stratagemes peu
conventionnels, comme se dégoter une fausse petite amie. En effet, les
tumultes de sa relation passée avec son ex-petite copine pourraient bien
compromettre ses chances.

Lorsqu'il croise la route de sa voisine, Sunny Blaine, Max ne voit en elle
qu'une solution évidente, son passeport vers le trophée tant convoité. Mais
Sunny est bien différente de toutes les jeunes femmes qui cherchent
désespérément a attirer son attention. Authentique, brillante, pleine de vie... Il
a comme l'impression de la connaitre depuis toujours.

Une regle d'or : garder les yeux rivés sur I'objectif. Mais jusqu’ou le célébre «
Monsieur Quarterback » sera-t-il prét & aller pour réaliser son réve ?
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PAR LAUTEURE BEST-SELLER DAPRES LE WALL STREET JOURNAL

Qui ne tente rien... ILSA MADDEN ~M§§

C’est ce que je me suis dit en quittant ma chambre universitaire pourrie
pour me rendre a cette féte de fraternité. Maintenant que j'y suis, debout
derriere une colonne et extrémement mal a l'aise, tout me semble
finalement assez ridicule. Encore plus quand on pense que je I'attends,
lui, le grand Zack Morgan, roi de la glace et dieu de la chambre a
coucher si j'en crois les rumeurs.

Intéressant, c’est peu de le dire, et je ne peux pas nier que son physique
soit avantageux — ou carrément phénoménal — mais je ne suis pas la
pour ¢a. Dailleurs, cela fait des semaines que jessaie d'attirer son
attention. Le joueur star du hockey, promis a un brillant avenir, ne me
connait certes pas encore, mais je n'ai pas dit mon dernier mot.

Cette soirée sera la bonne !

Car je dois absolument lui soumettre mon idée, que dis-je, I'offre unique
gu’il ne pourra pas refuser : devenir mon faux petit ami.

Enfin, juste assez longtemps pour que mon dossier soit retiré de la liste
d’attente pour étre définitivement validé, et que je puisse étre acceptée
dans l'université de mes réves...
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